



मक्सिम गोर्की

■ **तीन नाटक**

मर्क्सम गोर्की

तीन नाटक

करवट
रसातल
दुश्मन



राजगुरु प्रकाशन मारको



पीपुल्स पब्लिशिंग हाउस (प्रा.) लिमिटेड
५ ई. रानी आंसी रोड, नई दिल्ली-११००५५

अनुवादक: डा० मधु

Максим Горький
ПЬЕСЫ

на языке хинди

Maxim Gorky
THE PLAYS

in Hindi

© हिन्दी अनुवाद • रादुगा प्रकाशन • मास्को • १९८५

सोवियत संघ में मुद्रित

Г 4702010200-326 352-85
031(05)-85

ISBN 5-05-000390-3

ИБ 1635

अनुक्रम

करवट	७
रसातल	. २०७
दुश्मन .	३५१

करद



पात्र

वसीली वसील्येविच बेस्सेमेनोव, उम्र अट्ठावन साल,
रंगसाजों के संघ का अच्छा खाता-पीता
मुखिया।

अकुलीना इवानोव्ना बेस्सेमेनोवा, वसीली की पत्नी,
उम्र बावन साल।

प्योत्र बेस्सेमेनोव, वसीली का बेटा। उम्र छब्बीस
साल, विश्वविद्यालय से निकाला गया
विद्यार्थी।

तत्याना बेस्सेमेनोवा, वसीली की बेटी। उम्र अट्ठाईस
साल, अध्यापिका।

नील, वसीली द्वारा पाला-पोसा गया बेटा, उम्र
सत्ताईस साल, इंजन-ड्राइवर।

पेर्चीखिन, वसीली का दूर का रिश्तेदार, उम्र पचास
साल, चिड़ीमार।

पोल्या, पेर्चीखिन की बेटी, उम्र इक्कीस साल, दर्जिन
जो बेस्सेमेनोव परिवार में काम करती है।

येलेना निकोलायेव्ना क्रिक्सोवा, जेल-वार्डन की विधवा,
उम्र चौबीस साल, बेस्सेमेनोव की किराये-
दार।

तेतेरेव, भजनमंडली का गायक } बेस्सेमेनोव के घर
शीश्किन, विद्यार्थी } में रहते हैं।

त्वेतायेवा, उम्र पचीस साल, अध्यापिका, तत्याना
की सहेली।

स्तेपानीदा, बावर्चिन।

बुढ़िया।

लड़का, रंगसाज का चेला।

डाक्टर।

घटनास्थल – कोई छोटा-सा प्रान्तीय नगर।

मंच-सज्जा

एक समृद्ध कारोबारी के घर का कमरा। उस के बायें हिस्से को विभाजन-दीवारों से दो कमरों में विभाजित कर दिया गया है। इस तरह मंच का पिछला भाग कम चौड़ा रह जाता है और आगे की ओर एक छोटा-सा कमरा बन जाता है। लकड़ी की मेहराब के साथ रंग-बिरंगा परदा लटक रहा है। बड़े कमरे के पिछवाड़े की दीवार में एक दरवाजा है जो ड्योढ़ी में और घर के दूसरे हिस्से में जाने का रास्ता है, जहां तेतेरेव और शीशिकन के कमरे और रसोईघर है। दरवाजे के बायीं ओर बर्तन रखने की एक भारी अलमारी है और कोने में एक सन्दूक। दरवाजे के दायाँ ओर केस में बन्द पुराने ढंग की एक बड़ी घड़ी है। घड़ी का चांद जैसा बड़ा-सा पेंडुलम शीशे के पीछे धीरे-धीरे हिल रहा है और जब खामोशी होती है तो उसकी नीरस टिक-टिक सुनाई देती रहती है। बायीं ओर की दीवार में दो दरवाजे हैं—एक बेस्सेमेनोव और उसकी पत्नी के कमरे का और दूसरा उनके बेटे प्योत्र के कमरे का। इन दरवाजों के बीच सफ़ेद टाइलों का बड़ा-सा छतवाला तन्दूर* है। तन्दूर के पास

* पुराने वक्तों में घर गर्म रखने के लिए रूस में छतवाले तन्दूर बनाये जाते थे जिनके ऊपर सोने की जगह भी होती थी। — अनु०

मोमजामे से ढका हुआ एक पुराना सोफ़ा रखा हुआ है। सोफ़े के सामने एक बड़ी मेज़ है। घर के लोग यहीं खाना खाते हैं और चाय पीते हैं। दीवारों के साथ-साथ, बिल्कुल बराबर-बराबर फ़ासले पर, सीधी टेक की सस्ती कुर्सियाँ रखी हुई हैं। मंच के बायीं ओर, लगभग मंच के सिरे पर, शीशे की छोटी-सी अलमारी है। इस अलमारी में खूबसूरत डिब्बे, ईस्टर के रंग-बिरंगे अण्डे, कांसे के शमादानों की एक जोड़ी, छोटे-बड़े चम्मच, चांदी के कुछ जाम और छोटे गिलास रखे हैं। मेहराब द्वारा बड़े कमरे से अलग किये गये छोटे कमरे में दर्शकों के सामने दीवार के पास एक पियानो रखा है। पास ही एक मेज़ पर स्वर-लिपियाँ हैं। कमरे के एक कोने में रखे हुए बड़े गमले में फ़िलो-डेंड्रोन का पौधा लगा है। दायीं ओर की दीवार में दो खिड़कियाँ हैं जिनके दासों पर फूलोंवाले गमले रखे हैं। खिड़कियों के पास एक सोफ़ा है और उसके नज़दीक, मंच के अगले सिरे की तरफ़ एक छोटी-सी मेज़ है।

पहला अंक

(सन्ध्या के लगभग पांच बजे हैं। खिड़कियों में से पतझर का झुटपुटा झांक रहा है। बड़े कमरे में अंधेरा-सा है। सोफ़े पर अधलेटी-सी तत्याना एक पुस्तक पढ़ रही है। पोल्या मेज़ के पास बैठी हुई सिलाई कर रही है।)

तत्याना (पढ़ते हुए) : “ चांद निकला। यह देखना बड़ा अजीब-सा लग रहा था कि इतना छोटा और ऐसा उदास-सा चांद धरती पर इतनी प्यारी, रुपहली और नीली-नीली चांदनी बरसा सकता है ” ... (पुस्तक को अपने घुटनों पर रख लेती है) अंधेरा हो गया है।

पोल्या : लैम्प जला दूँ ?

तत्याना : नहीं, रहने दो। थक गयी हूँ पढ़ते-पढ़ते...

पोल्या : कितना बढ़िया लिखा गया है ! कितनी मादगी ... और कितनी उदासी है इसमें ... दिल की गहराइयों को छू लेता है ...

(खामोशी)

मैं तो अन्त जानने के लिए मरी जा रही हूँ। दोनों की शादी हो जायेगी या नहीं ?

तत्याना (खीझकर) : मुख्य बात यह नहीं है ...

पोल्या : मैं तो कभी ऐसे आदमी को प्यार न करती ... कभी न करती !

तत्याना : वह क्यों ?

पोल्या : बड़ी ऊब पैदा करता है ... जब देखो — शिकवा-शिकायत ! क्योंकि उसे अपने पर विश्वास नहीं ... मर्द को यह तो जानना चाहिए कि वह अपनी ज़िन्दगी में क्या करना चाहता है ...

तत्याना (धीरे से) : क्या ... क्या नील जानता है ?

पोल्या (विश्वास से) : हां , जानता है !

तत्याना : क्या चाहता है वह ?

पोल्या : मैं ... मैं आपको यह नहीं बता सकती ... उसके सीधे-सादे ढंग से तो नहीं ... लेकिन इतना जरूर जानती हूं कि वह बुरे लोगों — कमीनों और लालचियों के नाक में दम कर देगा ! वह उनसे बड़ी नफ़रत करता है ...

तत्याना : इसका फ़ैसला कैसे हो कि कौन बुरा है और कौन भला ?

पोल्या : उसे यह मालूम है ! ..

(तत्याना चुप रहती है , पोल्या की तरफ़ देखती भी नहीं । पोल्या मुस्कराकर उसके घुटनों से किताब उठा लेती है)

बहुत बढ़िया लिखा गया है सब कुछ ! और वह तो बहुत ही प्यारी है ... एकदम निष्कपट , सीधी-मादी और सहृदय ! किसी औरत की ऐसी प्यारी

तस्वीर सामने आने पर मुझे अपना आप भी भला लगने लगता है ...

तत्याना : कैसी भोली हो तुम , पोल्या ... तुम पर हंसी आती है ! इस सारे क्रिस्से से मुझे खीझ महसूस हो रही है ! ऐसी कोई लड़की कभी नहीं थी ! न कभी कोई ऐसी हवेली , कोई नदी और न ही कभी कोई ऐसा चांद था ! यह सब मनगढ़न्त बातें हैं । ज़िन्दगी दर असल जैसी है — हर दिन की ज़िन्दगी , तुम्हारी और मेरी ज़िन्दगी — ये किताबें कभी उसकी सच्ची तस्वीर पेश नहीं करतीं ...

पोल्या : लिखा तो दिलचस्प चीज़ों के बारे में ही जाता है । मगर हमारी ज़िन्दगी में भला क्या दिलचस्प है ?

तत्याना (उसकी बात न सुनते हुए , झुल्लाकर) : मुझे अक्सर ऐसा लगता है कि वही लोग किताबें लिखते हैं जो मुझे फूटी आंखों नहीं देख सकते ... वे तो मानो हमेशा मेरे साथ बहस करते रहते हैं ... यह कहते प्रतीत होते हैं — जैसा तुम सोचती हो , उससे यह कहीं बेहतर , और यह बदतर है ...

पोल्या : और मैं यह सोचती हूं कि सभी लेखक अवश्य दयालु होते हैं ... काश मैं किसी लेखक को एक नज़र देख पाती ! ..

तत्याना (मानो अपने आप से बातें करते हुए) : भद्दी और बोझिल बातों को वैसे पेश नहीं करते जैसे मेरी आंखें उन्हें देखती हैं , बल्कि एक खास ढंग से , बढ़ा-चढ़ाकर , दुख के गहरे रंग में रंगकर । और अच्छी

बातों को वह अपने दिमाग से गढ़ लेते हैं। किताबी प्यार की तरह कभी किसी ने किसी को प्यार करते देखा है! और यह कि ज़िन्दगी दुख-दर्द से भरी पड़ी है—सो भी सच नहीं। ज़िन्दगी गदले पानी की एक बड़ी नदी की तरह धीरे-धीरे और एक ही चाल से बहती जाती है। और जब हम नदी को बहते हुए देखते रहते हैं, तो आंखें थक जाती हैं, ऊब महसूस होने लगती है... दिमाग ठस हो जाता है और यह तक सोचने को मन नहीं होता कि नदी किसलिए बह रही है?

पोल्या (विचारों में खोयी-सी और अपने सामने देखती हुई) : काश, मैं लेखक को देख पाती! आप पढ़ रही थीं और मैं रह-रहकर सोच रही थी—वह कैसा होगा? जवान? बूढ़ा? काले बालोंवाला?..

तत्याना : कौन ?

पोल्या : इस किताब का लेखक ...

तत्याना : वह तो मर भी गया ...

पोल्या : ओह ... कितने अफ़सोस की बात है ! क्या उसे मरे हुए बहुत अरसा हो गया ? जवान था ?

तत्याना : अघेड़ उम्र का था। उसे पीने की लत थी ...

पोल्या : हाय , बेचारा !..

(खामोशी)

॥ समझदार लोग भला पीते क्यों हैं ? उसे ही ले नीजिये... आपके यहां रहनेवाले को... वही, जो गिरजे

में गाता है ... समझदार आदमी है , मगर पीता है ...
भला क्यों ?

तत्याना : इसलिए कि जिन्दगी ऊबभरी है ...

प्योत्र (उनींदा-सा अपने कमरे से बाहर आता है) :
कैसा घुप अंधेरा है। वहां , उधर , कौन बैठा है ?

पोल्या : मैं ... और तत्याना वसील्येव्ना ...

प्योत्र : तुम लोग लैम्प क्यों नहीं जला लेतीं ?

पोल्या : भुटपुटे का मज्जा ले रही हैं ...

प्योत्र : बुजुर्गों के कमरे से मेरे कमरे में तेल की
गंध आती रहती है ... शायद इसीलिए आज सपने
में मैंने अपने को किसी ऐसी नदी में तैरते देखा —
जिसका पानी तेल की तरह चिपचिपा था ... तैरना बहुत
मुश्किल था और मेरी समझ में यह नहीं आ रहा था
कि किधर तैरूं ... किनारा कहीं नज़र नहीं आ रहा
था। लकड़ी के टुकड़े मेरे पास से गुज़रते। लेकिन जैसे
ही मैं हाथ बढ़ाकर उन्हें पकड़ता , वे ... वे चूर-चूर
होकर बिखर जाते ... गले-सड़े जो थे ... कैसा बेतुका
सपना था ... (सीटी बजाता हुआ इधर-उधर घूमता
है) चाय का वक्त हो गया है न ? ..

पोल्या (लैम्प जलाते हुए) : मैं अभी जाकर तैयार
करनें को कहती हूं ... (बाहर चली जाती है)

प्योत्र : न जाने क्यों , शामों को तो हमारा यह घर
बहुत ही तंग और उदास-उदास हो जाता है ... बाबा
आदम के वक्त का यह काठ-कबाड़ , ये सभी चीज़ें ...
कुछ इस तरह फूलकर बड़ी और भारी-भरकम हो
जाती हैं ... फैलकर हवा को कुछ ऐसे दबा देती हैं कि

गाम लेना मुश्किल हो जाता है। (अलमारी को घूसा मारता है) इसे देखो ... इस दरियाई घोड़े को ... अठारह बरस से यहीं खड़ा है ... अठारह बरस से ... कहते हैं कि जिन्दगी बहुत तेज़ी से आगे बढ़ रही है ... मगर यह अलमारी तो पिछले अठारह सालों में टस से मस नहीं हुई ... छुटपन में न जाने कितनी बार उसमे मेरा सिर फूटा था ... और अब भी यह मेरे रास्ते में आती रहती है। कमबख्त कहीं की ! अलमारी नहीं, यह तो मानो कोई प्रतीक है ... जहन्नुम में चली जाये यह !

तत्याना : कैसी उबानेवाली बातें किया करते हो तुम , प्योत्र ... तुम्हारा जीने का यह ढंग अच्छा नहीं है ...

प्योत्र : क्या मतलब ?

तत्याना : तुम कहीं आते-जाते नहीं ... बस , ऊपर येलेना के यहां ... हर शाम बिताते हो। हमारे बुजुर्गों को इससे बड़ी परेशानी होती है ...

(प्योत्र कोई जवाब न देकर कमरे में टहलता और सीटी बजाता रहता है)

तुम नहीं जानते कि पिछले कुछ समय से मैं कितनी अधिक थकावट महसूस करने लगी हूं ... स्कूल में मैं गोर-शराबे और हल्ले-गुल्ले से थक जाती हूं ... और घर पर शान्ति तथा व्यवस्था से। हां , यह सही है कि जब से येलेना यहां आयी है , जिन्दगी में कुछ गीनी आ गयी है। हां , मैं बहुत जल्दी थक जाती

हैं, प्योत्र ! और जाड़े की छुट्टियां अभी बहुत दूर हैं नवम्बर ... दिसम्बर ...

(घड़ी छः बजाती है)

बेस्सेमेनोव (अपने कमरे के दरवाजे में से झांकते हुए) : फिर सीटी बजायी जा रही है ! तुमने वह अर्जी तो अभी तक नहीं लिखी होगी ?

प्योत्र : लिख ली है, लिख ली है ...

बेस्सेमेनोव : आखिर तो इतनी मेहरबानी कर दी ... च-च-च ! (गायब हो जाता है)

तत्याना : कैसी अर्जी ?

प्योत्र : व्यापारी सिज़ोव पर सत्रह रूबल पचास कोपेक की नालिश करने की अर्जी। उसने अपने सायबान की छत रंगवायी थी ...

अकुलीना इवानोव्ना (लैम्प लिये हुए आती है) : फिर बूँदाबांदी होने लगी है। (अलमारी से चाय के बर्तन निकालकर मेज पर लगाती है) यहां भीतर भी ठंड है। तन्दूर भी गर्माया—मगर ठंड को क्या परवाह इसकी। मकान बहुत पुराना हो गया है ... दरारों से हवा आती रहती है ... ओह, कैसी ठंड है ! बच्चो, तुम्हारे पिता तो आज फिर चिढ़े हुए हैं ... कहते हैं, कमर में दर्द हो रहा है। तेजी से बुढ़ाते जा रहे हैं ... और ऊपर से हर काम में असफलता, ऐसा बेढंगापन ... बेहिसाब खर्च ... चिन्ताएं।

तत्याना (भाई से) : तुम कल येलेना के यहां गये थे ?

प्योत्र : हां ...

तत्याना : खूब मज़ा रहा ?

प्योत्र : हर रोज़ जैसा ... चाय पी , गाने गाये ...
बहस करते रहे ...

तत्याना : कौन किससे ?

प्योत्र : मैं - नील और शीशिकन से ।

तत्याना : हमेशा की तरह ...

प्योत्र : हां । नील ने बड़े जोश से ज़िन्दगी के अच्छे
अन्दाज़ का राग अलापा ... बहुत ही खीझ आती है
मुझे उससे ... बड़ा आया ज़िन्दगी में खुशी और प्यार
का ठेकेदार ... सिर फिर गया है उसका ! उसकी
बातें सुनकर तो ऐसे लगता है मानो हमारी वह अनजानी
ज़िन्दगी कुछ ऐसी है जिसमें अभी कोई चाचा साम
आकर हम पर अपनी रहमत के फूल बरसाने लगेगा ...
शीशिकन ने दूध के लाभों और तम्बाकू की हानियों
पर एक लम्बा भाषण भाड़ा ... उसने मुझ पर बूर्जुवा
विचार रखने का आरोप लगाया ।

तत्याना : वही पुरानी बातें ...

प्योत्र : हां ...

तत्याना : क्या तुम्हें ... येलेना बहुत अच्छी लगती है ?

प्योत्र : कुछ बुरी नहीं है ... खूबसूरत है ... खुशमि-
नाज है ...

अकुलीना इवानोव्ना : बहुत चंचल है ! बिल्कुल
बेकार ज़िन्दगी है उसकी ! हर शाम को मेहमान ,
गाय और मिठाइयां ... नाच और गाना-बजाना ...
वाशबेसिन भी नहीं खरीद सकती ! चिलमची में

हाथ-मुंह धोती है, पानी फ़र्श पर गिरा देती है ... इससे तख्ते तो गलते हैं ...

तत्याना : पिछली रात मैं क्लब के एक जलसे में गयी थी। वहां सोमोव भी था—हमारे स्कूल का संरक्षक और नगर-परिषद का सदस्य। मेरा अभिवादन करते हुए उसने ज़रा अपना सिर हिलाया ... और बस। मगर जब जज रोमानोव की रखेल वहां आयी तो उस वक्त उसकी दौड़-धूप देखनेवाली थी। भागा हुआ उसकी तरफ़ गया, ऐसे झुककर अभिवादन किया मानो लाट साहब की बीवी हो और हाथ चूमा ...

अकुलीना इवानोव्ना : कैसा बेहया है न ? चाहिए तो यह था कि वह इस भली लड़की का हाथ थामकर बड़ी शान से सभी के सामने हाल में जाता ...

तत्याना (अपने भाई से) : मैं कहती हूं, तुम ज़रा गौर करो ! इन लोगों की नज़रों में एक अध्यापिका किसी रंगी-पुती और बदचलन औरत के मुकाबले में कम इज़्ज़त की हक़दार है ...

प्योत्र : चलो हटाओ, ऐसी घटिया बातों की तरफ़ ध्यान देने में कोई तुक नहीं ... तुम्हें अपने को इनसे ऊपर रखना चाहिए ... वह बदचलन तो है, मगर चेहरा नहीं रंगती ...

अकुलीना इवानोव्ना : तुम भला यह कैसे जानते हो ? क्या तुमने उसके गाल चाटकर देखे हैं ? बहन का अपमान हुआ और तुम उसकी हिमायत करते हो जिसके कारण ऐसा हुआ ...

प्योत्र : अम्मां, रहने भी दें ...

तत्याना : अम्मां के सामने तो कोई बात ही नहीं की जा सकती ...

(दरवाजे के पीछे , ड्योढ़ी में भारी कदमों की आवाज़ सुनाई देती है)

अकुलीना इवानोव्ना : बस , बस ! अपनी चपर-चपर बन्द करो । प्योत्र , तुम शान से इधर-उधर टहलने के बजाय अगर जाकर ज़रा समोवार भीतर उठा लाओ तो अच्छा रहे ... स्तेपानीदा हर रोज़ शिकायत करती है कि समोवार बहुत भारी है ...

स्तेपानीदा (समोवार भीतर लाकर मेज़ के पास फ़र्श पर रखती है , कमर सीधी करती है और हांफती हुई मालकिन से कहती है) : बुरा मानें या भला , एक बार फिर आपसे कहे देती हूँ , इस शैतान को उठाकर लाना मेरे बस का रोग नहीं , टांगें कांपने लगती हैं ...

अकुलीना इवानोव्ना : तो क्या चाहती हो कि इस काम के लिए एक खास नौकर रखा जाये ?

स्तेपानीदा : यह आप जानें ! वह गवैया ही यह कर सकती है — उसका क्या बिगड़ जायेगा ? प्योत्र वसील्ये-विच , समोवार ज़रा मेज़ पर रख दें , सच , मुझसे रखा नहीं जायेगा !

प्योत्र : लाओ ... यह लो !

स्तेपानीदा : मेहरबानी । (बाहर जाती है)

अकुलीना इवानोव्ना : बात तो ठीक है । प्योत्र , तुम ज़रा गवैया से कह देना कि वह समोवार भीतर

ले आया करे ! अच्छा ख्याल है ...

तत्याना (उसांस छोड़कर) : हे भगवान ...

प्योत्र : समोवार के लिए ही क्यों , शायद पानी लाने , फ़र्श रगड़ने , चिमनियां साफ़ करने और शायद कपड़े धोने के लिए भी उसे कह देना चाहिए ?

अकुलीना इवानोव्ना (खीझकर हाथ झटकते हुए) : क्यों बेकार की बातें कर रहे हो ? ये सब काम उसकी मदद के बिना ही ढंग से हो जाते हैं ... मगर समोवार उठाकर लाना ...

प्योत्र : अम्मा ! हर शाम आप यही टेढ़ा सवाल सामने लाती हैं कि समोवार उठाकर कौन लायेगा । यकीन मानिये जब तक आप छुटपुट काम करनेवाला कोई नौकर नहीं रखेंगी यह सिरदर्दी बनी रहेगी ...

अकुलीना इवानोव्ना : हम क्या अचार डालेंगे ऐसे नौकर का ? इस तरह के काम तो खुद तुम्हारे पिता करते हैं ...

प्योत्र : इसी को तो मैं कंजूस-मक्खीचूस होना कहता हूं । बैंक में इतना रुपया जमा होने पर दांत से कौड़ी-कौड़ी पकड़ना ...

अकुलीना इवानोव्ना : शी-शी ! अपनी ज़बान को लगाम दो ! अगर तुम्हारे पिता ने सुन लिया तो मज़ा चखा देंगे तुम्हें बैंक के रुपये का ! तुमने जमा किया है बैंक में रुपया ?

प्योत्र : उफ़ !

तत्याना (सोफ़े से उछलकर खड़ी होते हुए) : ओह प्योत्र , तुम ही चुप हो जाओ ... कितना मुश्किल

है यह बर्दाश्त करना ...

प्योत्र (उसके पास जाकर) : अच्छा , तुम नहीं चिल्लाओ ! पता भी नहीं चलता और आदमी ऐसी चख-चख के फेर में पड़ जाता है ...

अकुलीना इवानोव्ना : अहा , फिर से रोना-धोना शुरू हो गया ! मां के लिए एक शब्द कहना भी गुनाह है ...

प्योत्र : हर दिन यही गाना !.. सुन-सुनकर कान पक गये। आत्मा पर जैसे कालिख जमती जाती है , उसे जंग लगता जाता है ...

अकुलीना इवानोव्ना (अपने कमरे के दरवाजे की तरफ पुकारते हुए) : प्योत्र के पिता ! आकर चाय पी लो ...

प्योत्र : यूनिवर्सिटी में लौटने का वक्त आने पर मैं फिर से मास्को चला जाऊंगा। पहले की तरह सिर्फ हफ्ते भर के लिए यहां आया करूंगा। यूनिवर्सिटी की ज़िन्दगी के तीन सालों में मैं घर , हर दिन की यहां की चख-चख और कौड़ी-कौड़ी की बक-भक के बारे में बिल्कुल भूल गया था ... मां-बाप की छत्रछाया से दूर , अकेले रहने में बहुत मज़ा है ...

तत्याना : लेकिन मैं बदकिस्मत कहीं नहीं जा सकती ...

प्योत्र : मैं तो तुमसे कहता हूं कि जाकर पढ़ाई करो ...

तत्याना : ओह , क्या करूंगी मैं और पढ़कर ? मैं पढ़ना नहीं , जीना चाहती हूं , जीना ... समझते क्यों नहीं ?

अकुलीना इवानोव्ना (समोवार से चायदानी हटाते हुए हाथ जला लेती है) : उफ़ ! तेरा बेड़ा ग़र्क़ हो !

तत्याना (प्योत्र से) : और ठीक से यह कल्पना भी नहीं कर सकती कि जीना किसे कहते हैं ? मैं जीना भी चाहूँ तो कैसे जिऊँ ?

प्योत्र (सोच में डूबते हुए) : हाँ, जीना भी ढंग से चाहिए ... सोच-समझकर ...

बेस्सेमेनोव (अपने कमरे से बाहर आता है। बटे-बटे पर नज़र डालकर मेज़ के पास बैठ जाता है) : सबको बुला लिया ?

अकुलीना इवानोव्ना : प्योत्र, सबको बुला लो ...
(प्योत्र बाहर जाता है। तत्याना मेज़ के पास जाती है)

बेस्सेमेनोव : हुंह ! फिर वही टिकियोंवाली चीनी खरीदी है ? कितनी बार मैं यह कह चुका हूँ ...

तत्याना : पिता जी, इससे भला फ़र्क़ ही क्या पड़ता है ?

बेस्सेमेनोव : मैं तुमसे नहीं, तुम्हारी माँ से बात कर रहा हूँ। तुम्हें किसी चीज़ से कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता, यह मैं जानता हूँ ...

अकुलीना इवानोव्ना : मैंने यह तो सिर्फ़ आध सेर ही खरीदी थी। चीनी का डला पड़ा हुआ है ... हमें उसे तोड़ने का वक़्त ही नहीं मिला ... बिगड़ो नहीं !

बेस्सेमेनोव : मैं बिगड़ नहीं रहा हूँ ... सिर्फ़ यह कह रहा हूँ कि टिकियोंवाली चीनी बहुत भारी होती है और उसमें मिठास भी कम होती है, मतलब यह

कि वह ज्यादा खर्च होती है। तुम्हें हमेशा बड़े डलों की चीनी खरीदकर... उसे खुद तोड़ना चाहिए। ऐसा करने से चूरा बच जाता है जो रसोई में काम आ सकता है। फिर यह चीनी हल्की और मीठी भी ज्यादा होती है... (तत्याना से) तुम क्यों आहें भर रही हो, रोनी सूरत क्यों बनाये हो?

तत्याना: नहीं, नहीं... ऐसी तो कोई बात नहीं...

बेस्सेमेनोव: अगर बात नहीं तो आहें भी नहीं भरो। तुम्हें क्या अपने पिता की बातें कड़वी लगती हैं? अपने लिए नहीं, तुम नौजवानों के भले के लिए ही हम यह सब कहते हैं। हम तो अपनी ज़िन्दगी गुज़ार चुके, अब जीना तो तुम लोगों को है। जब तुम लोगों की तरफ़ देखते हैं, तो समझ नहीं पाते कि इस दुनिया में आखिर तुम्हारी गुज़र कैसे होगी? क्या इरादे हैं तुम लोगों के? हमारी ज़िन्दगी का रंग-ढंग, हमारा धर्म तुम्हें पसन्द नहीं, यह हम देख रहे हैं, महसूस करते हैं... मगर अपने लिए तुम लोगों ने कौनसा नया रास्ता खोज निकाला है? यही तो सवाल है। हाँ - यही...

तत्याना: पिता जी! ज़रा याद कीजिये, कितनी बार आप पहले भी यही बात मुझसे कह चुके हैं?

बेस्सेमेनोव: मगर मैं यही बात एक बार नहीं, बार-बार कहूंगा! कब्र में जाने तक कहता रहूंगा! क्योंकि मेरे मन को चैन नहीं। तुम दोनों ही मेरी ज़िन्दगी बेचैनी की जड़ हो। अच्छी तरह सोचे-समझे बिना तुम दोनों को पढ़ा-लिखाकर मैंने बड़ी भूल की है...

प्योत्र को यूनिवर्सिटी से निकाल दिया गया है और तुम इतनी उम्र होने पर भी कुंवारी बैठी हो ...

तत्याना : मैं नौकरी कर रही हूँ ... मैं ...

बेस्सेमेनोव : यह मैं सुन चुका हूँ। मगर किसे जरूरत है तुम्हारी इस नौकरी की? किसी को नहीं चाहिए तुम्हारे पचीस रूबल, खुद तुम्हें भी। शादी करो, ढंग से घर बसाकर रहो—मैं खुद दूंगा तुम्हें पचास रूबल हर महीने ...

अकुलीना इवानोव्ना (बूढ़े की बातचीत के दौरान घबराकर कुर्सी पर दायें-बायें होती रहती है, कई बार कुछ कहने की कोशिश करती है, मगर कह नहीं पाती। आखिर सस्नेह पूछती है) : प्योत्र के पिता ! क्या थोड़ा पनीर-केक खाना पसन्द करोगे ? दोपहर के खाने के समय कुछ बचा रह गया है ...

बेस्सेमेनोव (उसकी ओर मुड़कर पहले उसे गुस्से से घूरता है, फिर मुस्कराकर कहता है) : ले आओ, ले आओ पनीर-केक ... ओहो ! ..

(अकुलीना इवानोव्ना अलमारी की तरफ़ बढ़ती है।

बेस्सेमेनोव तत्याना से कहता है)

देखा तुमने ! मां तो कुत्तों से अपने बच्चों की रक्षा करनेवाली बत्तख की तरह मुझसे तुम लोगों को बचाती रहती है ... डरती रहती है कि कहीं मैं कोई कड़ुवा शब्द कहकर तुम लोगों का दिल न दुखा दूँ ... अरे चिड़ीमार ! आ धमके इतने दिनों बाद !

पेर्चीखिन (दरवाजे में दिखाई देता है। पोल्या

चुपचाप उसके पीछे-पीछे अन्दर आती है) : इस घर का भला हो , घर के बूढ़े मालिक का भला हो , उसकी गुन्दर बीवी का भला हो , उनके अच्छे बच्चों का भला हो ! उन पर सदा भगवान की कृपादृष्टि बनी रहे !

बेस्सेमेनोव : तो तुम आज फिर पी आये हो ?

पेर्चीखिन : गम गलत करने के लिए !

बेस्सेमेनोव : किस बात का गम ?

पेर्चीखिन (सभी का अभिवादन करते हुए अपनी बात कहता है) : मैना को बेचने का गम ... क्या मुरीला गाती थी ! तीन साल तक अपने पास रखा , मगर आज जाकर बेच आया ! अपनी इसी कमीनी हरकत से दुखी होकर अपने को जाम में डुबा दिया । उसके जाने का बड़ा अफ़सोस है ... उसका आदी हो गया था ... उसे प्यार करता था ...

(पोल्या मुस्कराती हुई सिर हिलाकर उसकी बात का समर्थन करती है)

बेस्सेमेनोव : अगर ऐसी बात थी तो उसे बेचा क्यों ?

पेर्चीखिन (कुर्सियों का सहारा लेकर मेज़ के गिर्द घूमते हुए) : अच्छे दाम मिल गये थे , इसलिए ...

अकुलीना इवानोव्ना : तुम्हारे लिए तो पैसा हाथ का मैल ही है न ? योंही इधर-उधर उड़ा देते हो ...

पेर्चीखिन (बैठते हुए) : हां , यह सच है , मेरे हाथ में पैसा टिकता नहीं ... यह सच है !

बेस्सेमेनोव : तब उसे बेचने की क्या ज़रूरत थी ?..

पेचीखिन : बेचने की ज़रूरत थी। वह अन्धी होने लगी थी ... जल्द ही मर जाती ...

बेस्सेमेनोव (व्यंग्य से मुस्कराकर) : तब तो तुम पूरी तरह से बुद्ध नहीं हो ...

पेचीखिन : क्या मैंने अक्ल से काम लेते हुए ऐसा किया है ? अजी नहीं, यह तो मेरे स्वभाव की नीचता है ...

(प्योत्र और तेतेरेव प्रवेश करते हैं)

तत्याना : नील कहां है ?

प्योत्र : शीश्किन के साथ रिहर्सल के लिए गया है।

बेस्सेमेनोव : नाटक कहां खेला जायेगा ?

प्योत्र : घुड़दौड़ के मैदान में। फ़ौजियों के सामने।

पेचीखिन (तेतेरेव से) : भगवान के भोंपू - तुम्हें मेरा नमस्कार ! कहो, चिड़ियां पकड़ने चलोगे ?

तेतेरेव : चला जा सकता है। बोलो, कब ?

पेचीखिन : चाहो, तो कल ही।

तेतेरेव : नहीं, कल नहीं हो सकता। कल मुझे एक मातमी जुलूस में भजन गाने के लिए जाना है ...

पेचीखिन : तो दोपहर की प्रार्थना के पहले चलो ?

तेतेरेव : हां, यह ठीक है। मुझे बुला लेना। अकुलीना इवानोव्ना ! दोपहर के खाने में से कुछ बचा या नहीं ? यही, कोई दलिया-वलिया या इसी किस्म की कोई दूसरी चीज़ ?..

अकुलीना इवानोव्ना : हां, भैया, कुछ बच तो गया

था। पोल्या, जरा ले आओ!..

(पोल्या जाती है)

तेतेरेव : बहुत, बहुत धन्यवाद। जैसा कि आपको मालूम है, पहले एक जनाजे और फिर शादी की वजह से मेरा दोपहर का खाना गोल हो गया ...

अकुलीना इवानोव्ना : मुझे मालूम है, मालूम है ...

(प्योत्र चाय का गिलास उठाकर मेहराब के पीछे वाले छोटे-से कमरे में जाता है। पिता की पैनी और तेतेरेव की शत्रुतापूर्ण दृष्टि उसका पीछा करती है। थोड़ी देर तक चुप्पी रहती है। सब खाते-पीते रहते हैं)

बेस्सेमेनोव : इस महीने तो तुम्हारी खूब चांदी है, तेरेन्ती ख्रीसान्फोविच ! हर रोज कोई न कोई चल बसता है।

तेतेरेव : हां, किस्मत खूब साथ दे रही है ... कुछ बुरा नहीं।

बेस्सेमेनोव : और शादियों का धूम-धड़ाका भी जोरों पर है ...

तेतेरेव : हां, धड़ाधड़ शादियां हो रही हैं ...

बेस्सेमेनोव : कुछ पैसे बचाकर तुम भी एक से दो हो जाओ।

तेतेरेव : मन नहीं चाहता ...

(तत्याना अपने भाई के पास चली जाती है। दोनों धीमे-धीमे बातचीत करते हैं)

पेर्चीस्त्रिन : बिल्कुल ठीक ! यह ग़लती मत करना ।
शादी हमारे जैसों के बस की बात नहीं है । चिड़ियां
पकड़ना कहीं ज़्यादा अच्छा होगा ...

तेतेरेव : सोलह आने सही ...

पेर्चीस्त्रिन : भई वाह ! क्या बढ़िया काम है चिड़ियां
पकड़ना ! जैसे ही पहली बर्फ़ गिरती है, धरती चम-
चम कर उठती है—ईस्टर में सजने-धजनेवाले पादरी
की तरह !.. हर चीज़ निखर आती है, चमक उठती
है, सब तरफ़ प्यारी नीरवता छा जाती है ... और
फिर अगर धूप निकल आये, तब तो क्या कहने ? मन
नाच उठता है खुशी से दीवाना होकर ! वृक्षों पर
पतझर के सुनहरे पत्तों का सोना अभी तक चमकता
होता है और बर्फ़ से ढकी टहनियों पर चांदी दमकती
है ... और ऐसी सुन्दर दुनिया में तभी एक आवाज़
सुनाई पड़ती है—फर-फर ! फर-फर ! धुले हुए आकाश
के किसी कोने से लाल चिड़ियों का एक झुण्ड उड़ता
हुआ सामने आता है और वे बैठ जाती हैं डालों पर
और लगती हैं पोस्त के फूलों जैसी ! चूँ-चूँ ! चूँ-चूँ !
प्यारी-प्यारी, मोटी-मोटी चिड़ियां जनरलों की तरह
बड़ी शान से इधर-उधर फुदकती हैं, चहकती हैं,
क्या अनुपम दृश्य होता है ! मन करता है कि हम भी
चिड़ियां बन जायें, उनके साथ बर्फ़ पर फुदकें । अहा !..
सचमुच !

बेस्सेमेनोव : ये लाल चिड़ियां बड़ी बुद्धू होती हैं ।

पेर्चीस्त्रिन : मैं खुद भी बुद्धू हूँ ...

तेतेरेव : वाह, तुमने ख़ूब बढ़िया तस्वीर खींची है ...

अकुलीना इवानोव्ना (पेर्चीखिन से) : तुम्हारा मन तो बच्चे जैसा है ...

पेर्चीखिन : चिड़ियां पकड़ना मुझे बहुत अच्छा लगता है ! गानेवाली चिड़िया से बढ़कर भी दुनिया में कोई प्यारी चीज हो सकती है ?

बेस्सेमेनोव : मगर क्या यह नहीं जानते कि चिड़ियां पकड़ना पाप है ?

पेर्चीखिन : जानता हूं। लेकिन अगर मैं इस काम को प्यार करता हूं, तो ? फिर इस काम के अलावा मैं और कुछ करना भी नहीं जानता। मेरे ख्याल में प्यार से करने पर हर काम अच्छा हो जाता है ...

बेस्सेमेनोव : तुम्हारा मतलब है — हर काम ?

पेर्चीखिन : हां, हर काम !

बेस्सेमेनोव : अगर किसी को परायी चीजें उठाकर जेब में रखना पसन्द हो, तो ?

पेर्चीखिन : यह तो काम नहीं, चोरी करना होगा।

बेस्सेमेनोव : हुंह ... शायद ऐसा ही हो ...

अकुलीना इवानोव्ना (जम्हाई लेते हुए) : ओ-हो-हो ! बड़ी ऊब महसूस हो रही है ... शामें हमेशा ही बड़ी ऊबभरी होती हैं ... तेरेन्ती ख्रीसान्फोविच, ज़रा अपनी गिटार ही उठा लाओ। कुछ गाना-बजाना ही हो जाये ...

तेतेरेव (शान्ति से) : आदरणीया अकुलीना इवानोव्ना, आपके यहां रहने की बात तय करते वक्त मैंने आपका मन बहलाने की ज़िम्मेदारी अपने ऊपर नहीं ली थी ...

अकुलीना इवानोव्ना (बात न समझते हुए) :
क्या कहा तुमने ?

तेतेरेव : जो भी कहा , कहा जोर से और साफ-
साफ ।

बेस्सेमेनोव (हैरान होकर , खीझ से) : तेरेन्ती ,
मैं तुम्हें देखता हूं और हैरान होता हूं । बुरा न मानना ,
तुम हो तो दो टके के आदमी ... न किसी काम के ,
न काज के , मगर शान दिखाते हो रईसों जैसी । कहां
से आयी है तुममें यह अकड़ ?

तेतेरेव (शान्ति से) : मैं तो इसे लेकर ही पैदा
हुआ था ...

बेस्सेमेनोव : तुममें यह घमंड है किस बात का ,
बताओ तो ?

अकुलीना इवानोव्ना : योंही अपना दिखावा कर
रहा है । ऐसे आदमी के पास घमंड करने को रखा ही
क्या है ?

तत्याना : मां !

अकुलीना इवानोव्ना (चौंककर) : हां ! क्या है ?
(तत्याना तिरस्कार से सिर हिला देती है)

मैंने फिर कोई ऐसी बात कह दी जो मुझे न कहनी
चाहिए थी ? .. अच्छा , अब खामोश रहूंगी ... तुम
जानो तुम्हारा काम !

बेस्सेमेनोव (बुरा मानते हुए) : तत्याना की मां ,
तुम मुंह से निकालने के पहले हर शब्द को तोल लिया
करो । हम पढ़े-लिखे लोगों के बीच रहते हैं । ये अपनी

पढ़ाई और ऊंची अक्ल से हर चीज़ में मीन-मेख निकाल सकते हैं। हम तो ठहरे बूढ़े-खूसट और बेवकूफ़...

अकुलीना इवानोव्ना (शान्त करते हुए) : यह तो ठीक ही है ! .. ये लोग तो बेशक ... बहुत कुछ जानते हैं ।

पेर्चीखिन : भैया , सोलह आने सही कहा है तुमने । तुमने तो मज़ाक़ में कहा , मगर है यह सच ...

बेस्सेमेनोव : मैंने यह मज़ाक़ में नहीं कहा ...

पेर्चीखिन : ज़रा रुको ! मगर बूढ़े सचमुच बेवकूफ़ होते हैं ...

बेस्सेमेनोव : खासकर तुम्हें देखकर तो ऐसा ही लगता है ।

पेर्चीखिन : मैं किस गिनती में हूँ ! मैं तो यह तक मानता हूँ कि अगर बूढ़े न होते तो बेवकूफी का नाम-निशान ही मिट जाता ... बूढ़े का सोचना और गीली लकड़ी का जलना दोनों बराबर हैं — लपट कम , धुआं ज्यादा ...

तेतेरेव (मुस्कराते हुए) : बिल्कुल ठीक ...

(पोल्या पिता की ओर स्नेहपूर्वक देखकर उसका कंधा थपथपाती है)

बेस्सेमेनोव (झुल्लाकर) : हुंह ! तो अपनी बक-वास जारी रखो ...

(प्योत्र और तत्याना बातचीत बन्द कर देते हैं और मुस्कराते हुए पेर्चीखिन को देखते हैं)

पेर्चीखिन (उत्साहित होकर) : मुसीबत यह है कि बूढ़े बहुत ज़िद्दी होते हैं ! वे जानते हैं कि गलती कर रहे हैं, ये महसूस करते हैं कि उनके पल्ले कुछ नहीं पड़ रहा, मगर मानेंगे कभी नहीं। घमंड जो होता है ! वे सोचते हैं—“ हमने इतनी लम्बी ज़िन्दगी देखी है, धूप में बाल सफ़ेद नहीं किये—चालीस तो पतलून फाड़े हैं पहनकर, और अब हमारे दिमागों को ज़ंग लग गया ! यह कैसे हो सकता है ? ” यह मानते हुए उनके दिल को ठेस लगती है। इसलिए वे अपनी ही रट लगाये जाते हैं—“ हम बूढ़े हैं, हमने ज़िन्दगी देखी है, हमारी बात ही सही है। ” मगर इससे हासिल क्या होता है ? उनके दिमाग सठिया चुके हैं ... लेकिन जवानों की अक्ल होती है तेज़ और ताज़गी लिये हुए ...

बेस्सेमेनोव (कड़ाई से) : खैर, तुमने बहुत बकवास कर ली ... तुम मुझे यह बताओ—अगर हम बेवकूफ़ हैं, तो हमें अक्ल सिखानी चाहिए न ?

पेर्चीखिन : इसमें क्या तुक है ? चट्टान पर गोलियां चलाना तो उन्हें बरबाद करना है ...

बेस्सेमेनोव : अच्छा, तो सुनो, बीच में मत टोकना ! उम्र में मैं तुमसे बड़ा हूं। तुम जिन्हें तेज़ और ताज़ा दिमागवाले मानते हो, वे हम बूढ़ों से कन्नी क्यों काटते हैं, कोनों में छिप-छिपकर मुंह क्यों बनाते हैं ? हमसे बात करते हुए कतराते क्यों हैं ? मेरे इस सवाल पर गौर करो ... मैं भी अलग जाकर इस पर सोचूंगा ... क्योंकि इतना बेवकूफ़ हूं कि आप लोगों के साथ बैठने

लायक नहीं हूँ ... (जोर से कुर्सी पीछे हटाता है।
कमरे से जाते हुए दरवाजे में रुककर कहता है)
मेरी पढ़ी-लिखी औलाद ...

(खामोशी)

पेचीखिन (प्योत्र और तत्याना से) : अरे बच्चो !
क्यों बूढ़े का दिल दुखाया करते हो ?

पोल्या (मुस्कराते हुए) : यह तो तुमने दुखाया है
उमका दिल ...

पेचीखिन : मैंने ? पूरी ज़िन्दगी में एक बार भी कभी
किसी का दिल नहीं दुखाया ...

अकुलीना इवानोव्ना : हे भगवान ! जाने हम सब
को हो क्या गया है ?.. किसलिए बूढ़े का दिल दुखाया
है ? तुम लोग हर वक्त मुंह फुलाये रहते हो , बड़बड़ाया
करते हो ... मगर वह बूढ़ा आदमी है। उसे चाहिए
पैन ... तुम्हें उसकी इज़्ज़त करनी चाहिए ... आखिर
वह तुम्हारा बाप है ... मैं जाती हूँ उसके पास। पोल्या ,
तुम चाय के बरतन धो डालो ...

तत्याना (मेज़ के पास जाकर) : मैं पूछती हूँ
कि पिता जी हमसे नाराज़ किसलिए हुए हैं ?

अकुलीना इवानोव्ना (दरवाजे में रुककर) : तुम
और ज्यादा अपने बाप से दूर भागा करो ...
नतुर लड़की !

(जब पोल्या बरतन धोती है तो तेतेरेव अपनी कुहनियां
मेज़ पर टिकाकर उसे उदास नज़रों से देखता है।
पेचीखिन प्योत्र के पास जाकर मेज़ के निकट बैठ

जाता है। तत्याना धीरे से अपने कमरे में जाती है)

पोल्या (तेतेरेव से) : आप मुझे इस तरह ...
ऐसे क्यों घूर रहे हैं ?

तेतेरेव : योंही ...

पेर्चीखिन : क्या सोच रहे हो , प्योत्र ?

प्योत्र : यहां से कहां चला जाऊं ...

पेर्चीखिन : बहुत दिनों से मैं तुमसे यह पूछना
चाहता था कि “ ज़मीनदोज़ नाले-नालियों ” का क्या
मतलब है ?

प्योत्र : तुम्हें इससे क्या लेना-देना है ? तुम्हें इस
तरह बताने के लिए कि तुम्हारी समझ में आ जाये ,
बहुत वक्त लगेगा ... और यह बड़ा ऊब का काम है ...

पेर्चीखिन : तुम खुद तो यह जानते हो ?

प्योत्र : हां , जानता हूं ...

पेर्चीखिन (सन्देह से उसके चेहरे को देखते हुए) :
हुंह ...

पोल्या : न जाने नील आज अभी तक क्यों नहीं
आया ...

तेतेरेव : आपकी आंखें कितनी प्यारी हैं !

पोल्या : यह तो आपने कल भी कहा था ।

तेतेरेव : मैं कल फिर यही कहूंगा ...

पोल्या : वह किसलिए ?

तेतेरेव : यह मैं नहीं जानता ... शायद आप सोचती
हैं कि मैं आपसे प्रेम करने लगा हूं ?

पोल्या : हे भगवान ! मैं ऐसा कुछ नहीं सोचती हूं ।

तेतेरेव : कुछ नहीं सोचतीं ? अफसोस की बात है !
आप ज़रा सोचिये ...

पोल्या : किस बारे में ?

तेतेरेव : चाहे इसी बारे में कि आखिर क्यों मैं
आपके पीछे पड़ा रहता हूँ। इस बात पर सोचकर
मुझे जवाब दीजिये ...

पोल्या : कैसे अजीब आदमी हैं आप !

तेतेरेव : यह मैं जानता हूँ ... आप पहले भी यह
कह चुकी हैं। मैं भी दोहराता हूँ—आप यहां से चली
जायें ! आपके लिए इस घर में रहना अच्छा नहीं ...
चली जाइये !

प्योत्र : क्या प्रेम-प्रदर्शन हो रहा है ? शायद मुझे
यहां से चलते-फिरते नज़र आना चाहिए ?

तेतेरेव : परेशान होने की ज़रूरत नहीं ! मैं बेजान
चीज़ों में आपकी गिनती करता हूँ ...

प्योत्र : बात कुछ बनी नहीं ...

पोल्या (तेतेरेव से) : कैसे मुंहफट हैं आप !

(तेतेरेव वहां से हट जाता है। वह ध्यान से प्योत्र
और पेर्चीखिन की बातें सुनता है)

तत्याना (अपने कमरे से बाहर आती है। वह
शॉल लपेटे हुए है, पियानो की कुर्सी पर बैठकर स्वर-
लिपियों को उलटती-पलटती है) : नील अभी तक
नहीं आया ?

पोल्या : नहीं ...

पेर्चीखिन : बड़ी उदासी है ... हां प्योत्र, मैं तुमसे

एक और बात पूछना चाहता था। कुछ दिन पहले मैंने अखबार में पढ़ा था कि अंग्रेजों ने एक उड़नेवाला जहाज बनाया है। बिल्कुल जहाज जैसा। मगर उसमें बैठकर कोई बटन दबा दिया जाये तो फुर से वह पंखी की भांति आकाश में जा पहुंचता है—बादलों के पास और जाने आदमी को कहां पहुंचा देता है... कहते हैं, कि बहुत-से अंग्रेज इसी तरह से गायब हो गये हैं। क्या यह सच है, प्योत्र?

प्योत्र: सब बकवास है!

पेचीखिन: मगर यह तो अखबार में था...

प्योत्र: अखबारों में ऐसी बहुत-सी बकवास छपती रहती हैं।

पेचीखिन: सच?

(तत्याना कोई दर्दभरी धुन धीरे-धीरे बजाती है)

प्योत्र (चिढ़कर): हां, बिल्कुल सच!

पेचीखिन: भई, बिगड़ो नहीं। हम पुराने ढर्रे के लोगों को तुम जवान लोग न जाने क्यों इतनी नीची नज़र से देखते हो? बात करना भी पसन्द नहीं करते। यह अच्छी बात नहीं है!

प्योत्र: खैर, आगे!..

पेचीखिन: आगे यह कि अब मुझे यहां से नौ दो ग्यारह हो जाना चाहिए। मुझसे तंग आ गये लगते हो। पोल्या, क्या तुम जल्दी ही घर जा रही हो?

पोल्या: बाक़ी काम निबटाकर... (कमरे से बाहर

जाती है। तेतेरेब उसे देखता रहता है)

पेर्चीखिन : प्योत्र , तुम वे दिन भूल गये जब हम इकट्ठे चिड़ियां पकड़ा करते थे। उन दिनों तुम मुझे प्यार करते थे ...

प्योत्र : मैं तो अब भी ...

पेर्चीखिन : वह तो देख रहा हूं , महसूस कर रहा हूं कैसे अब तुम मुझे प्यार करते हो !

प्योत्र : उन दिनों मुझे मीठी रोटी और मिठाई बहुत पसन्द थी। मगर अब मैं उन्हें छूता भी नहीं हूं ...

पेर्चीखिन : समझ गया ... कहो तेरेन्ती ! चलते हो बियर पीने ?

तेतेरेब : मूड नहीं है ...

पेर्चीखिन : तो मैं अकेला ही चल दिया। शराबखाने में खूब मजा रहता है ! वहां कोई अपनी शान नहीं दिखाता। यहां तो ऊब से दम निकल जाये। तुम लोगों के लिए यह कोई तारीफ़ की बात नहीं है। तुम न कुछ करते हो , न धरते हो ... किसी चीज़ में तुम्हारी दिलचस्पी नहीं है ... ताश की एकाध बाज़ी ही हो जाये ? हम हैं भी चार आदमी।

(तेतेरेब पेर्चीखिन को देखकर मुस्कराता है)

नहीं खेलना चाहते ? जैसी मर्जी ... अच्छा , तो विदा ! (तेतेरेब के पास जाकर शराब पीने के लिए चलने का संकेत करता है यानी गर्दन पर चुटकी मारता है) चलते हो ?

तेतेरेब : नहीं ...

(पेचीखिन निराशा से हाथ झटककर बाहर जाता है। कुछ देर चुप्पी। पियानो पर तत्याना द्वारा बजायी जानेवाली धुन साफ़ सुनाई देने लगती है। प्योत्र सोफ़े पर लेटा हुआ ध्यान से यह धुन सुनता है और उसके साथ सीटी बजाता है। तेतेरेव कुर्सी से उठकर कमरे में चक्कर काटने लगता है। ड्योदी से बालटी या समोवार की नली के गिरने की जोरदार आवाज़ सुनाई देती है। स्तेपानीदा यह कहती सुनी जाती है – “ किधर जा रही है कमबख्त ... ”)

तत्याना (पियानो बजाना जारी रखते हुए) :
इतनी देर हो गयी , नील क्यों नहीं आता ...

प्योत्र : कोई भी तो नहीं आता ...

तत्याना : तुम येलेना का इन्तज़ार कर रहे हो ?

प्योत्र : किसी का भी सही ...

तेतेरेव : कोई नहीं आयेगा आप लोगों के पास ...

तत्याना : आप हमेशा ऐसे जले-भुने ही रहते हैं ...

तेतेरेव : कोई नहीं आयेगा आपके पास , क्योंकि आपसे किसी को मिलेगा ही क्या ...

प्योत्र : और यह है महात्मा तेरेन्ती की आकाशवाणी ...

तेतेरेव (जोर देते हुए) : आप लोगों ने ध्यान दिया या नहीं कि उस शराबी , उस पुराने ज़माने के आदमी , उस चिड़ीमार के शरीर और आत्मा – दोनों में ज़िन्दगी की धड़कन है , जबकि आप-आप दोनों , जो अभी ज़िन्दगी की दहलीज़ पर खड़े हैं , अधमरे

तो जरूर हो चुके हैं ?

प्योत्र : और आप ? अपने बारे में आपकी क्या राय है ?

तत्याना (पियानो की कुर्सी से उठते हुए) : महानुभावो , रहने दीजिये इस बहस को ! बार-बार वही बात ! आप लोग पहले भी यह बहस कर चुके हैं ...

प्योत्र : मुझे आपका यह अन्दाज़ पसन्द है , तेरेन्ती ख्रीसान्फोविच ... आपकी भूमिका भी पसन्द है — हम सब के बारे में फ़ैसले सुनाने की आपकी भूमिका ... मगर मैं यह समझना चाहता हूँ कि आपने यह भूमिका क्यों अपना रखी है ? आप तो हमेशा ऐसे बात करते हैं मानो तारीफ़ों के पुल बांधनेवाले मरसिये पढ़ रहे हों ...

तेतेरेव : ऐसे मरसिये नहीं होते ...

प्योत्र : खैर , यह कोई बात नहीं । मैं यह कहना चाहता हूँ कि आप हमें पसन्द नहीं करते ...

तेतेरेव : बिल्कुल पसन्द नहीं करता ...

प्योत्र : साफ़गोई के लिए शुक्रिया ।

(पोल्या प्रवेश करती है)

तेतेरेव (व्यंग्यपूर्वक) : शुक्रिया तो शुक्रिया !

पोल्या : किस बात का शुक्रिया अदा किया जा रहा है ?

तत्याना : गुस्ताखी का ...

तेतेरेव : सचाई का ...

पोल्या : मैं थियेटर जाना चाहती हूं ... कोई मेरा साथ देगा ?

तेतेरेव : मैं ...

प्योत्र : आज खेल कौनसा है ?

पोल्या : 'दूसरी जवानी' * ... चलिये , तत्याना वसील्येव्ना ?

तत्याना : नहीं ... इस जाड़े में तो मैं शायद ही थियेटर जाऊं। गोलियों की ठांय-ठांय , शोर-गुल और आहों-सिसकियोंवाले नाटकों से मुझे झल्लाहट होती है।

(तेतेरेव पियानो के एक परदे पर जोर से अपनी उंगली मारता है। उसमें से भारी और दर्दभरी आवाज़ निकलती है)

यह सब झूठा और बनावटी होता है ! ज़िन्दगी शोर-गुल , चीख-चिल्लाहट ... आंसू और आहों के बिना ... चुपके-चुपके ... अनजाने ही लोगों को तोड़ती रहती है ...

प्योत्र (उदासी से) : वहां प्यार की पीड़ा का नाटक किया जाता है , मगर कर्तव्य और भावना की चक्की के पाटों के बीच पिस रही इनसान की आत्मा की तरफ़ कोई भी ध्यान नहीं देता ...

(तेतेरेव मुस्कराता हुआ पियानो के मन्द स्वरों को जोर से बजाता जाता है)

* १९ वीं शताब्दी के अन्तिम दशक का लोकप्रिय नाटक , जिसके नाटककार थे प० व० नेवेजिन (१८४१-१९१९) । - सं०

पोल्या (भेंपभरी मुस्कान के साथ) : मैं तो थियेटर की दीवानी, बेहद दीवानी हूं... उसे ही ले लो—उस डोन सेज़ार डे बज़ान* को, उस स्पेनी रईस को... वह तो बस कमाल ही है! असली नायक है!...

तेतेरेव : मैं उसके जैसा हूं?

पोल्या : ओह, यह भी खूब रही! बिल्कुल नहीं, ज़रा भी नहीं!...

तेतेरेव (मुस्कराते हुए) : हाय... बड़े अफ़सोस की बात है!

तत्याना : अभिनेता जब मंच पर प्रेम-प्रदर्शन करता है तो मुझे भल्लाहट होती है, मेरे अन्दर आग जलने लगती है... हमारे जीवन में तो ऐसा कभी नहीं होता—कभी नहीं होता!...

पोल्या : खैर, मैं तो जा रही हूं... चल रहे हैं, तेरेन्ती ख़ीसान्फ़ोविच?

तेतेरेव (पियानो बजाना बन्द करके) : नहीं। मैं आपके साथ नहीं जाऊंगा क्योंकि आप मुझमें स्पेनी रईस जैसा तो कुछ महसूस ही नहीं करतीं...

(पोल्या हंसती हुई बाहर जाती है)

प्योत्र (उसे जाते हुए देखकर) : यह स्पेनी रईस पर क्यों लट्टू है?

* विक्टर ह्यूगो के नाटक 'री ब्लाज़' का नायक।—सं०

तेतेरेव : इसलिए कि वह उसमें एक स्वस्थ इनसान को अनुभव करती है।

तत्याना : उसे उसकी पोशाक बढ़िया लगती है ...

तेतेरेव : उसकी खुशमिजाजी भी ... खुशमिजाज लोग हमेशा भले होते हैं ... नीच-कमीनों में भूले-भटके ही खुशमिजाज देखे जाते हैं।

प्योत्र : इस नज़रिये से तो आपको ही सबसे बुरा आदमी होना चाहिए ...

तेतेरेव (फिर पियानो के मन्द स्वरों को छोड़ते हुए) : मैं तो सिर्फ़ पियक्कड़ हूँ। जानते हैं, हमारे रूस में इतने ज्यादा शराबी क्यों हैं? क्योंकि शराबी की ज़िन्दगी आसान हो जाती है। हम रूसी शराबियों को प्यार करते हैं। नयी राह दिखानेवालों और दिलेरों से हम नफ़रत, मगर शराबियों से मुहब्बत करते हैं क्योंकि किसी बड़ी और अच्छी चीज़ के मुकाबले में मामूली और घटिया चीज़ को प्यार करना कहीं अधिक आसान होता है।

प्योत्र (इधर-उधर टहलते हुए) : हमारे रूस में ... हमारे रूस में ... कितना अजीब लगता है यह सुनना — क्या रूस सचमुच हमारा है? मेरा है? आपका है? हम — ये कौन हैं? क्या हैं — हम?

तेतेरेव (गाते हुए) : “हम हैं आ ... आज़ाद पंछी ... ” *

तत्याना : भगवान के लिए यह पियानो को ढपढपाना

* पुश्किन की ‘क़ैदी’ कविता की एक पंक्ति। — सं०

बन्द कर दीजिये ... मातमी घंटियां-सी बजती लगती हैं।

तेतेरेब (पियानो बजाना जारी रखते हुए) : मूड का साथ दे रहा हूं ...

(तत्याना खीझकर ड्योढ़ी में चली जाती है)

प्योत्र (सोच में खोया-सा) : हां, आप ... इस ढपढप को सचमुच बन्द कर दीजिये - तबीयत परेशान होने लगी है ... मुझे लगता है कि जब कोई फ्रांसीसी या अंग्रेज़, “फ्रांस” या “इंगलैंड” कहता है तो उसका कुछ मतलब होता है ... कोई खास, ठोस मतलब ... जो उसकी समझ में आता है ... मगर जब मैं “रूस” कहता हूं तो मुझे यह शब्द बेमानी-सा लगता है। मैं इसका कोई साफ़-साफ़ और सही मतलब नहीं समझ पाता।

(खामोशी। तेतेरेब स्वर छेड़ता रहता है)

बहुत-से ऐसे शब्द हैं जिन्हें हम सिर्फ़ आदत के तौर पर बोलते रहते हैं और यह नहीं सोचते कि उनकी तह में क्या अर्थ छिपा है ... मिसाल के तौर पर ... ज़िन्दगी मेरी ज़िन्दगी ... इन दो शब्दों में क्या अर्थ छिपा हुआ है ?.. (वह चुप होकर इधर-उधर टहलता है)

(तेतेरेब स्वर छेड़ता रहता है। कमरा करुण संगीत से भर जाता है। वह ऐसी मुस्कान से प्योत्र को देखता

है जो उसके चेहरे पर जमकर रह गयी है)

शैतान ही मुझे घसीट ले गया छात्र-आन्दोलन में ! मैं यूनिवर्सिटी में पढ़ने गया था ... यही कर भी रहा था ... भगवान के लिए यह ढपढप बन्द कर दीजिये ... मैंने रोमन कानून की पढ़ाई में कभी किसी शक्ति की बाधा अनुभव नहीं की ... ईमान की बात है , कभी ऐसी बाधा अनुभव नहीं की ! मगर मैंने साथियों की भावना की शक्ति को अनुभव किया ... और मैं उसके सामने झुक गया । मेरी ज़िन्दगी के दो साल बरबाद हो गये ... हां ! यह जुल्म है ! मुझ पर जुल्म किया गया है । ठीक है न ? सोचा था — पढ़ाई खत्म करूंगा , वकील बन जाऊंगा , काम करूंगा ... पढ़ूंगा , ज़िन्दगी को देखूँ-समझूँगा ... ढंग से ज़िन्दगी बिताऊँगा ! ..

तेतेरेब (व्यंग्य से उसकी बात आगे बढ़ाते हुए) : मां-बाप के दिल को चैन दूंगा , धर्म और सरकार का भला करूंगा , समाज का एक विनम्र सेवक बनूंगा ...

प्योत्र : समाज ? उससे तो मुझे सख्त नफ़रत है । वह हर व्यक्ति से अधिकाधिक की मांग करता है , लेकिन उसे ढंग से और बेरोक-टोक आगे नहीं बढ़ने देता ... मेरे साथियों के रूप में समाज ने मुझसे पुकार-कर कहा — “ हर इनसान को सबसे पहले अच्छा नागरिक होना चाहिए ! ” मैं नागरिक बना — बुरा हो उनका ! .. मैं ... ऐसा नहीं चाहता ... समाज की मांगों के सामने झुकने को मैं मजबूर नहीं हूँ ! मैं एक व्यक्ति हूँ ! और व्यक्ति को आज़ाद होना चाहिए ...

मैं कहता हूँ कि अपनी यह ढपढप बन्द कर दीजिये ...

तेतेरेव : मैं तो आपकी संगत कर रहा हूँ, कूपमंडूक रईसजादे ... जिसने आध घंटे के लिए ईमानदार नागरिक बनने की भूल की। ठीक है न ?

(इयोढ़ी में शोर सुनाई देता है)

प्योत्र (खीझकर) : मुझ पर फब्तियां कसने की कोशिश नहीं करें !

(प्योत्र की तरफ चुनौती के ढंग से देखते हुए तेतेरेव पियानो बजाता जाता है। नील, येलेना, शीश्किन, त्स्वेतायेवा और इनके कुछ पीछे तत्याना आती है)

येलेना : ये मातमी घंटियां किसलिए बजायी जा रही हैं ? नमस्कार, राक्षसराज ! नमस्कार, लगभग वकील साहब ! आप लोग यहां क्या करते रहे हैं ?

प्योत्र (भौं सिकोड़कर) : बकवास ...

तेतेरेव : मैं वक्त से पहले मर जानेवाले की मौत की घंटियां बजा रहा हूँ ...

नील (तेतेरेव से) : सुनो ! मेरा एक काम कर दो ! (तेतेरेव के कान में कुछ फुसफुसाता है। तेतेरेव हामी भरता है)

त्स्वेतायेवा : भई, आज तो कमाल की रिहर्सल हुई !

येलेना : वकील साहब ! काश, आपने देखा होता कि लेफ्टीनेन्ट बीकोव आज कैसे मुझ पर डोरे डालने की कोशिश करता रहा !

शीशिकन : बीकोव तो बिल्कुल गधा है ...

प्योत्र : आपको यह वहम कैसे हो गया कि आप पर कौन और कैसे डोरे डालता है, मुझे इसमें दिलचस्पी है ?

येलेना : अरे, आपका तो मूड बिगड़ा हुआ है ?

त्स्वेतायेवा : प्योत्र वसील्येविच का तो हमेशा ही मूड बिगड़ा रहता है।

शीशिकन : यह तो आम बात है उसके मूड की ...

येलेना : तत्याना, क्या तुम भी सदा की तरह उदास हो, पतझर की रात की तरह ?

तत्याना : हां, सदा की तरह ...

येलेना : लेकिन मैं तो बेहद खुश हूं ! बताइये तो, मैं क्यों हमेशा खुश रहती हूं ?

नील : मैं इसका जवाब नहीं दूंगा — मैं तो खुद भी हमेशा खुश रहता हूं !

त्स्वेतायेवा : और मैं भी !

शीशिकन : मैं हमेशा तो नहीं, लेकिन ...

तत्याना : हर वक्त ...

येलेना : यह तुमने चुटकी लेने की कोशिश की है न, तत्याना ? तुम्हारे लिए यह अच्छा है ! राक्षसराज ! यह बताइये, मैं हमेशा इतनी खुश क्यों रहती हूं ?

तेतेरेव : ओ चंचलता की जीती-जागती मूरत !

येलेना : क्या कहा ? खैर, कोई बात नहीं ! जब आप अगली बार आयेंगे मुझे अपना प्रेम जताने, तो मैं आपको आपके ये शब्द याद दिलाऊंगी !

नील : मुझे तो भूख लगी है ... थोड़ी देर में ड्यूटी

पर जाना होगा ...

त्स्वेतायेवा : रात भर की ड्यूटी पर ? बेचारा !

नील : रात ही नहीं , पूरे चौबीस घंटे की ड्यूटी पर ... रसोईघर में जाकर स्तेपानीदा को सलाम बोलता हूं ...

तत्याना : मैं उससे कह देती हूं कि वह तुम्हें खाना खिला दे ... (नील के साथ बाहर जाती है)

तेतेरेव (येलेना से) : इतना तो बताइये , सुन्दरी , क्या मुझे भी आपके प्रेम-पाश में बंधना होगा ?

येलेना : हां , हां , बेशर्म आदमी ! हां , रोनी मूरतवाले राक्षसराज ! हां ! हां !

तेतेरेव (येलेना से पीछे हटते हुए) : तो मैं बंध जाऊंगा प्रेम-पाश में ... मेरे लिए यह मुश्किल काम नहीं है ... कभी मैंने दो जवान लड़कियों और एक शादीशुदा औरत से एकसाथ ही प्रेम किया था ...

येलेना (उसकी तरफ बढ़ती जाती है) : तो नतीजा क्या निकला ?

तेतेरेव : कुछ भी नहीं ...

येलेना (प्योत्र की ओर आंखों से संकेत करते हुए धीरे से) : क्या आज फिर तुम दोनों में नोक-भोंक हुई है ?

(तेतेरेव हंसता है । वे धीरे-धीरे बातचीत करते हैं)

शीशिकन (प्योत्र से) : सुनो भाई , क्या तीन गोज के लिए एक रूबल उधार दे सकते हो ? मेरे बट फट गये हैं ...

प्योत्र : यह तो कुल सात रूबल हो गये तुम्हारे
।।।

शीश्किन : ठीक है ...

त्स्वेतायेवा : प्योत्र वसील्येविच , आप हमारे नाटकों में हिस्सा क्यों नहीं लेते ?

प्योत्र : मैं अभिनय नहीं कर सकता ...

शीश्किन : हमें भी कहां आता अभिनय करना ?

त्स्वेतायेवा : और कुछ नहीं , तो रिहर्सलों में ही आ जाया करें। ये फ़ौजी तो बहुत प्यारे लोग हैं ! एक का नाम है शीर्कोव । ऐसा दिलचस्प आदमी है कि बयान से बाहर ! बड़ा प्यारा और बेहद मासूम । मुस्कराता है तो छुईमुई-सा , घबराया-सा ... और है एकदम बुद्ध ...

प्योत्र (येलेना को कनखियों से देखते हुए) : बुद्धों का दिलचस्प होना मेरी समझ के परे की बात है ।

शीश्किन : मगर वहां सिर्फ़ शीर्कोव ही तो नहीं है ...

प्योत्र : मानता हूं कि वहां उनकी पूरी फ़ौज है ।

त्स्वेतायेवा : ऐसी बातें भला कोई कैसे कह सकता है ? समझ नहीं पाती — यह क्या अन्दाज़ है आपका ? क्या यही है रईसी की शान ?

तेतेरेव (अचानक ऊंची आवाज़ में) : मैं दूसरों पर तरस खाना नहीं जानता ...

येलेना : शी ... शी ! ..

प्योत्र : जैसा कि आप लोग जानते हैं , मैं रईस नहीं , टूटपुंजिया हूं ...

शीशिकन : इसी से तो आम लोगों के प्रति तुम्हारे ग्वैया को समझना और भी मुश्किल हो जाता है ...

तेतेरेब : मुझ पर तो कभी किसी ने तरस नहीं खाया ...

येलेना (धीमे से) : मगर क्या आप नहीं जानते कि बुराई का बदला भलाई से देना चाहिए ?

तेतेरेब : मेरे पास देने को कुछ है ही नहीं ...

येलेना : ओह, धीरे बोलिये !

प्योत्र (येलेना और तेतेरेब की बात सुनते हुए) : लेकिन मेरी समझ में नहीं आता कि आप सब आम लोगों से हमदर्दी करने का यह ढोंग किसलिए करते हैं ?

त्स्वेतायेवा : हम ढोंग नहीं करते ... हमारे पास जो कुछ है, उन्हें उसमें हिस्सेदार बना लेते हैं ...

शीशिकन : बात इतनी ही नहीं ... हमें उनकी संगत अच्छी लगती है ... बनावट के बिना सीधे-सादे लोग हैं ... उनमें जंगल की ताज़ा हवा जैसी ताज़गी है। हम जैसे किताबी कीड़ों को ऐसी ताज़ा हवा की जरूरत रहती है ...

प्योत्र (गुस्से को पीकर, अपनी बात पर जोर देते हुए) : आप लोग हवाई किलों की दुनिया में रहना पसन्द करते हैं। फ़ौजियों के पास भी आप कुछ छिपे इरादों से जाते हैं ... सच्ची बात कहने के लिए माफ़ी चाहता हूँ, हंसानेवाले, बेकार इरादे लेकर फ़ौजियों में जाकर ताज़ा हवा ढूँढ़ना—माफ़ कीजिये, यह मेरी समझ ...

त्स्वेतायेवा : सिर्फ़ फ़ौजियों में ही नहीं ! आप जानते

हे कि हम तो रेलवे-डिपो में भी नाटक खेलते हैं...

प्योत्र : यह तो एक ही बात है। मैं यह कहना चाहता हूं कि अपनी... दौड़-धूप, अपने हो-हल्ले को किसी ऊंचे ध्येय का नाम देकर आप लोग अपनी आंखों में धूल भोंकते हैं। आपको विश्वास है कि आप व्यक्ति के विकास और निखार में सहायक हो रहे हैं... यह खुद को भूठी तसल्ली देनेवाली बात है—आत्म-प्रवंचना है। कल कोई अफसर या फ़ोरमैन आयेगा, वह तुम्हारे इस “व्यक्ति” के तोबड़े पर जोर का हाथ जमायेगा, और जो कुछ आपने उसकी खोपड़ी में भरा होगा—अगर आप सचमुच कुछ भर पाये होंगे—खट से निकलकर बाहर आ गिरेगा।

त्स्वेतायेवा : ऐसी बातें सुनकर तो आदमी का दिल बैठ जाता है!

शीशिकन (दुखी होकर) : हां... कुछ अच्छी बातें नहीं हैं ये। पहली बार मैं इन्हें नहीं सुन रहा हूं और मुझे ये हर बार पहले से ज्यादा बुरी लगती हैं... प्योत्र, कभी न कभी तुमसे खुलकर ले-दे होगी... और आखिरी बार...

प्योत्र (रुखाई और उदासीनता से) : तुमने मेरा दम खुश्क कर दिया! लेकिन बड़ी बेसब्री से इन्तज़ार में हूं उस दिन की...

येलेना (जोर देकर) : किसलिए आप अपने को ऐसा जाहिर करते हैं? आखिर यह ऐसा क्यों चाहता है कि हम सब इसे जंगली जानवर समझें?

प्योत्र : मेरे ख्याल में दिखावा करने के लिए।

त्स्वेतायेवाः यही बात है। निरालापन दिखाने के लिए ! औरतों के सामने सभी मर्द अपने को अनूठा दिखाना चाहते हैं ... कुछ निराशावादी बन बैठते हैं तो कुछ शैतान ... मगर वास्तव में वे होते हैं का-हिल ...

तेतेरेवः वाह ! क्या गागर में सागर भरा है , बड़ी स्पष्टता से ... बहुत खूब !

त्स्वेतायेवाः आप तो शायद अपनी तारीफ़ सुनना चाह रहे हैं ? मुंह धो रखिए ! बहुत अच्छी तरह से जानती हूं मैं आप मर्दों को !

तेतेरेवः हां , यह तो आप मुझसे ज्यादा अच्छी तरह जानती हैं। लेकिन क्या आप यह भी जानती हैं कि बुराई का बदला भलाई से दिया जाना चाहिए ? यानी बुराई और भलाई एक ही क्रीमत के दो सिक्के हैं ?

त्स्वेतायेवाः लीजिये , पहेलियां बुझवाने लगे !

शीशिकनः ज़रा रुकिये , उसे टोकिये नहीं ! यह एक दिलचस्प सवाल है। तेतेरेव की बातें मुझे हमेशा बहुत अच्छी लगती हैं ! वह ज़रूर कभी कोई सचाई की कील हमारे दिमाग में ठोक देता है ... सच तो यही है कि हममें से अधिकतर लोगों के विचार मामूली और घिसे-पिटे हैं , पुराने सिक्कों की तरह घिसे-घिसाये ...

प्योत्रः तुम्हारी दरियादिली की दाद देनी ही पड़ेगी ... दूसरों में अपनी खूबियां देखा करते हो ...

शीशिकनः रहने दो , रहने दो ! सच्ची बात कहनी चाहिए , भैया ! छोटी-छोटी बातों में भी ईमानदार

होना चाहिए ! मैं तो खुलकर यह मानता हूं कि मैंने आज तक कभी कोई नयी, अनोखी बात नहीं कही ! लेकिन ऐसा करने को दिल बहुत चाहता है, दोस्तो !

तेतेरेव : लो, कह भी दी !

शीशिकन (जल्दी से) : सच ? भूठ बोल रहे हो ? कौनसी बात ?

तेतेरेव : हां, कही है भैया ! सच कही है ... लेकिन कौनसी बात, इसका खुद अनुमान लगाओ ।

शीशिकन : योही अचानक मुंह से निकल गयी होगी ...

तेतेरेव : कोशिश करके कोई अनोखी बात नहीं कह सकता । मैं आजमाकर देख चुका हूं ...

येलेना : हमारे संतापक, ज़रा सुनें तो आपको क्या कहना है भलाई और बुराई के बारे में !

शीशिकन : हां, हां, हो जायें दो-चार फ़लसफ़े की बातें भी !

तेतेरेव (एक विशेष मुद्रा बनाकर खड़ा हो जाता है) : सम्मानित दोपायो ! जब आप यह कहते हैं कि बुराई का बदला भलाई से देना चाहिए, तो बड़ी भूल करते हैं । बुराई तो हम मां के पेट से अपने साथ लेकर पैदा होते हैं — इसके लिए हमें कोई क़ीमत अदा नहीं करनी पड़ती । भलाई की आपने खुद कल्पना की है और इसे अपने में पैदा करने के लिए आपको क़ीमत भी बहुत चुकानी पड़ती है । इसलिए यह बहुत मूल्यवान और ऐसी दुर्लभ चीज़ है जिससे बढ़कर सुन्दर चीज़ इस दुनिया में और कोई नहीं । तो इससे नतीजा यह निकलता है कि बुराई का बदला भलाई

मे देने में न तो कोई तुक है, न ही कोई लाभ। मैं आपसे कहता हूँ—सिर्फ़ भलाई का बदला ही भलाई मे दिया जाना चाहिए। आपको कभी उससे ज्यादा दूसरों को नहीं देना चाहिए जितना वे आपको देते हैं ताकि उन्हें सूदखोरी की लत न पड़ जाये। कारण कि लालच इनसान के खून में है। एक बार हक़ से ज्यादा मिलने पर वह और भी ज्यादा की मांग करेगा। आपको उसे उसके हक़ से कम भी नहीं देना चाहिए, क्योंकि अगर आप उसे एक बार कम दे देंगे—इनसान अपने दिल को लगी ठेस कभी नहीं भूलता—तो वह आपके दिवालिया होने का ढिंढोरा पीट देगा। आप उसकी नज़रों में गिर जायेंगे, अगली बार वह आपके साथ भलाई न करके आपको सिर्फ़ भीख देने की कोशिश करेगा। भाइयो! भलाई के बदले में उतनी ही भलाई करने को हमेशा तैयार रहें! वह इनसान सबसे ज्यादा नफ़रत और तरस के लायक है, जो अपने जैसे आदमी के साथ बराबर की भलाई न करके उसे भीख देता है! लेकिन अगर कोई आपके साथ बुराई करता है तो आप उसका कई गुना बदला चुकायें! उसे उसकी बुराई का बदला देने में बेहद दरियादिली दिखायें। रोटी का एक टुकड़ा मांगने पर अगर वह आपको पत्थर देता है तो आप उसके सिर पर पहाड़ गिरा दें! (तेतेरेव अपनी बात को मज़ाक़िया ढंग से शुरू करता है, मगर ज्यों-ज्यों आगे बढ़ता है, गम्भीर होता जाता है और अपना भाषण बड़े जोशीले शब्दों में समाप्त करता है। अपनी बात कह चुकने के बाद

वह धमधमाता हुआ एक ओर को हट जाता है)

(सभी चुप बैठे रहते हैं। हर कोई बेचैनी अनुभव करता है। प्रत्येक उसके शब्दों में कुछ बोझिल और सचाई को महसूस करता है)

येलेना (धीरे से) : लगता है ... आप लोगों के हाथों बुरी तरह सताये गये हैं ...

तेतेरेब (खीसें निपोरते हुए) : लेकिन डमी ने मुझे यह प्यारी उम्मीद बंधवाई है कि वह वक्त दूर नहीं, जब वे मेरे हाथों या मेरी खातिर सताये जायेंगे ...

नील (एक हाथ में प्याला और दूसरे में रोटी का टुकड़ा लिये प्रवेश करता है। बोलते समय उसकी नज़र प्याले पर रहती है कि कहीं वह छलक न जाये)

(उसके पीछे-पीछे तत्याना आती है)

फलसफ़ा, जब देखो—फलसफ़ा। तिल का ताड़ बनाने और उस पर फलसफ़े का रंग चढ़ाने की तुम्हारी यह आदत बुरी है, तत्याना ! कहीं पानी बरसा—फलसफ़ा, उंगली कट गयी—दूसरा फलसफ़ा, चूल्हे में से धुआं निकला—तीसरा फलसफ़ा। जब मैं हर मामूली बात के लिए इस तरह का फलसफ़ा सुनता हूं तो बरबस यह सोचने के लिए मजबूर हो जाता हूं कि पढाई-लिखाई से हर आदमी का भला नहीं होता ...

तत्याना : तुम बहुत ... लट्टमार हो, नील !

नील (मेज़ पर बैठकर खाना शुरू करते हुए) : इसमें लट्टमार होने की क्या बात है ? ज़िन्दगी में ऊब

महमूस होती है तो कुछ काम करो। काम करनेवालों के पास ऊबने का वक्त नहीं होता। घर में ज़िन्दगी दूभर है, तो गांव में जाकर रहो, वहां बच्चों को पढ़ाओ ... या फिर मास्को जाकर खुद पढ़ो ...

येलेना : बिल्कुल ठीक कहा ! ज़रा इसकी भी खबर ले लीजिये ! (तेतेरेव की ओर संकेत करती है) इसकी भी !

नील (कनखियों से उसे देखते हुए) : यह एक और नमूना है। हेरकलीटस* का छोटा भाई ...

तेतेरेव : अगर तकलीफ़ न हो तो स्विफ़्ट** कहो।

नील : मुंह धो रखो !

प्योत्र : हां, छोटा मुंह, बड़ी बात।

तेतेरेव : मगर मेरी बाछें खिल जातीं ...

त्स्वेतायेवा : तारीफ़ के चटोरे हो ! ..

नील (प्याले से आंखें हटाये बिना) : कुढ़ो नहीं ... अरे हां ... वह ... पोल्या यहां आयी थी न ? .. मेरा मतलब वह कहाँ गयी है ?

तत्याना : थियेटर। क्यों ?

नील : कुछ नहीं ... ऐसे ही पूछ रहा था ...

तत्याना : तुम्हें उसकी ज़रूरत है ?

नील : नहीं ... ज़रूरत नहीं ... मेरा मतलब इस वक्त ज़रूरत नहीं ... वैसे मुझे ... हमेशा उसकी ज़रूरत

* ईसा पूर्व की छठी शताब्दी के अन्त और पांचवीं शताब्दी के पूर्व का यूनानी दार्शनिक। - सं०

** अंग्रेज़ लेखक, व्यंग्यकार और राजनीतिक कार्यकर्ता (१६६७-१७४५) - सं०

रहती है। ओह, शैतान, यह मैं क्या बक रहा हूँ !

(तत्याना को छोड़कर सब मुस्कराते हैं)

तत्याना (अपनी बात पर अड़ते हुए) : किसलिए ?
किसलिए ज़रूरत रहती है तुम्हें उसकी ?

(नील उसके प्रश्न की तरफ़ ध्यान न देकर खाता
रहता है)

येलेना (जल्दी से तत्याना से) : वह तुम्हें किसलिए
डांट-डपट रहा था ? बताओ न ?

त्स्वेतायेवा : हां, बताओ, यह जानना दिलचस्प
रहेगा !

शीशिकन : मुझे भी इसका डांटने का ढंग पसन्द है ...

प्योत्र : और मुझे - इसका खाने का ढंग ...

नील : मैं कुछ भी तो बुरे ढंग से नहीं करता ...

येलेना : तो बताओ न तत्याना, बताओ भी !

तत्याना : जी नहीं चाहता ...

त्स्वेतायेवा : वह कभी कुछ नहीं चाहती !

तत्याना : तुम्हें यह कैसे मालूम है ? शायद मैं ...
मर जाना चाहती हूँ, बुरी तरह चाहती हूँ ?

त्स्वेतायेवा : उफ़, यह कैसी भयानक बात कही है
तुमने !

येलेना : बाप रे बाप ! मौत का ज़िक्र मुझे पसन्द
नहीं !

नील : मरे बिना कोई मौत के बारे में कह ही
नया सकता है ?

तेतेरेव : यह है असली फ़लसफ़ी !

येलेना : तो महानुभावो , मेरे कमरे में चलिये !
समोवार में तो शायद पानी उबल रहा होगा ...

शीश्किन : सच , अब चाय मिले तो मज़ा आ जाये !
साथ में कुछ नमकीन-मीठा भी ... उम्मीद की जाये ?

येलेना : बेशक !

शीश्किन (नील की तरफ़ संकेत करते हुए) :
वरना इसकी तरफ़ देख-देखकर मुझे जलन हो रही थी , पापी जो हूँ !

नील : अब जलो नहीं— मैं सब कुछ हड़प चुका हूँ !
मैं भी आप लोगों के साथ ऊपर चल रहा हूँ , अभी मेरे पास एक घण्टे से ज़्यादा वक़्त है ...

तत्याना : काम पर जाने से पहले तुम भपकी ले लेते , तो ज़्यादा अच्छा होता ...

नील : इसके बिना भी काम चलेगा ...

येलेना : प्योत्र वसील्येविच ! आप भी चल रहे हैं न ?

प्योत्र : अगर इजाज़त हो ...

येलेना : बड़ी खुशी से ! मुझे अपना हाथ दीजिये ...

त्स्वेतायेवा : जोड़े बना लीजिये । नील वसील्येविच , आप मेरे साथ आ जाइये ...

शीश्किन (तत्याना से) : तो आप मेरे साथ होंगी ...

तेतेरेव : कहते हैं कि दुनिया में औरतें मर्दों से ज़्यादा हैं । मगर मैं तो इस देश के बहुत-से शहरों में

रह चुका हूं और कभी, कहीं भी मेरे लिए कोई औरत नहीं बची ...

येलेना (हंसती और गाती हुई दरवाजे की तरफ बढ़ती है) : Allons, enfants de la patrie...i...i...e!*

शीश्किन (प्योत्र को धकेलता है) : देश के सपूत , ज़रा तेज़ी से क़दम बढ़ाओ ! ..

(वे शोर मचाते , गाते और हंसते हुए बाहर जाते हैं । कुछ क्षण तक कमरा खाली रहता है । उसके बाद बेस्सेमेनोव के कमरे का दरवाज़ा खुलता है और अकुलीना इवानोव्ना बाहर आती है । ज़म्हाई लेते हुए वह लैम्प बुझाती है । बुज़ुर्ग के कमरे से नीरस ढंग से प्रार्थना करने की धीमी आवाज़ सुनाई देती है । अंधेरे में कुर्सियों से ठोकर खाती हुई अकुलीना इवानोव्ना अपने कमरे की तरफ़ जाती है)

(परदा गिरता है)

* विश्वविख्यात क्रान्तिकारी गीत की पहली पंक्ति : “ आगे बढ़ो , देश के सपूत तुम ! ” (फ़्रांसीसी)

दूसरा अंक

मंच-सज्जा पहले जैसी ही है

(पतझर की दोपहर। बेस्सेमेनोव मेज़ के पास बैठा है। तत्याना धीरे-धीरे, दबे पांव कमरे में टहल रही है। प्योत्र दोनों कमरों के बीचवाले मेहराबदार दरवाज़े में खड़ा हुआ खिड़की से बाहर झांक रहा है।)

बेस्सेमेनोव : घण्टे भर से मैं तुम लोगों के साथ मत्थापच्ची कर रहा हूं ... सुनते हो, मेरे प्यारे बच्चो। लेकिन लगता है कि मेरे पास ऐसे शब्द नहीं जो तुम्हारे दिलों में घर कर सकें ... एक मेरी तरफ़ पीठ किये हुए मेरी बातें सुन रहा है और दूसरी मुंडेर पर फुदकनेवाले कौवे की तरह इधर-उधर आ-जा रही है।

तत्याना : मैं बैठ जाती हूं ... (बैठ जाती है)

प्योत्र (अपने पिता की तरफ़ मुड़ते हुए) : आप साफ़-साफ़ बात क्यों नहीं कहते कि आप हमसे चाहते क्या हैं ?

बेस्सेमेनोव : मैं यह समझना चाहता हूं कि आखिर तुम किस किस के लोग हो ... मैं यह जानना चाहता हूं कि प्योत्र, तुम किस ढंग के आदमी हो ?

प्योत्र : थोड़ा इन्तज़ार कीजिये ! वक्त आने पर आप सब जान जायेंगे, सब कुछ देख लेंगे ... अभी तो मुझे अपनी पढ़ाई ख़त्म कर लेने दीजिये ...

बेस्सेमेनोव : हुंह ... पढ़ाई ... तो पढ़ो ! मगर तुम पढ़ो भी ... तुम तो सिर्फ अपनी शान दिखाया करते हो , हर चीज पर नाक-भौंह सिकोड़ना सीख गये हो , मगर समझदारी से काम लेना नहीं सीखा ... उन्होंने तुम्हें यूनिवर्सिटी से निकाल दिया । तुम सोचते हो कि तुम्हारे साथ ज्यादाती हुई है ? यह तुम्हारी भूल है । विद्यार्थी विद्यार्थी है — यह बताना उसका काम नहीं कि क्या और कैसे होना चाहिए । बीस साल का हर छोकरा कानून-कायदे का ठेकेदार बन बैठे तो चारों तरफ धांधली मच जाये ... भले लोगों के लिए कहीं सिर छिपाने की जगह न बचे । तुम पहले अपनी पढ़ाई खत्म कर लो , अपने काम के उस्ताद बन जाओ और फिर भले-बुरे का फ़ैसला करने बैठना ... उस वक्त तक हर कोई तुम्हारी मीन-मीख के जवाब में यह कहने का हक़ रखता है — चुप रहो ! मैं यह सब कुछ तुम्हारे बुरे के लिए नहीं , भले के लिए , सच्चे दिल से कह रहा हूँ — क्योंकि तुम मेरे बेटे हो , मेरे अपने हो , मेरा खून हो । नील से मैं यह सब नहीं कहता हूँ ... बेशक उसके लिए भी मैंने अपना खून-पसीना एक किया है , वह मेरा पाला हुआ बेटा है ... फिर भी वह पराया खून है । जैसे-जैसे वह बड़ा होता जाता है , वैसे-वैसे और ज्यादा पराया होता जाता है । मैं देख रहा हूँ कि वह कोई लफ़ंगा , निकम्मा आदमी बनेगा ... अभिनेता या ऐसा ही कुछ और ... शायद समाजवादी ही बन जाये ... मेरी बला से वह कुछ भी बने — वह है भी इसी के लायक !

अकुलीना इवानोव्ना (दरवाजे में से भांककर अनुरोधपूर्ण और सहमी-सी आवाज में पूछती है) :
प्योत्र के पिता , खाने का वक्त हो गया है न ?

बेस्सेमेनोव (कड़ाई से) : चलती बनो यहां से !
बेमौके अपनी टांग मत अड़ाया करो ...

(अकुलीना इवानोव्ना दरवाजा बन्द कर देती है ।
तत्याना तिरस्कार से अपने पिता की ओर देखती है
और कुर्सी से उठकर फिर इधर-उधर टहलना शुरू
कर देती है)

देखा तुमने? देखा, अपनी इस मां को? हर वक्त बेचैन और तुम पर अपनी छत्रछाया बनाये रहती है... उसे यही डर खाता रहता है कि मैं कहीं तुम्हें कुछ बुरा-भला न कह दूं, तुम्हारे दिलों को ठेस न लगा दूं... मैं किसी का दिल दुखाना नहीं चाहता... लेकिन तुम लोगों ने मेरे दिल को ठेस लगायी है—बहुत बुरी तरह मेरा दिल दुखाया है तुमने!.. मैं अपने ही घर में पंजों के बल, सहम-सहमकर चलता हूं मानो फ़र्श पर शीशे के टुकड़े बिखरा दिये गये हों... मेरे पुराने दोस्तों ने अब मेरे यहां आना छोड़ दिया है। “तुम्हारे बच्चे बहुत पढ़े-लिखे हैं,” वे कहते हैं, “हम हैं सीधे-सादे लोग, वे हमारी खिल्ली उड़ायेंगे।” बहुत बार तुमने उनका मज़ाक़ उड़ाया भी और तब मैं शर्म से पानी-पानी होकर रह गया था। मेरे सभी दोस्तों ने मुझसे ऐसे नाता तोड़ लिया मानो पढ़े-लिखे बच्चे

प्लेग की बीमारी हों। तुम अपने बाप की ओर रत्ती भर ध्यान नहीं देते... कभी कोई मीठा शब्द नहीं बोलते, उसके सामने कभी अपना दिल नहीं खोलते, कभी यह नहीं बताते कि तुम्हारे क्या इरादे हैं, तुम लोग क्या करना चाहते हो। मैं तुम्हारे लिए बिल्कुल पराया हूँ... मगर मैं तुम्हें प्यार करता हूँ... हां-हां! प्यार करता हूँ। तुम समझते हो कि किमी को प्यार करने का क्या मतलब होता है? उन्होंने तुम्हें यूनिवर्सिटी से निकाल दिया — इसके लिए मेरा दिल दुखता है। तत्याना अकारण कुंवारी ही बूढ़ी हुई जा रही है, मेरे दिल को इससे ठेस लगती है... मैं नहीं जानता कि लोगों को कैसे मुंह दिखाऊं... तत्याना में कौनसी कमी है?... दूसरी लड़कियों में कौनसे लाल लगे रहते हैं जो वे शादियां कर लेती हैं? मैं तुम्हें एक इनसान देखना चाहता हूँ, प्योत्र, विद्यार्थी नहीं... फ़िलीप नाज़ारोव के बेटे को देखो — पढ़ाई ख़त्म करके शादी कर चुका है, घर में बहू लाया है और बहुत-सा दहेज भी, दो हजार सालाना पगार पाता है और अब... अब जल्द ही नगर-परिषद का सदस्य चुना जानेवाला है...

प्योत्र : थोड़ा सब्र कीजिये... मैं भी शादी कर लूंगा...

बेस्सेमेनोव : वह मैं जानता हूँ। इसमें मुझे कोई शक नहीं है। तुम तो कल ही शादी करने को तैयार हो... मगर किससे? एक दिलफेंक औरत से, सो भी विधवा से! छि!

प्योत्र (तुनककर) : आप उसके बारे में ऐसा कहने का हक ... नहीं रखते !

बेस्सेमेनोव : ऐसा कहने का ? क्या कहने का हक नहीं रखता ? विधवा या दिलफेंक औरत ?

तत्याना : पिता जी ! मेहरबानी करके, पिता जी, हटाइये इस क्रिस्से को ! .. प्योत्र ... या तो तुम कमरे से बाहर चले जाओ ! .. या फिर चुप रहो ! आखिर मैं तो चुप हूं ! सुनिये ... मेरी समझ में कुछ नहीं आता ... पिता जी ! .. जब आप अपनी बात कहते हैं तो मुझे लगता है कि आप ठीक कहते हैं ! आप ठीक कहते हैं — इसमें मुझे ज़रा भी शक नहीं ... यक़ीन कीजिये, मैं ... दिल से ऐसा महसूस करती हूं ! मगर आपकी सचाई हमारी नज़र में ... मेरी और प्योत्र की नज़र में ... परायी है ... आप यह बात क्यों नहीं समझते ? हमारी अपनी सचाई है ... ज़रा रुकिये, बिगड़िये नहीं, पिता जी ! एक आपकी और एक हमारी सचाई है ...

बेस्सेमेनोव (उछलकर) : झूठ ! सरासर झूठ ! सिर्फ़ एक ही सचाई है। मेरी सचाई ! वह कैसी है तुम्हारी सचाई ? कहां है वह ? दिखाओ, साबित करो !

प्योत्र : चीखिये-चिल्लाइये नहीं, पिता जी ! मैं भी यह कह सकता हूं ... कि आपकी बात सही है। मगर आपकी सचाई का दायरा हमारे लिए बहुत तंग है। हम इससे बाहर आ चुके हैं ... जिस तरह हमारे बचपन के कपड़े आज हमारे लिए छोटे हो चुके हैं। आपकी सचाई के दायरे में हमें घुटन महसूस होती है, वह

हमें दबाता है ... आपकी जिन्दगी का रास्ता , उसका रंग-ढंग हमारे काम नहीं आ सकता ...

बेस्सेमेनोव : हां , हां ! तुम ... तुम ! अरे हां , तुम पढ़-लिख गये ... और मैं जाहिल हूं ! तुम ...

तत्याना : नहीं , यह बात नहीं है , पिता जी ! ऐसी बात नहीं है ...

बेस्सेमेनोव : यही , बिल्कुल यही बात है ! तुम्हारे यहां मेहमान आते हैं ... तुम सब मिलकर सारा घर सिर पर उठा लेते हो ... सोना हराम कर देते हो ... तुम मेरे सामने ही उस किरायेदारन से आंखें लड़ाया करते हो ... तुम हमेशा मुंह फुलाये रहती हो , मैं ... और तुम्हारी मां , हम दोनों एक कोने में पड़े रहते हैं ...

अकुलीना इवानोव्ना (तेजी से कमरे में प्रवेश करती है और गिड़गिड़ाती हुई ऊंचे-ऊंचे कहती है) : ओह , मेरे प्यारो ! क्या मैं ... प्योत्र के पिता , मेरे प्यारे ! क्या मैं कभी शिकायत करती हूं ? कोने में ही क्या ... मैं तो बाड़े में भी पड़ी रह सकती हूं , अगर तुम लोग आपस में न उलझो ! एक दूसरे को काटने को न दौड़ो , मेरे प्यारो ! ..

बेस्सेमेनोव (एक हाथ से उसे अपनी तरफ खींचते और दूसरे से धकेलते हुए) : निकल जा यहां से , बुढ़िया ! इन्हें तेरी जरूरत नहीं है । इन्हें हम दोनों की ही जरूरत नहीं है ! ये बहुत अक्लमन्द हैं ! .. हम इनके लिए पराये ...

तत्याना (आह भरकर) : क्या मुसीबत है ! उफ़ , क्या ... मुसीबत है !

प्योत्र (फक चेहरे और निराशा से) : पिता जी ... मर्मझिये कि यह बड़ी बेतुकी बात है ! एकदम बेतुकी है ! आप बिला वजह और अचानक ही फट पड़े ...

बेस्सेमेनोव : अचानक ही ? तुम भूलते हो ! .. अचानक नहीं ... बरसों से यह नासूर मेरे भीतर ही भीतर पक रहा था ।

अकुलीना इवानोव्ना : इनकी बात ही मान लो , प्योत्र ! इनसे बहस नहीं करो ! .. तत्याना ... अपने पिता पर रहम करो !

बेस्सेमेनोव : बेतुकी बात ? तुम उल्लू हो ! बेतुकी नहीं , खतरनाक बात है ! अचानक ही ... बाप और बच्चे - अचानक दोनों की दो सचाइयां ... दरिन्दे हो तुम लोग , दरिन्दे !

तत्याना : यहां से चले जाओ , प्योत्र । गुस्से को थूक दीजिये , पिता जी ... मैं आपकी मिन्नत करती हूं ...

बेस्सेमेनोव : पत्थरदिल दरिन्दे ! इन्हें यहां घुटन महसूस होती है ... किस बात का घमंड है तुम्हें ? कौनसे बड़े तीर मारे हैं तुमने ? हम तो जिये हैं ! हमने कुछ किया है ... मकान बनाये हैं ... तुम्हारे लिए ... पाप किये हैं ... शायद बहुत पाप किये हैं ... तुम्हारी खातिर !

प्योत्र (चिल्लाते हुए) : क्या मैंने आपसे ... ऐसे करने को कहा था ?

अकुलीना इवानोव्ना : प्योत्र ! भगवान के लिए ...

तत्याना : यहां से चले जाओ , प्योत्र ! मैं यह सब कुछ सहन नहीं कर सकती ! मैं जाती हूं ... (बेजान-सी कुर्सी पर जा गिरती है)

बेस्सेमेनोव : अहा ! सचाई से दूर भागने लगे हो ... जैसे शैतान धूप की गन्ध से दूर भागता है ... आखिर तुम्हारी आत्मा धिक्कारने लगी !

नील (दरवाजे को चौपट खोलता है और दरवाजे में ही खड़ा रह जाता है। वह अभी काम से लौटा है। उसका चेहरा गन्दा है , उस पर गर्द-मिट्टी और कालिख लगी हुई है। उसके हाथ भी गन्दे हैं। वह कीचड़ से सने घुटनों तक के बूट और मिट्टी तथा तेल से चीकट जाकेट पहने है जिस पर पेटी बंधी है। वह हाथ आगे बढ़ाते हुए कहता है) : तांगे का किराया चुकाने के लिए मुझे जल्दी से बीस कोपेक दीजिये !

(उसके अचानक ही यहां आ जाने और शान्तभाव से कोपेक मांगने पर सभी चिल्लाना बन्द कर देते हैं और कुछ सेकंड तक चुपचाप उसे घूरते रहते हैं)

(अपने आने से पैदा हुए प्रभाव से वह सारी स्थिति का अनुमान लगा लेता है और तिरस्कारपूर्ण मुस्कान के साथ कहता है) :

तो ! फिर नोक-झोंक हो रही है ?

बेस्सेमेनोव (भद्दे ढंग से चिल्लाते हुए) : अबे ओ , बदतमीज़ ! कुछ समझते हो , कहां हो तुम ?

नील : क्यों ? कहां हूं मैं ?

बेस्सेमेनोव : टोपी पहने हुए ! पहले इसे उतारो ! ..

अकुलीना इवानोव्ना : सचमुच , यह सब क्या है ?
मैले-कुचैले चिथड़े पहने हुए खाने के कमरे में घुस
आये हो ... हद हो गयी !

नील : जल्दी से कुछ पैसे तो दीजिये !

प्योत्र (पैसे देते हुए फुसफुसाता है) : भटपट यहां
लौट आना ...

नील (मुस्कराकर) : मदद की जरूरत है ? छठी
का दूध याद आ रहा है , क्यों ? अभी आता हूं !

बेस्सेमेनोव : यह एक और हज़रत है ! .. कभी मन
लगाकर कोई काम नहीं करता — जिस चीज़ की सनक
सवार होती है , वही करता है ... दिमाग में उल्टी-
सीधी , ऊल-जलूल बातें भरी हुई हैं ... कोई भी ऐसी
चीज़ नहीं , जिसकी इज़्ज़त करता हो ...

अकुलीना इवानोव्ना (पति के अन्दाज़ में ही) :
बिल्कुल इज़्ज़त नहीं करता ... लफ़ंगा है , लफ़ंगा !
तत्याना , जाओ ... भटपट रसोईघर में जाओ ...
स्तेपानीदा से कहो कि मेज़ पर खाना लगा दे ...

(तत्याना बाहर जाती है)

बेस्सेमेनोव (कटु मुस्कान के साथ) : और प्योत्र
को कहां भेजोगी ? च-च-च ... अरी ओ , मूर्ख बुढ़िया !
मूर्ख हो तुम ... इतना भी नहीं समझतीं कि मैं कोई
दरिन्दा नहीं हूं ! मैं सच्चे दिल से ... इनकी खातिर
परेशान होता हुआ ... दिल के दर्द से चीखता-चिल्लाता
हूं ... गुस्से से नहीं । तुम हर वक्त इन्हें मुझसे दूर
क्यों भगाती रहती हो ?

अकुलीना इवानोव्ना : प्योत्र के पिता , मैं यह जानती हूं , मेरे प्यारे ... सब कुछ जानती हूं ... मगर इनके लिए दिल रोता है ! हम-तुम तो अब बूढ़े हो गये ... किसको जरूरत है अब हमारी ? हे भगवान ! हम हैं ही किस लायक ? मगर इनके सामने तो पहाड़-सी जिन्दगी है ! न जाने कितने झटके , कितने सदमे सहने होंगे इन्हें पराये लोगों की बदौलत ...

प्योत्र : पिता जी , आप तो सचमुच व्यर्थ ही इतने परेशान होते रहते हैं ... आपने अपने दिमाग में योही ऐसी बात बिठा ली है ...

बेस्सेमेनोव : मैं डरता हूं ! ज़माना ऐसा है ... बुरा ज़माना है ! हर चीज़ टूट-फूट रही है , सभी कुछ ढह रहा है ... जिन्दगी में उथल-पुथल मची हुई है ! .. मुझे तुम्हारी फ़िक्र है ... कहीं कुछ ऐसा-वैसा हो गया ... तो हमारे बुढ़ापे का सहारा , हमारी लाठी कौन होगा ? तुम्हीं तो हमारा सहारा हो ... इस नील को देखते हो , क्या रंग-ढंग हैं उसके ? और वह ... तेतेरेव ... वह भी उसी थैली का चट्टा-बट्टा है ! तुम इन दोनों से दूर रहा करो ! वे ... हमसे नफ़रत करते हैं ! सावधान रहना !

प्योत्र : हटाइये भी ! मुझे कुछ नहीं होगा ... थोड़ा और इन्तज़ार करने के बाद मैं यूनिवर्सिटी को ख़त लिखकर माफ़ी मांग लूंगा ...

अकुलीना इवानोव्ना : जल्दी ही कर डालो , प्योत्र ! पिता के दिल को चैन दो ...

बेस्सेमेनोव : जब तुम ऐसी समझदारी की बातें

करते हो ... इतने गम्भीर हो जाते हो ... तो मुझे तुम पर भरोसा होने लगता है ... मुझे यह यक़ीन होने लगता है कि तुम्हारी ज़िन्दगी मुझसे कुछ बुरी नहीं गुज़रेगी ... मगर फिर कभी-कभी मेरा यह विश्वास ...

प्योत्र : लाइये , अब इस किस्से को ख़त्म कर दें ... बस , काफ़ी है ... ज़रा ख़्याल कीजिये कि कितनी बार ऐसे ही भद्दे तमाशे होते हैं हमारे यहां !

अकुलीना इवानोव्ना : भगवान तुम दोनों का भला करे !

बेस्सेमेनोव : और यह तत्याना ... उसे तो पढ़ाने का यह झंझट ख़त्म कर देना चाहिए ... क्या मिलता उसे इससे ? सिरदर्दी और थकान ही न !

प्योत्र : हां , उसे आराम की बेहद ज़रूरत है ...

अकुलीना इवानोव्ना : ओह , बहुत ज़रूरत है !

नील (वह नीली कमीज़ पहने है , मगर हाथ-मुंह अभी नहीं धोया है) : खाना तो जल्द ही खायेंगे न ?

(नील को देखकर प्योत्र जल्दी से ड्योढ़ी में चला जाता है)

बेस्सेमेनोव : पहले अपने उस तोबड़े को तो धो लेते , फिर खाने की पूछते ।

नील : मेरा तोबड़ा कोई बहुत बड़ा नहीं है , चुटकी बजाते में धुल जायेगा । मगर भूख के मारे मेरा दम निकला जा रहा है ! ठंड और बारिश , तुफ़ानी हवा और फिर पुराना , छकड़े जैसा इंजन ... इस रात तो बुरी तरह थक-टूट गया हूं ! काश , अफ़सर को

ऐसे मौमम में उसी इंजन पर बिठाकर थोड़ी सैर करा देता ...

बेस्सेमेनोव : और बकबक कर लो ! देख रहा हूं कि कुछ अरसे से तुम अपने अफ़सरों को खूब कोसने लगे हो ... ज़रा सम्भल जाओ , कहीं आटे-दाल का भाव न मालूम हो जाये !

नील : अफ़सरों को कुछ नहीं होगा ...

अकुलीना इवानोव्ना : पिता अफ़सरों की नहीं , तुम्हारी बात कर रहे हैं।

नील : ओह , मेरी बात ...

बेस्सेमेनोव : हां , तुम्हारी बात !

नील : ओ-हो ! ..

बेस्सेमेनोव : अपनी यह “ओ-हो” बन्द करो। जो मैं कहता हूं , उसे सुनो ...

नील : सुन रहा हूं ...

बेस्सेमेनोव : तुम्हारा दिमाग आसमान पर पहुंचता जा रहा है ...

नील : बहुत अरसे से ?

बेस्सेमेनोव : तुम मुझसे ऐसी ज़बान में बात करने की हिम्मत नहीं करो !

नील : मेरे पास तो एक ही ज़बान है ... (ज़बान बाहर निकालता है) मैं सबके साथ इसी से बात करता हूं ...

अकुलीना इवानोव्ना (हैरानी से हाथ आगे बढ़ाते हुए) : ओह , बेशर्म कहीं के ! ज़रा सोचो तो , किसे दिखा रहे हो अपनी यह ज़बान !

बेस्सेमेनोव : ठहरो , बुढ़िया , बीच में मत टोको !
(अकुलीना इवानोव्ना तिरस्कार से सिर हिलाती हुई
बाहर चली जाती है)

तुम अक्ल के ठेकेदार ! मैं तुमसे बात करना चाहता
हूँ ...

नील : खाने के बाद ?

बेस्सेमेनोव : नहीं , अभी !

नील : खाने के बाद बेहतर रहेगा बात करना !
मेरे पेट में सचमुच चूहे कूद रहे हैं , मैं बेहद थका
और ठिठुरा हुआ हूँ ... मेहरबानी कीजिये , कुछ देर
को बातचीत रहने दीजिये ! और फिर आप मुझसे
कहेंगे भी क्या ? आप झगड़ा करना चाहेंगे ... और
आपसे झगड़ना मुझे पसन्द नहीं ... बेहतर यही है
कि ... आप मेरे मुंह पर साफ़-साफ़ कह दें कि मैं अब
आपकी आंख में खटकने लगा हूँ ... और यह कि अब
मुझे अपनी राह ...

बेस्सेमेनोव : जहन्नुम में जाओ तुम ! (वह अपने
कमरे में जाता है और जोर से दरवाज़ा बन्द कर लेता
है)

नील (बड़बड़ाते हुए) : तुम्हारे साथ रहने के
बजाय जहन्नुम में रहना कहीं बेहतर है ... (गुनगुनाता
हुआ इधर-उधर टहलता है)

(तत्याना आती है)

एक झड़प और हो गयी ?

तत्याना : तुम तो अनुमान भी नहीं लगा सकते कि ...

नील : अरे ! खूब अनुमान लगा सकता हूं ... अन्तहीन कामदी 'न घर के , न घाट के ' का एक और मनोरंजक दृश्य ।

तत्याना : तुम मझे से ऐसी बातें कह सकते हो ! तुम्हें अपना दामन बचाने का ढंग आता है ...

नील : मैं इस तरह की बक-झक को अपने से दूर रखना जानता हूं । जल्द ही सदा-सदा के लिए और पूरी तरह इससे अपना पिंड छुड़ा लूंगा ... मैं डिपो में मेकेनिक हो जाऊंगा ... हर रात मालगाड़ी चला-चलाकर जी तंग आ गया है ! कोई कहीं मुसाफिर गाड़ी , कोई एक्सप्रेस गाड़ी होती , तब भी कोई बात थी । पूरी रफ्तार से हवा को चीरती , फरोटे भरती , खटा-खट , खटा-खट ! मगर यह मालगाड़ी चींटी की तरह रेंगती है और झोंकिये को छोड़कर कोई साथी नहीं होता ... ऊब से दम निकलता है ! ... मुझे लोगों के बीच मजा आता है ...

तत्याना : फिर भी तुम हम लोगों से दूर भागते रहते हो ...

नील : हां ... सचाई के लिए माफ़ी चाहता हूं , मगर कोई भी यहां से भागना चाहेगा ! मुझे ज़िन्दगी से प्यार है , मैं शोर-गुल , काम और सीधे-सादे , हंसमुख लोगों को पसन्द करता हूं ! तुम लोग क्या ज़िन्दगी को जीते हो ? तुम ज़िन्दगी के एक किनारे पर खड़े हो और न जाने क्यों , आहें भरते और शिकवा-

शिकायत करते रहते हो... किसके खिलाफ, क्यों और किसलिए? समझ में नहीं आता।

तत्याना: तुम नहीं समझते?

नील: हां, नहीं समझता। जब कोई आदमी एक ही करवट लेटे-लेटे थक जाता है तो वह करवट बदल लेता है, मगर जब जिन्दगी उसके लिए भार बन जाती है तो वह सिर्फ शिकावा-शिकायत करता है... तुम करवट बदलने की कोशिश करो!

तत्याना: किसी फ़लसफ़ी ने कहा है कि सिर्फ बेवकूफ़ को ही जिन्दगी आसान लगती है!

नील: लगता है कि फ़लसफ़ी बेवकूफ़ियों के मैदान के बड़े खिलाड़ी होते हैं। मैं बहुत अक्लमन्द होने का दम नहीं भरता हूँ... मगर मुझे यहां की जिन्दगी बहुत ऊबभरी और नीरस लगती है। मेरे ख़्याल में तुम लोगों की रात-दिन की, चौबीसों घण्टों की हाय-तोबा की वजह से ही ऐसा है। हाय-हाय करने से मिलता भी क्या है? कौन मदद को आयेगा? कोई भी नहीं... कोई नहीं आयेगा... और उससे कुछ बने-बनायेगा भी नहीं...

तत्याना: नील, तुम्हारा दिल इतना पत्थर क्यों हो गया है?

नील: तुम इसे पत्थरदिल होना कहती हो?

तत्याना: पत्थरदिल ही नहीं, ज़ालिम भी... शायद तुम्हें यह छूत तेतेरेव से लगी है जो सभी से नफ़रत करता है।

नील: नहीं, सभी से नहीं... (हंसता है) क्या

तुम्हें तेतेरेव एक कुल्हाड़ी जैसा नहीं लगता ?

तत्याना : कुल्हाड़ी जैसा ? क्या मतलब तुम्हारा ?

नील : एक मामूली , लकड़ी के दस्ते वाली कुल्हाड़ी जैसा ? ..

तत्याना : हटाओ , मज़ाक़ नहीं करो ! रहने दो ... तुमसे बात करके मन खिल उठता है ... तुम्हारी बातों में हमेशा ताज़गी होती है , मगर तुम ... तुम बेपरवाह हो ...

नील : किस चीज़ के बारे में ?

तत्याना : लोगों के बारे में ... मिसाल के तौर पर मेरे बारे में ...

नील : हुंह ... शायद हर किसी के बारे में तो बेपरवाह नहीं हूं ...

तत्याना : मेरे मामले में तो बेपरवाह हो ...

नील : तुम्हारे मामले में ? हां ...

(दोनों चुप हो जाते हैं । नील अपने जूतों को घूरता है । तत्याना आशाभरी दृष्टि से उसे देखती है)

देखो न , मैं ... तुम ... यानी मैं तुम्हारी ...

(तत्याना उसकी तरफ़ खिसकती है , मगर नील का इस चीज़ की ओर ध्यान नहीं जाता)

मैं तुम्हारी बड़ी इज़्ज़त करता हूं और ... और मैं तुम्हें चाहता भी हूं । मगर मुझे तुम्हारे स्कूल की अध्यापिका होने में कोई तुक नज़र नहीं आती । तुम्हें वह काम पसन्द नहीं , तुम्हें उससे थकान होती है , तुम झल्ला

उठती हो। और पढ़ाना—यह बहुत बड़ा काम है! बच्चे हमारा भविष्य हैं, वही कल बड़े होंगे... तुम्हें उनके महत्व को समझना, उन्हें प्यार करना चाहिए। किसी काम को अच्छे ढंग से करने के लिए उसे प्यार करना जरूरी है। मुझे ही ले लो—मुझे लुहार की निहाई पर काम करने में बड़ा मज़ा आता है। दहकता हुआ लाल-लाल गोला सामने होता है—उस पर हथौड़े बरसाते हुए दिल खुशी से नाचने लगता है। ढेरों चिंगारियां फूटती हैं, वे मेरी आंखों की तरफ लपकती हैं, मुझे अन्धा कर देता चाहती हैं, लोहे का गोला क़ाबू से बाहर होने लगता है, उसमें मानो ज़िन्दगी की धड़कन और लोच महसूस होती है... मैं जोरदार चोटों से उसे मनमानी शकल दे देता हूं...

तत्याना: इसके लिए आदमी को बहुत ताक़तवर होना चाहिए।

नील: चुस्त-चतुर भी...

तत्याना: सुनो नील... क्या तुम्हें कभी दया नहीं आती?..

नील: किस पर?

येलेना (प्रवेश करते हुए): आप लोगों ने अभी खाना तो नहीं खाया, न? बहुत अच्छी बात है। तो मेरे साथ चलिये! कैसा बढ़िया केक बनाया मैंने! वकील साहब कहां हैं? बहुत गज़ब का केक है!

नील (येलेना के पास जाकर): मैं तो चल रहा हूं! ओह, मैं ही हड़प जाऊंगा आपके उस पूरे केक को! भूख के मारे मेरी जान निकली जा रही है और

ये लोग जान-बूझकर मुझे खाने को कुछ भी नहीं दे रहे ! न जाने, क्यों मुझसे बिगड़े हुए हैं ...

येलेना : शायद ज़बान की वजह से ... आओ चलें, तत्याना !

तत्याना : मैं ज़रा मां से कह आऊं ... (बाहर जाती है)

नील : आपको यह कैसे मालूम हुआ कि आज मैंने बुढ़े को अपनी ज़बान दिखायी थी ?

येलेना : क्या ? मुझे तो कुछ भी मालूम नहीं ! क्या हुआ था ?

नील : तो मैं नहीं बताऊंगा ... आप अपने केक के बारे में बतायें, यही ज़्यादा अच्छा होगा।

येलेना : मैं खुद मालूम कर लूंगी ! रही केक की बात ... तो मुझे केक बनाना सिखाया एक कैदी ने। उसे खून करने के लिए सज़ा दी गयी। मेरे पति ने उसे रसोईघर में मेरी मदद करने की इजाज़त दे दी थी। बेचारा दुबला-पतला, बड़ा मरियल-सा था ...

नील : कौन ? आपका पति ?

येलेना : जनाब ! मेरे पति का क़द तो छः फ़ुट पांच इंच था ...

नील : बस, इतना छोटा-सा था ?

येलेना : ख़ामोश ! बड़े तेज़ हैं ! और उसकी मूछें — ये थीं (उंगलियों से संकेत करती है), दोनों तरफ़ छः-छः इंच ...

नील : पहली बार सुन रहा हूँ कि किसी आदमी की खूबियों को इंचों में नापा जाये।

येलेना : हाय ! मूँछों के अलावा उसमें और कोई खूबी तो थी ही नहीं !

नील : बड़े अफ़सोस की बात है ! केक की चर्चा जारी रखिये ...

येलेना : वह क़ैदी बावर्ची था ... और उसने अपनी बीवी की हत्या कर डाली थी । मगर मुझे वह बेहद पसन्द था । उसने अपनी बीवी का खून तो कुछ ऐसे ही कर दिया ...

नील : ऐसे ही ... समझता हूँ !

येलेना : जाइये यहां से ! मैं आपसे बात नहीं करना चाहती !

(तत्याना दरवाज़े में दिखाई देती है और इन्हें देखती है । प्योत्र दूसरे दरवाज़े से प्रवेश करता है)

हलो , वकील साहब ! मेरे यहां चलिये ... केक खाने के लिए ! ..

प्योत्र : खुशी से चलने को तैयार हूँ !

नील : आज इसके पापा ने गुस्ताखी के लिए इसकी ख़ूब ख़बर ली है ...

प्योत्र : ओह , हटाओ भी ...

नील : मुझे हैरानी हो रही है कि इजाज़त के बिना वह आपके यहां जाने की हिम्मत ही कैसे कर रहा है ?

प्योत्र : (अपने माता-पिता के कमरे के दरवाज़े की तरफ़ घबराहट से देखते हुए) : चलना है , तो चलिये !

तत्याना : आप लोग जायें , मैं अभी आ रही हूँ ...

(नील , प्योत्र और येलेना बाहर जाते हैं। तत्याना अपने कमरे की ओर जाती है। इसी वक्त बुर्जुगों के कमरे से अकुलीना इवानोव्ना की आवाज सुनाई देती है)

अकुलीना इवानोव्ना : तत्याना !

तत्याना (रुकती है और कंधे झटककर अपनी बेचैनी प्रकट करती है) : क्या है , अम्मां ?

अकुलीना इवानोव्ना (दरवाजे में से) : इधर आओ ! (लगभग कानाफूसी करते हुए) क्या प्योत्र फिर ऊपर गया है ?

तत्याना : हां ... और मैं भी जा रही हूं ...

अकुलीना इवानोव्ना : हाय , फूट गयी तकदीर , फूट गयी ! वह पेट्या को अपने जाल में जरूर फंसा लेगी ! मैं यह महसूस करती हूं ! .. उसे समझाओ , तत्याना । उसे बताओ कि वह उसके लायक नहीं है ... तीन हजार रूबल और खसम की पेंशन के अलावा उसके पास एक कौड़ी भी नहीं है ... मैं यह अच्छी तरह जानती हूं !

तत्याना : अम्मां , इस पचड़े में नहीं पड़िये । येलेना प्योत्र में ज़रा भी दिलचस्पी नहीं लेती है ...

अकुलीना इवानोव्ना : ऐसा वह जान-बूझकर करती है ! मैं कहती हूं , जान-बूझकर ! वह उसके दिल की आग को तेज़ करना चाहती है ... वह उसमें दिलचस्पी न लेने का ढोंग करती है ... मगर यों हर वक्त उस पर ऐसे आंखें जमाये रहती है , जैसे बिल्ली चूहे पर ...

तत्याना : ओह ! मेरी बला से ! मुझे क्या लेना-देना है ? अगर चाहती हैं तो खुद उससे बात कर लें ...

इस मामले में मुझे नहीं घसीटिये ! क्या आप ज़ना भी नहीं समझती कि मैं थक कयी हूँ ?

अकुलीना इवानोव्ना : मैंने यह तो नहीं कहा कि तुम अभी जाकर उससे बात करो ... तुम नेट जाओ , थोड़ा आराम कर लो ...

तत्याना (लगभग चीखते हुए) : मेरे आगम करने की जगह ही कहां है ! मैं हमेशा के लिए थक गयी हूं ... ज़िन्दगी भर के लिए थक गयी हूं ! समझती हैं ? ज़िन्दगी भर के लिए ... आपसे थक गयी हूं सभी चीज़ों से तंग आ गयी हूं ! (जल्दी से ड्योढ़ी में चली जाती है)

(अकुलीना इवानोव्ना एक क़दम बढ़ाती है , मानो उसे रोकना चाहती हो । लेकिन फिर हाथ झटककर अपनी निराशा प्रकट करते हुए हतप्रभ-सी खड़ी रह जाती है)

बेस्सेमेनोव (दरवाज़े में से झांकते हुए) : फिर उलझीं ?

अकुलीना इवानोव्ना (चौंककर) : नहीं , कोई ऐसी बात नहीं ... योंही ...

बेस्सेमेनोव : योंही क्या ? उसने तुम्हारे सामने ज़बान चलाने की हिम्मत की है ?

अकुलीना इवानोव्ना (जल्दी से) : नहीं , तो , प्योत्र के पिता ! तुमको यह वहम कैसे हो गया ? मैंने तो सिर्फ़ इतना कहा था कि ... खाना खाने का वक़्त हो गया है ! उसने कहा कि मैं खाना नहीं चाहती ! मैंने कहा , क्यों नहीं चाहती ? और उसने कहा ...

बेस्सेमेनोव : तुम बिल्कुल भूठ बोल रही हो , तव्याना की मां !

अकुलीना इवानोव्ना : नहीं , सच कह रही हूं !

बेस्सेमेनोव : इनकी खातिर तुम मेरे गामने कितना भूठ बोलती हो ! ज़रा मुझसे नज़रें तो मिलाओ ... नहीं मिला सकतीं ? च-च-च !

(अकुलीना इवानोव्ना अपने पति के सामने सिर झुकाये खड़ी रहती है और वह भी चुपचाप खड़ा हुआ अपनी दाढ़ी पर हाथ फेरता रहता है । फिर आह भरकर कहता है)

इन्हें पढ़ा-लिखाकर हमने बहुत बड़ी गलती की है ...

अकुलीना इवानोव्ना (धीमे से) : यह बात नहीं है , प्योत्र के पिता ! अब तो अनपढ़ और सीधे-सादे लोग भी इनसे कुछ अच्छे नहीं हैं ...

बेस्सेमेनोव : बच्चों को अपने से ज़्यादा कभी कुछ नहीं देना चाहिए ... सबसे ज़्यादा दुख की बात तो यह है कि मुझे इनमें किसी तरह की कोई खास बात नज़र नहीं आती ... कोई अनोखापन ... इनसान में कुछ तो ऐसा होना चाहिए , जो दूसरों से अलग हो , जिससे उसकी पहचान हो सके ... मगर इनकी अपनी कोई हस्ती ही नहीं ! नील को ले लो ... वह मुंहफट है ... वह आवारा है । मगर — उसकी अपनी हस्ती है ! वह खतरनाक है ... मगर समझ में तो आता है ... (निःश्वास छोड़ता है) जब मैं जवान था तो गिरजाघर के संगीत पर जान देता था ... मुझे जंगलों में जाकर

खुमियां इकट्ठी करना बहुत पसन्द था ... लेकिन प्योत्र की क्या किसी भी चीज़ में दिलचस्पी है ?

अकुलीना इवानोव्ना (डरते हुए आह भरकर) : वह फिर ऊपर गया है , उसी के पास ।

बेस्सेमेनोव : देखा ! .. ज़रा ठहरो ! मैं अभी उसको ... मज़ा चखाता हूं !

(तेतेरेव प्रवेश करता है । उसकी आंखों में नींद की खुमारी है और वह पहले से कहीं अधिक दुखी दिखाई देता है । उसके एक हाथ में वोदका की बोतल और दूसरे में गिलास है)

फिर इसी फेर में पड़ गये , तेरेन्ती ख्रीसान्फोविच ?

तेतेरेव : कल की प्रार्थना समाप्त होने के बाद से ...

बेस्सेमेनोव : किस कारण ?

तेतेरेव : कारण तो कोई नहीं । खाना कब मिलेगा ?

अकुलीना इवानोव्ना : अभी मेज़ लगा देती हूं ...

(मेज़ लगाना शुरू करती है)

बेस्सेमेनोव : तुम खासे समझदार आदमी हो , तेरेन्ती ... लेकिन शराब तुम्हें तबाह किये दे रही है ! ..

तेतेरेव : तुम झूठ बोल रहे हो , मेरे सम्मानित कूपमंडूक ! शराब नहीं , मुझे मेरी फ़ालतू ताक़त तबाह कर रही है ... ज़रूरत से ज़्यादा ताक़त ... वह कर रही है मुझे तबाह ...

बेस्सेमेनोव : फ़ालतू ताक़त जैसी कोई चीज़ नहीं होती ...

तेतेरेव : तुम फिर गलत कह रहे हो ! आज के ज़माने में ताक़त की ज़रूरत नहीं है । ज़रूरत है चालबाज़ी और चालाकी की ... सांप जैसी लोच होनी चाहिए ... (आस्तीन ऊपर चढ़ाकर घूसा दिखाता है) इसे देखो — अगर मैं घूसा मारूँ तो मेज़ का भुरकस निकल जाये । मगर ऐसे मज़बूत हाथों से कुछ भी तो नहीं किया जा सकता इस ज़िन्दगी में । मैं इनसे लकड़ियाँ चीर सकता हूँ, मगर मिसाल के तौर पर लिखने की कोशिश बेकार होगी ... मैं क्या करूँ अपनी इस ताक़त का ? मुझे लगता है कि इसका एक ही इस्तेमाल हो सकता है — मेले-ठेले में जाऊँ और करतब दिखाऊँ — वज़न उठाऊँ, लोहे की जंजीरें तोड़ूँ और ऐसे ही कुछ दूसरे कमाल करूँ । लेकिन कभी मैं विद्यार्थी था ... विद्यार्थी भी होनहार ... इसी के लिए मुझे धार्मिक पाठशाला से निकाल दिया गया ... अब मैं ... अब मैं यह नहीं चाहता कि तमाशा बनूँ, कि तुम जैसे लोग चैन से मेरे करतब देखते हुए खुश हों । मैं यही चाहता हूँ कि मुझे देखकर सभी बेचैन और परेशान हो जायें ...

बेस्सेमेनोव : तुम बहुत बुरे दिल के आदमी हो ...

तेतेरेव : मुझ जैसे लम्बे-तड़ंगे जानवर दिल के बुरे नहीं होते । जानवरों की विद्या की तुम्हें जानकारी नहीं है । कुदरत बहुत चालाक है । अगर लम्बा-तड़ंगा होने के साथ-साथ मैं क्रोध भी होता तो तुम मेरे पंजे से निकलकर भाग ही कहां पाते ?

बेस्सेमेनोव : मुझे कहीं भागने की ज़रूरत ही नहीं है ... मैं तो अपने घर में हूँ ।

अकुलीना इवानोव्ना : तुम चुप हो जाओ , प्योत्र के पिता ।

तेतेरेव : बिल्कुल ठीक ! तुम अपने घर में हो । तमाम दुनिया ही तुम्हारा घर है । तुम इसके मालिक हो । यही वजह है कि इसमें मेरे लिए कोई जगह नहीं है , कूपमंडूक !

बेस्सेमेनोव : जिस ढंग से तुम जी रहे हो , इसमें क्या तुक है ?.. कोई तुक नहीं । अगर तुम चाहते तो ...

तेतेरेव : मैं चाहता ही नहीं हूं , क्योंकि मैं हर चीज़ से नफ़रत करता हूं । तुम जैसों के लिए काम करने के बजाय मैं शराब में डूब जाना और इस तरह मिट जाना कहीं बेहतर समझता हूं । क्या तुम , कूपमंडूक , मुझे होश-हवास में , ढंग के कपड़े पहने और गुलामों जैसे अन्दाज़ में चापलूसी की बातें करते हुए देखने की कल्पना कर सकते हो ? नहीं , ऐसी कल्पना नहीं कर सकते ...

(पोल्या कमरे में आती है , तेतेरेव को देखकर लौटना चाहती है । उसे देखकर तेतेरेव की बाछें खिल जाती हैं और वह सिर झुकाकर उसकी तरफ़ अपना हाथ बढ़ाता है)

नमस्ते पोल्या , डरिये नहीं ... मैं अब एक भी शब्द ज़बान से नहीं निकालूंगा ... क्योंकि सब कुछ जानता हूं !

पोल्या (घबराकर) : क्या जानते हैं ?.. आप कुछ भी नहीं जान सकते ...

अकुलीना इवानोव्ना : अरे , तुम आ गयीं ! जाओ ,

जाकर स्तेपानीदा से कहो कि शोरबा ले आये ...

बेस्सेमेनोव : कब का वक्त हो चुका (तेतेरेव से) मुझे तुम्हारा विचार प्रकट करने का ढंग बहुत पसन्द है ... खास तौर पर अपने बारे में तो तुम कमाल ही करते हो। देखने में तो बड़े भयानक लगते हो ! मगर जैसे ही तुम अपने ख्याल जाहिर करना शुरू करते हो , तुम्हारी कमज़ोरियां सामने आने लगती हैं ... (वह मज़ा लेते हुए धीरे-धीरे हंसता है)

तेतेरेव : तुम भी मुझे पसन्द हो , क्योंकि तुम कुछ अक्लमन्द हो और कुछ बेवकूफ भी , कुछ भले और कुछ बुरे भी , ईमानदार और बेईमान भी , बहादुर और बुज़दिल भी ... मतलब यह कि नमूने के कूपमंडूक हो ! नीचता के तो तुम पूरे अवतार हो ... यह वह ताक़त है जिसके सामने बड़े-बड़े बहादुरों के छक्के छूट जाते हैं जो हमेशा ज़िन्दा रहती है और हमेशा जीतती है ... तो आओ , शोरबे के पहले पियें , मेरे सम्मानित छछून्दर !

बेस्सेमेनोव : शोरबा आने पर पी लेंगे। हां , यह तो बताओ कि तुम लोगों को काटने को क्यों दौड़ा करते हो ?.. किसी कारण के बिना दूसरों के दिल क्यों दुखाते हो ?.. तुम्हें नम्रता से , ढंग से अपनी बात कहनी चाहिए ताकि लोगों को सुनकर खुशी हो ... अगर तुम दूसरों के दिलों पर शब्दों की छुरियां चलाओगे तो कोई तुम्हारी बात नहीं सुनेगा और जो सुनेगा - बेवकूफ़ होगा !

नील (प्रवेश करते हुए) : पोल्या आ गयी ?

तेतेरेव (थोड़ा हंसकर) : आ गयी ...

अकुलीना इवानोव्ना : तुम्हें क्या ज़रूरत पड़ गयी उसकी ?

नील (अकुलीना इवानोव्ना के प्रश्न की ओर ध्यान न देकर , तेतेरेव से) : फिर से चालू हो गये ? पिछले कुछ दिनों से मामला खूब जोरों पर है ...

तेतेरेव : लोगों का खून पीने से वोदका पीना कहीं अच्छा है ... खास तौर पर जबकि लोगों का खून पतला , सफ़ेद और बेमज़ा हो गया है ... अच्छे और लाल खून की बड़ी कमी हो गयी है - सारा चूसा जा चुका है ...

(स्तेपानीदा शोरबे का पतीला और पोल्या प्लेट में मांस लिये हुए आती हैं)

नील (पोल्या के पास जाकर) : कहो , क्या हाल है ? तुम्हारा जवाब तैयार है ?

पोल्या (बहुत धीमे से) : यहां , सबके सामने तो नहीं ...

नील : क्यों नहीं ? किसका डर है भला ?

बेस्सेमेनोव : किसे ?

नील : मुझे ... और इसे ...

अकुलीना इवानोव्ना : क्या मामला है ?

बेस्सेमेनोव : कुछ समझ में नहीं आ रहा ...

तेतेरेव (थोड़ा हंसकर) : मगर मैं सब समझता हूं ... (वोदका गिलास में ढालकर पीने लगता है)

बेस्सेमेनोव : क्या मामला है ? क्या बात है , पोल्या ?

पोल्या (घबराकर, धीरे से) : कुछ भी नहीं ...

नील (मेज़ के पास बैठते हुए) : एक रहस्य है ...

एक बहुत बड़ा राज़ !

बेस्सेमेनोव : अगर राज़ है तो किसी कोने में जाकर खुसुर-फुसुर करो, सबके सामने नहीं ... यह तो दूसरों का ऐसे मज़ाक़ उड़ाना हुआ कि ... आदमी अपना घर छोड़कर भाग जाये ! इशारेबाज़ियां, खुसुर-फुसुर, तरह-तरह की तिकड़में ... और हम बैठे हुए उल्लुओं की तरह मुंह ताकते रहें ... नील, आखिर तुम मुझे समझते क्या हो ?

अकुलीना इवानोव्ना : सचमुच, नील, यह तो बहुत ...

नील (शान्त भाव से) : आप मेरे मुंहबोले बाप हैं ... लेकिन गुस्से में आने और तमाशा करने की कोई वजह नहीं है ... कोई खास बात तो हुई नहीं ...

पोल्या (कुर्सी से उठते हुए) : नील वसील्येविच ... नील ने ... पिछली रात ... मुझसे ... मुझसे पूछा था ...

बेस्सेमेनोव : क्या पूछा था तुमसे नील ने ? .. बोलो भी ?

नील (शान्त भाव से) : उसे डराने-धमकाने की कोशिश नहीं कीजिये ... मैंने पूछा था कि क्या वह मुझसे शादी करने को राज़ी है ? ..

(बेस्सेमेनोव का वह हाथ, जिसमें चम्मच है, उठा का उठा रह जाता है। वह आश्चर्य से नील और पोल्या को घूरता है। अकुलीना इवानोव्ना पर भी जैसे गाज़ गिर जाती है। तेतेरेव पलक झपकाता हुआ शून्य में

देखता है। घुटने पर रखा हुआ उसका हाथ सहसा कांपता है। पोल्या सिर झुकाये खड़ी रहती है)

(बात जारी रखते हुए) : और इसने कहा था कि आज मुझे जवाब देगी ... बस इतनी-सी बात है ...

तेतेरेव (अपना हाथ हिलाकर) : सचमुच बहुत मामूली-सी बात है ... किस्सा खत्म ...

बेस्सेमेनोव : तो यह बात है ... बेशक , बहुत मामूली-सी बात है ! (खीझकर) और नये अन्दाज़ की ... जमाने की हवा के मुताबिक ! लेकिन खैर !

अकुलीना इवानोव्ना : भगवान का डर-भय नहीं है तुम्हें ! ज़रा भी डर नहीं रह गया ! बिल्कुल सिर-फिरे हो तुम ! कम से कम हमसे बात तो कर ली होती ...

नील (दुखी होते हुए) : जाने किस कुत्ते ने काटा था मुझे , जो मैं इनसे यह कह बैठा !

बेस्सेमेनोव : तत्याना की मां , हटाओ इस बात को ! .. हमें क्या मतलब है इस मामले से ! खाना खाओ और चुप रहो । मैं भी खामोश रहूंगा ...

तेतेरेव (नशे में आते हुए) : मगर मैं बोलूंगा ... वैसे , फ़िलहाल तो मैं भी चुप रहूंगा ...

बेस्सेमेनोव : हां ... सभी के लिए चुप रहना बेहतर होगा । फिर भी ... नील , मैं इतना कहे बिना नहीं रह सकता कि तुमने मेरे एहसानों का बदला खूब चुकाया है ... तुम हमेशा छिपे-छिपे ही ऐसी हरकतें किया करते हो ...

नील : आपके एहसानों का बदला मैंने अपना खून-पसीना एक करके चुकाया है और आगे भी चुकाता रहूंगा। लेकिन मैं आपके इशारों पर नाचने को तैयार नहीं हूं। आप मेरी शादी उस बेवकूफ़ सेदोवा से सिर्फ़ इसलिए करना चाहते थे कि वह अपने साथ दस हजार रूबल का दहेज लायेगी। मगर मुझे उस लड़की का क्या अचार डालना है? पोल्या को मैं प्यार करता हूं ... बहुत अरसे से उसे प्यार करता हूं। इस बात को मैंने कभी किसी से नहीं छिपाया। मेरी ज़िन्दगी तो खुली किताब है और हमेशा ऐसी ही रहेगी। आप किसी भी चीज़ के लिए न तो मेरी लानत-मलामत कर सकते हैं और न बुरा मान सकते हैं।

बेस्सेमेनोव (संयम से) : तो यह बात है, यह बात है ! बहुत अच्छी बात है ... हां, हां करो शादी। हम तुम्हारे आड़े नहीं आयेंगे। किस पूंजी के बल पर जीने का इरादा रखते हो ? अगर यह कोई राज़ न हो तो इतना बता दो।

नील : हम दोनों काम करेंगे। मैं डिपो में जाकर काम करनेवाला हूं ... और इसे ... इसे भी कोई काम मिल जायेगा ... पहले की तरह हर महीने अब भी आपको मुझसे तीस रूबल मिलते रहेंगे।

बेस्सेमेनोव : देखेंगे। ज़बान हिलाने में क्या जाता है? ..

नील : हुंडी लिखवा लीजिये ...

तेतेरेव : कूपमंडूक ! इससे हुंडी लिखवा लो ! लिखवा लो हुंडी !

बेस्सेमेनोव : तुम्हें इस मामले में टांग अड़ाने को किसने कहा है ...

अकुलीना इवानोव्ना : बड़ा आया है ... सलाह देनेवाला !

तेतेरेव : नहीं , हुंडी लिखवा लो ! मगर तुम ऐसा नहीं करोगे , क्योंकि तुम्हारी आत्मा धिक्कारती है , ऐसा कहने की हिम्मत नहीं कर सकोगे ... तुम खुद ही इसे लिखकर दे दो , नील ! लिख दो कि मैं , नील , बकलमखुद हर महीने इतनी रकम देने का वादा करता हूं ...

बेस्सेमेनोव : मैं हुंडी लिखवा भी सकता हूं ... मुझे इसका हक भी है। यह दस बरस का था जब से मैंने इसे खिलाया-पिलाया और ओढ़ाया-पहनाया है ... इसे पाल-पोसकर बड़ा किया है—सत्ताईस बरस का ... हां ...

नील : क्या यह ज़्यादा अच्छा नहीं होगा कि हम अपना हिसाब इसी वक्त नहीं , बाद में करें ?

बेस्सेमेनोव : बाद में भी किया जा सकता है। (अचानक गुस्से में आकर) मगर एक बात याद रखना , नील ! आज से हम-तुम एक दूसरे के दुश्मन हैं ! आज का यह अपमान मैं कभी नहीं भूलूंगा , कभी नहीं ! इतना जान लो !

नील : कौनसा अपमान ? किस तरह मैंने आपका अपमान किया है ? आपने यह तो सोचा नहीं होगा कि मैं आपसे शादी करूंगा ?

बेस्सेमेनोव (बहुत गुस्से में होने के कारण नील

की बात नहीं सुनता) : याद रखना ! तुमने उसकी टोपी उछाली है , उसे अंगूठा दिखाया है , जिसने तुम्हें पाल-पोसकर बड़ा किया है ... उसे एक किनारे रखकर तुम चोरी-चोरी फ़ैसले करते हो ... पूछा तक भी नहीं ... और तुम ! तुम भीगी बिल्ली , बेचारी बेज़बान ! ऐसे सिर झुकाये हो ? बोलती क्यों नहीं ? तुम्हारे पास कुछ नहीं कहने को ? जानती हो , नाकों चने चबवा सकता हूँ ...

नील (उछलकर खड़ा हो जाता है) : कुछ भी नाकों चने नहीं चबवा सकते आप इसको ! चीखना-चिल्लाना बन्द कीजिये ! मैं भी इस घर का मालिक हूँ । मैं दस बरस से अपने गाढ़े पसीने की कमाई आपको दे रहा हूँ । इन सब चीज़ों में (फ़र्श पर धम से पांव पटकता है और हाथ से सभी ओर संकेत करता है) मेरा कुछ कम पैसा नहीं लगा है ! जो मेहनत करता है , वही मालिक होता है ...

(नील के बोलते समय पोल्या उठकर बाहर चली जाती है । दरवाज़े में प्योत्र और तत्याना सामने आते हैं । प्योत्र कमरे में झांककर गायब हो जाता है । तत्याना दरवाज़े का सहारा लेकर वहीं खड़ी रहती है)

बेस्सेमेनोव (आंखें फाड़ फाड़कर नील को घूरते हुए) : क्या ... ? तुम मालिक हो ? तुम ?

अकुलीना इवानोव्ना : प्योत्र के पिता , चलिये यहां से ! चलिये यहां से ! (नील को मुक्का दिखाते हुए) ज़रा देखना तुम , नील के बच्चे ! (आंसू भरकर)

जरा देखना ... तुम्हें भी मज़ा मिल जायेगा !

नील (दृढ़ता से) : हां , मालिक वही होता है जो मेहनत करता है ... यह मत भूलियेगा !

अकुलीना इवानोव्ना (पति को अपने पीछे खींचते हुए) : चलो यहां से , प्योत्र के पिता ! अब चलो भी ! भूल जाओ इन्हें ! .. कुछ नहीं बोलो , चीखो नहीं ! कौन हमारी बात सुनता है ?

बेस्सेमेनोव (अपनी पत्नी की बात मानते हुए) : अच्छी बात है ! बनो ... मालिक ! हम भी देखेंगे ... कौन है मालिक ! हम भी देखेंगे ! (बेस्सेमेनोव और उसकी पत्नी अपने कमरे में जाते हैं)

(नील बचैनी से इधर-उधर घूमता है । कहीं दूर गली में बाजे की आवाज सुनाई देती है)

नील : आखिर मैंने घुटाला कर ही दिया ! मैं भी कैसा उल्लू हूं — जाने किस शैतान ने मुझे उससे पूछने को उकसाया ... लाख कोशिश करूं , मेरे पेट में कभी कोई बात पचती ही नहीं ... मुंह से निकल ही जाती है ! ओह , लानत है मुझ पर ...

तेतेरेव : सब ठीक है ! बहुत दिलचस्प रहा । मैंने जो बड़े मजे से यह सब देखा-सुना । सचमुच बहुत अच्छा था , बहुत अच्छा था ! कुछ फ़िक्र मत करो , मेरे ग़ौजवान ... तुम बहादुरी दिखाना ख़ूब जानते हो , और आजकल के ज़माने में बहादुरों की बड़ी ज़रूरत है ... बहुत ही ज़रूरत है ! हमारे ज़माने में लोगों को दो हिस्सों में बांटा जाना चाहिए — एक तो हैं

बहादुर — यानी बेवकूफ और दूसरे हैं मक्कार — यानी समझदार ...

नील : मैंने पोल्या को इस धिनौने तमाशे में क्यों घसीट लिया ? डर गयी होगी बेचारी ... नहीं, वह डर जानेवाली नहीं है ! शायद नाराज हो गई होगी ...

(पोल्या का नाम सुनकर दरवाजे में खड़ी हुई तल्या-ना हिलती-डुलती है। बाजे की आवाज बन्द हो जाती है)

तेतेरेव : लोगों को बड़ी आसानी से बेवकूफों और कमीनों में बांटा जा सकता है। दुनिया कमीनों से भरी पड़ी है। इनके दिमाग जानवरों के दिमागों की तरह हैं। ये लातों के भूत हैं, सिर्फ ताकत की सचाई के सामने ही झुकना जानते हैं ... वह ताकत नहीं जो मुझमें है, वह ताकत नहीं जो मेरी छाती और मेरे मजबूत बाजू में है बल्कि मक्कारी की ताकत के सामने ... मक्कारी ही दरिन्दे की अक्ल होती है।

नील (तेतेरेव की बात न सुनते हुए) : अब हमें जल्दी ही शादी करनी होगी ... हम ऐसा ही करेंगे ... उसने अभी तक मुझे जवाब नहीं दिया, मगर मैं जानता हूं कि मेरी उस प्यारी बुलबुल का ... उसका क्या जवाब होगा ... कितनी घृणा करता हूं मैं इस आदमी से ... इस घर से ... यहां की गली-सड़ी ज़िन्दगी से ! यहां सभी ... बड़े बेढंगे लोग हैं ! इनमें से कोई यह अनुभव नहीं करता कि इन्होंने खुद अपनी ज़िन्दगी को बरबाद कर रखा है, छोटी-छोटी बातों से इसका हलिया बिगाड़ दिया है ... इसे एक जेलखाना बना

रखा है, एक मुसीबत, एक अभिशाप में बदल डाला है ... कैसे ये इसे बिगाड़ने में कामयाब हो जाते हैं? यह मेरी समझ में नहीं आता ! लेकिन वे लोग मुझे फूटी आंखों नहीं सुहाते जो ज़िन्दगी का रंग-रूप बिगाड़ते हैं ...

(तत्याना एक क़दम बढ़ाती है, रुक जाती है। फिर दबे पांव कोने में पड़े हुए सन्दूक की तरफ़ जाकर उस पर बैठ जाती है। वह झुकी हुई है, छोटी-सी और दयनीय हो गयी है)

तेतेरेव : सिर्फ़ बेवकूफ़ ही ज़िन्दगी को रंगीन बनाने की बात सोचते हैं। और ऐसे सिरफ़िरों की गिनती बहुत नहीं है। वे कुछ ऐसा खोज लेने के फेर में रहते हैं जिसकी उन्हें ज़रूरत नहीं होती, सिर्फ़ उन्हें ही ज़रूरत नहीं होती ... वे तमाम दुनिया को खुश देखने के ख्याली घोड़े दौड़ाया करते हैं, ऐसी ही ऊट-पटांग बातों में उलझे रहते हैं। वे दुनिया के सार को जानने-समझने के फेर में पड़े रहते हैं। मतलब यह कि बेवकूफ़ियां करते हैं ...

नील (विचारों में खोया-सा) : हां, बेवकूफ़ियां ! मैं इस फ़न का उस्ताद हूं ... वह मुझसे अधिक समझदार है ... वह भी ज़िन्दगी को प्यार करती है, मगर होशियारी और समझदारी से ... जानते हो, हम दोनों की बहुत अच्छी निभेगी ! हम दोनों ही दिलेर हैं ... अगर हमें किसी चीज़ की धुन सवार हो जाती है, तो हम उसे हासिल करके ही दम लेते हैं ! ... हां,

हम उसे हासिल करके ही दम लेते हैं... वह तो जैसे हुमकते बच्चे जैसी है... (हंसता है) खूब गुजरेगी हम दोनों की !

तेतेरेव : बेवकूफ ही जिन्दगी भर यह सोचता रह सकता है कि शीशा पारदर्शी क्यों है , मगर कमीना उसी शीशे की बोतल बना लेता है ...

(बाहर फिर से बाजा बजने लगता है । इस बार बहुत समीप , लगभग खिड़की के नीचे)

नील : तुम हमेशा बोतलों के बारे में ही सोचा करते हो !

तेतेरेव : नहीं , इस वक्त बेवकूफों के बारे में सोच रहा हूं। बेवकूफ ही यह जानने के चक्कर में रहता है कि आग जलने से पहले कहां होती है और बुझने के बाद कहां जाती है। मगर कमीना-मक्कार उसके पास बैठकर उसकी गर्मी का मजा लेता रहता है।

नील (सोच में डूबते हुए) : हां , गर्मी का मजा लेता रहता है ...

तेतेरेव : सच तो यह है कि वे दोनों ही बेवकूफ हैं। मगर एक की बेवकूफी में खूबसूरती और बहादुरी होती है और दूसरे की बेवकूफी ठस और घटिया। बेशक दोनों के रास्ते अलग , मगर मंजिल एक होती है। दोनों ही कब्र की तरफ जाते हैं , कब्र की तरफ मेरे दोस्त ... (वह हंसता है)

(तत्याना धीरे से सिर हिलाती है)

नील (तेतेरेब से) : तुम्हें क्या हुआ है ?

तेतेरेब : हंस रहा हूं ... जिन्दा रह जानेवाले बेवकूफ़ अपने मुर्दा भाई को देखकर यह पूछते हैं कि वह कहां चला गया ? मगर कमीने चट से उसके माल को डकार जाते हैं, मजे से खाते-पीते, मौज करते हुए मुखी जिन्दगी बिताते हैं ... (हंसता है)

नील : खूब चढ़ा रखी है तुमने ... अपने कमरे में क्यों नहीं चले जाते ?

तेतेरेब : बताओ - वह है कहां ?

नील : वदूत बनो नहीं ! कहो, तो मैं पहुंचा दूँ ?

तेतेरेब : तुम मुझे नहीं पहुंचा सकते, मेरे भाई। न मैं मुजरिम हूं, न किसी को मुजरिम मानता हूं। मैं अपनी जगह खुद ही हूं। मैं जुर्म का जीता-जागता सबूत हूं ! जिन्दगी तबाह हो चुकी है ! तंग लिबास की तरह सिली हुई है यह ... माप के मुताबिक नहीं। टुटपुंजियों ने काट-काटकर इसे और भी छोटा कर डाला है। अब इसमें दम घुटता है ... और मैं हूं इस बात का जीता-जागता सबूत कि इस दुनिया में आदमी के जिन्दा रहने की न कोई जगह है, न कोई वजह है और न कोई मक़सद है ...

नील : अब चलो, चलो भी !

तेतेरेब : तुम मुझे छोड़ दो ! तुम सोचते हो कि मैं गिर पड़ूंगा ? मैं तो कभी का गिर चुका हूं बेवकूफ़ ! .. कभी का ! वैसे मैंने सोचा था कि मैं फिर से अपने पैरों पर खड़ा हो जाऊंगा कि तुम पास से गुज़रे और तुमने अनजाने ही, जान-बूझकर नहीं, मुझे फिर चारों

शाने चित कर दिया ! खैर , कोई बात नहीं , तुम बढ़ते जाओ ! बढ़ते जाओ , मैं शिकायत नहीं कर रहा हूं ... तुम मजबूत हो , तुम्हें हर जगह , हर तरह से जाने का हक हासिल है ... मैं तो गिर चुका हूं , तुम्हें आगे बढ़ते देखकर तुम्हारी तारीफ़ करता हूं - बढ़ते जाओ !

नील : यह तुम क्या बकबक कर रहे हो ? तुम्हारी बातें हैं तो दिलचस्प , मगर इनका कोई सिर-पैर मेरी समझ में नहीं आ रहा ...

तेतेरेव : और समझो भी नहीं ! इसकी ज़रूरत नहीं ! कुछ चीज़ों को न समझना ही अच्छा होता है , क्योंकि उन्हें समझने में कोई तुक नहीं होती । तुम अपने रास्ते चलते जाओ , चलते जाओ !

नील : अच्छी बात है , मैं चल दिया । (कोने में बिल्कुल सिकुड़ी हुई तत्याना को देखे बिना ड्योढ़ी की तरफ़ चला जाता है)

तेतेरेव (नील की ओर सिर झुकाकर) : तुम्हारे लिए दुआ करता हूं , लुटेरे ! अनजाने ही तुमने मेरी ज़िन्दगी की आखिरी किरण भी लूट ली ... खैर , वह भी भाड़ में जाये ! (वह मेज़ की तरफ़ जाता है , जहां उसने अपनी बोटल रख दी थी , और जाते हुए अचानक तत्याना को देखता है) यह कौन है ?

तत्याना (धीमे से) : मैं ...

(बाजे की आवाज़ सहसा बन्द हो जाती है)

तेतेरेब : आप ? हुंह ... और मैंने सोचा , मुझे ऐसा लगा ...

तत्याना : नहीं , यह मैं हूं ...

तेतेरेब : समझा ... मगर ... आप क्यों ? आप यहां किसलिए हैं ?

तत्याना (धीमे , किन्तु साफ़ और स्पष्ट ढंग से) : इसलिए कि मेरे ज़िन्दा रहने की न कोई जगह है , न कोई वजह है और न कोई मक़सद ...

(तेतेरेब धीरे-धीरे और चुपचाप उसके पास जाता है)

मैं नहीं जानती कि मैं क्यों इतनी थकी हुई हूं , क्यों इतनी ऊब अनुभव करती हूं ?.. लेकिन भयानकता की हद तक ऊब महसूस करती हूं ! मैं सिर्फ़ अट्ठाईस बरस की हूं ... मुझे शर्म आती है , मैं आपको विश्वास दिलाती हूं कि मुझे अपने को इतनी कमज़ोर , इतनी तुच्छ महसूस करते हुए बेहद शर्म आती है ... मेरी आत्मा बिल्कुल खोखली हो गयी है ... उसमें सब कुछ सूख गया है , जलकर राख हो गया है ... मैं यह अनुभव करती हूं और मुझे इससे दुख होता है ... मुझे यह पता तक न चला कि यह सब हुआ कैसे ? किस तरह खोखलेपन ने मेरी आत्मा में अपनी जड़ जमा ली ?.. मगर मैं यह सब कुछ आपसे क्यों कह रही हूं ?

तेतेरेब : मैं कुछ भी नहीं समझ पा रहा हूं ... बहुत पिये हुए हूं ... मेरे पल्ले कुछ भी नहीं पड़ रहा ...

तत्याना : जैसे मैं चाहती हूं , वैसे कोई भी मुझसे

बात नहीं करता ... मैं कितना चाहती थी मुझे आशा थी ... कि वह मुझसे बात करेगा मैं बहुत अरसे तक चुपचाप इन्तज़ार करती रही। इसी बीच यह ज़िन्दगी ... ये झगड़े, हर दिन की चख-चख, ये छोटी और कमीनी बातें, घटियापन और घुटन — ये सभी चीज़ें आखिर मुझे ले डूबीं ... धीरे-धीरे, अनजाने ही इन्होंने मुझे कुचल डाला ... अब मुझमें ज़िन्दा रहने की ताकत नहीं रही ... अब तो मेरी निराशा-हताशा भी बेजान हो गयी है ... मैं डर गयी हूं ... अभी ... अचानक ही ... मैं बेहद डर गयी हूं ...

तेतेरेव (अपना सिर हिलाकर दरवाज़े की तरफ़ बढ़ जाता है और उसे खोलने के बाद बड़ी मुश्किल से भारी आवाज़ में कहता है) : इस घर पर गाज गिरे ! .. लानत है इस घर पर ...

(तत्याना धीरे से अपने कमरे में चली जाती है। कुछ देर के लिए रंगमंच खाली और उस पर सन्नाटा रहता है। पोल्या दबे क़दमों से कमरे में आती है और उसके पीछे-पीछे नील आता है। दोनों चुपचाप खिड़की के पास जाते हैं और वहां नील उसका हाथ पकड़कर धीमे स्वर में कहता है)

नील : आज जो भी हुआ, उसके लिए मुझे क्षमा करो ... मैंने बेवकूफी और बेढंगेपन का सबूत दिया ... मैं जब कुछ कहना चाहता हूं, तो मुझसे चुप नहीं रहा जाता !

पोल्या (लगभग फुसफुसाते हुए) : कोई बात नहीं ...

अब किसी चीज़ से कोई फ़र्क नहीं पड़ता ! मुझे उनकी परवाह ही क्या है ? मेरे लिए सब बराबर है ...

नील : मैं जानता हूँ कि तुम मुझे प्यार करती हो ... मैं यह देख रहा हूँ ... मैं तुमसे पूछ नहीं रहा हूँ। तुम भी अजीब लड़की हो ! कल मुझसे यह कहा : “ मैं तुम्हें कल जवाब दूंगी , मुझे सोचना-समझना है। ” हो न अजीब ! सोचने-समझने की बात ही कौनसी है — तुम तो प्यार करती हो न ?

पोल्या : हां , हां , करती हूँ ... एक अरसे से ! ..

(तत्याना दबे पांव अपने कमरे से बाहर आती है और परदे के पीछे छिपकर इनकी बातें सुनती है)

नील : खूब निभेगी हम दोनों की ! तुम इतनी अच्छी साथी हो ... तुम गरीबी से नहीं डरती ... मुसीबतों की कलाई मरोड़ना जानती हो ...

पोल्या (सरलता से) : तुम साथ हो तो फिर डर किस बात का ? यों तो मैं खुद भी किसी से नहीं डरती। मुझे ज्यादा बोलना अच्छा नहीं लगता ...

नील : अपनी आन पर मर मिटनेवाली भी ... मज़बूत भी जिसे झुकाया नहीं जा सकता ... मैं बहुत खुश हूँ ... मैं जानता था कि यह ऐसे ही होगा , फिर भी मैं कितना खुश हूँ , कह नहीं सकता ...

पोल्या : मैं भी यह सब पहले से जानती थी ...

नील : सच ? तुम भी जानती थीं ? यह अच्छी बात है ... कितना मज़ा है जीने में ! .. सच मज़ा है , न ?

पोल्या : हां , मज़ा है ... मेरे प्यारे , मेरे प्रियतम ...

नील : कितने प्यारे शब्द कहे हैं ये तुमने ... कितने अच्छे !

पोल्या : तुम तारीफ़ नहीं करो ... अब हमें चलना चाहिए ... चलना चाहिए ... कहीं कोई आ न जाये ...

नील : हमारी बला से !

पोल्या : नहीं , चलना चाहिए ... एक बार फिर प्यार करो !

(नील पोल्या का चुम्बन लेता है। इसके बाद वह उसकी बांहों से निकलकर तत्याना के पास से , किन्तु उसे देखे बिना भीतर भाग जाती है। उसके पीछे-पीछे मुस्कराता हुआ आनेवाला नील तत्याना को देख लेता है , हैरान होता है और गुस्से में आकर वहीं ठहर जाता है। तत्याना बुझी-बुझी आंखों से चुपचाप उसे देखती है। उसके होंठों पर व्यंग्यपूर्ण मुस्कान है)

नील (घृणा से) : जासूसी हो रही है ? ताक-भांक की जा रही है ? शर्म करो !.. (वह जल्दी से बाहर चला जाता है)

(तत्याना बुत बनी खड़ी रह जाती है। बाहर जाते वक़्त नील ड्योढ़ी का दरवाज़ा खुला छोड़ देता है। कमरे में बेस्सेमेनोव की कर्कश आवाज़ सुनाई देती है : “ स्तेपानीदा ! यहां कोयले किसने गिराये हैं ? क्या दीदे फूटे गये हैं ? जल्दी से उठाओ इन्हें ! ”)

(परदा गिरता है)

तीसरा अंक

मंच-सज्जा पहले जैसी ही है

(सुबह का वक्त। स्तेपानीदा फ़र्नीचर की झाड़-पोंछ कर रही है।)

अकुलीना इवानोव्ना (चाय के बर्तन धोती हुई कहती है) : आज कम चर्बीवाला मांस आ गया है। तुम ऐसा करो कि कल के भुने हुए मांस की जो चिकनाई बच गयी हो, उसे शोरबे में डाल देना ... इससे शोरबा चर्बीवाला नज़र आने लगेगा ... सुन रही हो ?

स्तेपानीदा : सुन रही हूं ...

अकुलीना इवानोव्ना : मांस भूनते वक्त घी की नदी ही नहीं बहा देना ... अभी बुधवार को ही तो मैंने ढाई सेर खरीदा था और कल जो नज़र डाली, तो देखा कि मुश्किल से आध सेर बाक़ी था ...

स्तेपानीदा : इसका मतलब है कि ख़र्च हो गया ...

अकुलीना इवानोव्ना : मुझे यह बताने की ज़रूरत नहीं ... तुमने डिब्बा भर तो अपने बालों की नज़र कर दिया होगा ...

स्तेपानीदा : नहीं, मालकिन, मैं तो अपने बालों में लैम्प का तेल लगाती हूं। यक़ीन न हो तो सूँघकर देख लें ?

अकुलीना इवानोव्ना : बस , बस , देख लिया सूँघकर ।

(स्नामोशी)

आज सुबह तत्याना ने तुम्हें कहां भेजा था ?

स्तेपानीदा : दवाइयों की दुकान पर अमोनिया स्पिरिट लाने के लिए ... बोली : “ बीस कोपेक का खरीद लाओ ... ”

अकुलीना इवानोव्ना : लगता है फिर मे सिर में दर्द हो रहा है ... (आह भरती है) वह हमेशा बीमार रहती है ...

स्तेपानीदा : आप उसकी शादी कर दीजिये ... तब उसकी सब बीमारियां दूर हो जायेंगी ...

अकुलीना इवानोव्ना : आजकल बेटी का ब्याह करना कोई हंसी-मजाक नहीं है ... पढ़ी-लिखी हो तो और भी टेढ़ा मामला हो जाता है ...

स्तेपानीदा : बहुत-सा दहेज दे दीजिये और तब पढ़ी-लिखी से भी कोई खुशी से ब्याह कर लेगा ...

(अपने कमरे से प्योत्र यहां भाँककर राखब हो जाता है)

अकुलीना इवानोव्ना : मेरी किस्मत में तो वह खुशी का दिन देखना नहीं लिखा है ... तत्याना शादी करना ही नहीं चाहती ...

स्तेपानीदा (व्यंग्य से) : हां , हां , वह क्यों चाहेगी ... अभी उसकी उम्र ही क्या है ?

अकुलीना इवानोव्ना : ओह-हो-हो ... पिछली रात उस ऊपर वाली के यहां कौन-कौन आया था ?

स्तेपानीदा : वह मास्टर ... वह ... लाल बालोंवाला ।

अकुलीना इवानोव्ना : वह , जिसकी बीवी उसे छोड़कर भाग गयी है ?..

स्तेपानीदा : हां , हां , वही ! और एक वह था ... वह , दफ्तर का बाबू ... मरियल-सा , पीले-पीले चेहरे-वाला ...

अकुलीना इवानोव्ना : हां , जानती हूं । वह , जिसने पीमेनोव सौदागर की भानजीजी से शादी की है ... उसे तो तपेदिक है ...

स्तेपानीदा : अरे , सच ... लगता तो ऐसा ही है ...

अकुलीना इवानोव्ना : हमारा गवैया भी वहां था ?

स्तेपानीदा : वह भी था और प्योत्र वसील्येविच भी ... वह गवैया तो रात के लगभग दो बजे तक गला फाड़ता रहा ... सांड की तरह दहाड़ता रहा ...

अकुलीना इवानोव्ना : प्योत्र कब लौटा था ?

स्तेपानीदा : जब मैंने दरवाजा खोला तो भोर हो चुका था ...

अकुलीना इवानोव्ना : हे भगवान ...

प्योत्र (प्रवेश करते हुए) : स्तेपानीदा , जल्दी से अपना काम खत्म करो और चलती बनो ...

स्तेपानीदा : अभी ... मैं भी इसे जल्दी से खत्म करना चाहती हूं ...

प्योत्र : चाहती हो , तो ज़बान कम चलाओ और हाथ ज्यादा हिलाओ ...

(स्तेपानीदा नाक फरफराती हुई बाहर चली जाती है)

अम्मां ! मैंने कितनी बार आपसे कहा है कि आप इससे बातें नहीं किया करें ... आखिर आप यह समझतीं क्यों नहीं कि बावर्चिन के साथ अपने घरेलू मामलों की चर्चा करना बहुत बुरी बात है ! और फिर उससे तरह-तरह की बातें पूछना । यह अच्छा नहीं !

अकुलीना इवानोव्ना (बुरा मानते हुए) : मैं किससे बात करूं और किससे नहीं, इसके लिए भी मुझे तुम्हारी इजाजत लेनी होगी ? जब तुम मुझसे और अपने बाप से बात करने में अपनी हतक समझते हो तो नौकरानी से तो दो शब्द बोलने दो ...

प्योत्र : मगर आप इतना क्यों नहीं समझतीं कि वह आपसे बहुत नीचे दर्जे की है ? निन्दा-चुगली के सिवा आप उससे और कुछ तो सुनने से रहीं !

अकुलीना इवानोव्ना : और तुमसे मुझे क्या सुनने को मिला है ? छः महीने हो गये तुम्हें घर आये हुए, मगर कभी एक घण्टा भी अपनी मां के पास बैठे हो ? .. मास्को के बारे में या किसी दूसरी चीज़ के बारे में कभी एक शब्द भी तो तुमने नहीं कहा ...

प्योत्र : मगर सुनिये तो ...

अकुलीना इवानोव्ना : और जब कभी बात करते भी हो तो सिर्फ दिल दुखाते हो ... “ वह ऐसे नहीं, ” “ यह वैसे नहीं ... ” अपनी मां को इस तरह पाठ पढ़ाते हो, इस तरह डांटते-डपटते और उसकी ऐसे खिल्ली उड़ाते हो, जैसे वह कोई स्कूल में पढ़नेवाली छोकरी हो ...

(प्योत्र हाथ झटककर ड्योढ़ी में चला जाता है।
अकुलीना इवानोव्ना पीछे से कहती है)

देखो तो, कितनी बातें की हैं मां के साथ!..
(वह सिसकती है और अपने पेशबन्द के छोर से
आंखें पोंछती है)

पेर्चीखिन (एक पुरानी रूईदार जाकेट पहने हुए
प्रवेश करता है। जाकेट जगह-जगह से फटी हुई है
और उसमें से गंदी रूई बाहर झांक रही है। पेट की
जगह कमर पर रस्सी बंधी है। पैरों में छाल के चप्पल
हैं और सिर पर समूर की टोपी है) ये टसुए किसलिए
बहा रही हो ? क्या प्योत्र कोई खरी-खोटी सुना गया ?
वह मेरे पास से अबाबील की तरह फुर से निकल गया...
सलाम-दुआ भी नहीं की। मेरी पोल्या यहां है ?

अकुलीना इवानोव्ना (आह भरकर) : रसोईघर में
है। पत्तागोभी काट रही है।

पेर्चीखिन : पंछियों का तरीका बहुत बढ़िया है :
बच्चों के पंख निकले और यह जा, वह जा ... मां-
बाप न कोई नसीहत देते हैं, न उपदेश ... मेरे लिए
दो घूंट चाय बच रही है क्या ?

अकुलीना इवानोव्ना : शायद तुम अपनी ज़िन्दगी
में भी पंछियों के इसी रंग-ढंग पर अमल करते हो ?

पेर्चीखिन : बिल्कुल, ऐसा ही करता हूं ! और
मचमुच बहुत अच्छा है यह ! मेरे हाथ-पल्ले कुछ भी
नहीं, और न मैं किसी के आड़े आता हूं ... मानो
धरती पर नहीं, हवा में जीता हूं।

अकुलीना इवानोव्ना (उपेक्षा से) : और कोई भी तुम्हारी दो कौड़ी की इज्जत नहीं करता। यह लो चाय ... मगर यह ठण्डी और हल्की है ...

पेर्चीखिन (गिलास को रोशनी के पास ले जाकर) : हां, तेज़ तो नहीं, लेकिन शुक्रिया कि गिलास खाली नहीं ... अगर तेज़ होती तो शायद यही सिर पर सवार हो बैठती ... रही इज्जत की बात, तो इज्जत न करने की मेहरबानी कीजिये ... मैं खुद भी किसी की इज्जत नहीं करता ...

अकुलीना इवानोव्ना : किसे जरूरत है तुम्हारी इस इज्जत की ? किसी को नहीं ...

पेर्चीखिन : यह बहुत खुशी की बात है ! .. मैं देखता हूं कि जो लोग धरती से अपनी रोटी पाते हैं, वे एक दूसरे के मुंह से निवाला निकालते हैं। मगर मेरी खुराक तो आसमान से आती है ... स्वर्ग की चिड़ियां लाती हैं ... इसलिए मेरे मामले में कोई लूट-खसोट नहीं !

अकुलीना इवानोव्ना : क्या शादी जल्दी ही होने जा रही है ?

पेर्चीखिन : किसकी ? मेरी ? वह कोयल जो मेरी बीवी बन सकती थी, अभी तक हमारे जंगलों में नहीं आई। आवारा कहीं की ! .. लगता है कि बहुत देर कर रही है ... उसके आने तक मैं ज़िन्दा नहीं रह पाऊंगा - चल बसूंगा ...

अकुलीना इवानोव्ना : यह बकवास बन्द करो। साफ़-साफ़ बताओ, कब शादी कर रहे हो ?

पेर्चीखिन : किसकी ?

अकुलीना इवानोव्ना : बेटी की ! बन तो ऐसे रहे हो , जैसे कुछ जानते ही नहीं ... अरे , वाह !

पेर्चीखिन : बेटी की ? जब भी वह चाहे ... मगर कोई दूल्हा भी तो हो ...

अकुलीना इवानोव्ना : क्या बहुत दिनों से उनमें यह आंख-मिचौनी चल रही थी ?

पेर्चीखिन : कैसी आंख-मिचौनी ? किनमें ?

अकुलीना इवानोव्ना : तुम बनो नहीं , मसखरे कहीं के ! कम से कम तुम्हें तो उसने सब कुछ बताया होगा ...

पेर्चीखिन : किस बारे में ?

अकुलीना इवानोव्ना : शादी के बारे में ...

पेर्चीखिन : किसकी शादी के बारे में ?

अकुलीना इवानोव्ना : बेड़ा गार्क तुम्हारा ! कुछ तो शर्म करो ऐसे ढोंग करते हुए !

पेर्चीखिन : सुनो ! तुम बिगड़ो नहीं ... साफ़-साफ़ बताओ कि किस्सा क्या है ?

अकुलीना इवानोव्ना : तुमसे तो बात करने को मन नहीं होता ...

पेर्चीखिन : लेकिन बात तो तुम कर रही हो ... वह भी कितनी देर से और बेकार ...

अकुलीना इवानोव्ना (ईर्ष्या और रूखेपन से) : नील से पोल्या की शादी कब कर रहे हो ?

पेर्चीखिन (हैरानी से उछलते हुए) : क्या ? नील से ? हो-हो !

अकुलीना इवानोव्ना : क्या सचमुच उसने तुम्हें

कुछ नहीं बताया ? कैसा जमाना आ गया है ! .. अपने बाप तक से नहीं कहा ...

पेचीखिन (प्रसन्न होकर) : यह तुम क्या कह रही हो ? मजाक कर रही हो न ? नील ? ओह , अच्छे-खासे लंगूर हैं दोनों ? सच ? अरी , वाह री , पोल्या , तुमने तो पोल्का नाच का सा रंग बांध दिया ! पोल्का का ही नहीं , उससे बढ़कर क्वाड्रिल नाच का ... तुम मेरा उल्लू तो नहीं बना रही हो ? शैतान के चरखे न हों तो ! खूब कमाल किया ! मैं तो यह सोचे बैठा था कि नील तत्याना से शादी करेगा ... कसम खाने को तैयार हूं ! लग तो ऐसा ही रहा था ...

अकुलीना इवानोव्ना (बिगड़ते हुए) : जैसे कि हम तत्याना की उससे शादी कर देते ! ऐसे निकम्मे से ...

पेचीखिन : नील निकम्मा ? यह तुम क्या कहती हो ! मेरी तो अगर दस बेटियां होतीं तो मैं आंखें मूंदकर सभी उसे सौंप देता ! नील निकम्मा ? .. वह तो अकेला ही सौ आदमियों का पेट भर सकता है । वह नील तो ? हो-हो !

अकुलीना इवानोव्ना (व्यंग्यपूर्वक) : देखती हूं कि नील का ससुर तो खूब बढ़िया होगा ! बहुत ही बांका !

पेचीखिन : ससुर ? हो-हो ! यह ससुर न तो नील और न किसी दूसरे के लिए बोझ बनना चाहता है ! समझीं ! मेरी टांगें तो खुशी के मारे नाचने को मचल रही हैं ... अब मैं एक परिन्दे की तरह आजाद हूं । अब तो खूब मजे से बीतेगी मेरी जिन्दगी ! किसी को मेरी झलक भी नहीं मिलेगी ... बस , जंगल में जाकर

डेरा डाल लूंगा और — लो, गायब हो गया पेर्चीखिन ! यह पोल्या भी खूब लड़की है ! कभी मैं मोचा करता था — मेरी इस बेटी का क्या होगा ? यह ख्याल आने पर मेरी आत्मा मुझे धिक्कारने लगती थी ... उसे इस दुनिया में तो लाया, लेकिन इसके सिवा और कुछ नहीं कर सका ! ... मगर अब ... अब तो जिधर चाहूंगा, उधर ही चला जाऊंगा ! जन्नत की चिड़िया की तलाश में सारी दुनिया की खाक छान मारूंगा !

अकुलीना इवानोव्ना : चले कैसे जाओगे ! खुशकिस्मती से भी कोई दूर भागता है ...

पेर्चीखिन : खुशकिस्मती ? मेरी खुशकिस्मती यही है कि यहां से चलता बनूं ... और पोल्या तो सुखी रहेगी ... जरूर सुखी रहेगी ! नील के साथ ? क्या इसमें भी कोई शक हो सकता है ? कैसा तगड़ा, हंसमुख और सीधा-सादा है वह ! ... मेरा तो दिमाग भी खुशी से नाच रहा है ... दिल में चिड़ियां चहचहा रही हैं ! ओह, कितना खुशकिस्मत हूं मैं ! (नाचते हुए) पोल्या ने नील को फांस लिया, बहुत ही बढ़िया काम किया ... वाह, री, वाह ! तूने बढ़िया काम किया !

बेस्सेमेनोव (प्रवेश करता है । वह कोट पहने है और हाथ में टोपी लिये हुए है) : फिर नशे में हो !

पेर्चीखिन : खुशी के नशे में हूं ! सुना तुमने ? पोल्या के बारे में ? (खुशी से हंसता है) वह नील से शादी करने जा रही है ! क्यों, कैसी रही ? मजा आ गया न ?

बेस्सेमेनोव (कठोरता और रुखेपन से) : हमें

इससे कोई मतलब नहीं ... हम तो उससे अपनी कौड़ी-कौड़ी वसूल कर लेंगे ...

पेर्चीखिन : और मैं तो यही सोचता था कि नील तत्याना से शादी करेगा ...

बेस्सेमेनोव : क्या ?

पेर्चीखिन : क्रसम खाकर कहता हूं ! क्योंकि साफ़ नज़र आ रहा था कि तत्याना उसे चाहती है ... और कैसे वह उसे देखती थी ... कुछ ऐसे, जानते हो न यह आंखों की निशानेबाजी कैसे होती है ... और फिर अचानक ही ...

बेस्सेमेनोव (गुस्से से, मगर शान्त रहते हुए) : मैं तुमसे यह कहना चाहता हूं, प्यारे ... बेशक तुम हो पाजी, लेकिन तुम्हें इतना तो समझना चाहिए कि किसी लड़की के बारे में ऐसी घटिया बातें कहना अच्छा नहीं। यह तो रही पहली बात ! (आवाज़ ऊंची करते हुए) अब आगे सुनो। तुम्हारी बेटी किसे और कैसे ताकती-भांकती थी, कौन उसे और कैसे घूरता था और वह किस किस्म की लड़की है, मैं इसका जिक्र नहीं करूंगा, सिर्फ़ इतना ही कहूंगा — अगर वह नील से शादी करती है, तो वह इससे ज्यादा और किसी के लायक नहीं। क्योंकि उन दोनों की एक कौड़ी कीमत नहीं। बेशक मैंने उन दोनों पर बहुत एहसान किये हैं, मगर अब मैं उन पर थूकता हूं ! यह हुई दूसरी बात ! और अब आगे सुनो — चाहे तुम मेरे दूर के रिश्तेदार हो, मगर ज़रा अपनी सूरत तो देखो — क्या लगते हो ? बिल्कुल उठाईगीरे !

ऐसे हुलिये में तुम्हें किसने एक साफ-सुथरे घर में आने की इजाजत दी ... इन चिथड़ों में, इन गंवारू चप्पलों में, ऐसी बांकी सजधज में?

पेर्चील्लिन: यह तुम्हें हो क्या गया है, वसीली वसील्येविच? यह तुम कह क्या रहे हो? क्या मैं पहली बार ऐसे हुलिये में यहां आया हूं?..

बेस्सेमेनोव: कितनी बार तुम यहां आये हो, मैंने इसकी गिनती नहीं की और न ऐसा करने का मेरा इरादा है। मगर एक बात जानता हूं—अगर तुम ऐसा हुलिया बनाकर यहां आते हो तो इसका यह मतलब है कि तुम इस घर के मालिक की ज़रा भी इज़्जत नहीं करते। मैं फिर कहता हूं—तुम हो क्या? भिखमंगे, एक उठाईगीरे, आवारा ... सुना तुमने? यह हुई तीसरी बात! और अब दफ़ा हो जाओ यहां से!

पेर्चील्लिन (भौचक्का-सा): वसीली वसील्येविच! किसलिए? क्या किया है मैंने?..

बेस्सेमेनोव: दफ़ा हो जाओ! बकवास बन्द करो ...

पेर्चील्लिन: तुम होश में आओ! मैंने तुम्हारा कुछ भी तो नहीं बिगाड़ा ...

बेस्सेमेनोव: क्या कहा है मैंने?! निकल जाओ ... नहीं तो ...

पेर्चील्लिन (बाहर जाते हुए तिरस्कार और खेद से): शर्म करो, बुढ़े! तरस आ रहा है मुझे तुम पर! तो विदा!

(बेस्सेमेनोव कंधों को सीधे करके चुपचाप भारी और दृढ़ कदमों से कमरे में टहलता है। उसके चेहरे पर कठोरता और खिन्नता है। अकुलीना इवानोव्ना चाय के बर्तन धोते हुए सहमी नज़रों से पति को देखती जाती है। उसके हाथ कांप रहे हैं और वह कुछ बुद-बुदाती जा रही है)

बेस्सेमेनोव : यह तुम क्या बुदबुदा रही है ? क्या कोई जादू-टोना कर रही हो ? ..

अकुलीना इवानोव्ना : भगवान का नाम ले रही हूं , प्योत्र के पिता ... भगवान का ...

बेस्सेमेनोव : लगता है कि ... इस बार मैं मुखिया न हो सकूंगा। ऐसा ही लगता है ... बुरा हो इन कमीनों का !

अकुलीना इवानोव्ना : यह तुम क्या कह रहे हो ? हाय राम ... यह मैं क्या सुन रही हूं ! ... भला क्यों ? हो सकता है कि ...

बेस्सेमेनोव : क्या - हो सकता है ? वह मिस्तरियों के संघ का चौधरी ... वह फ़्योदोर दोसेकिन ... वह मुखिया की कुर्सी पर नज़र लगाये बैठा है ... कल का छोकरा ! लौंडा !

अकुलीना इवानोव्ना : हो सकता है कि वह चुना ही न जाये ... अभी से मन छोटा न करो ...

बेस्सेमेनोव : वे उसे ही चुनेंगे ... आसार बिल्कुल ऐसे ही हैं ... आज जब मैं वहां पहुंचा तो वह बैठा अपना गाना गा रहा था , दून की हांक रहा था ।

कह रहा था : “बहुत बुरा वक्त आ गया है, हवा का रुख हमारे खिलाफ़ है, हमें मिल-जुलकर हर कदम उठाना होगा, कारीगरों, दस्तकारों को मिलकर हर कदम उठाना होगा, हर मुश्किल का समना करना होगा ... अब तो फ़ैक्टरियां बनती जा रही हैं, हम कारीगरों के लिए अपनी एक-एक ईंट की मसजिद बनाना ठीक नहीं।” मैंने कहा : “इस सबके लिए यहूदी जिम्मेदार हैं ! उन्हें लगाम लगानी चाहिए ! हमें उनके खिलाफ़ गवर्नर से शिकायत करनी चाहिए—वे हम रूसियों को कहीं भी आगे नहीं बढ़ने देते। हमें गवर्नर से कहना चाहिए कि वे उन्हें शहर से चलता कर दें।”

(तत्प्राणा धीरे से दरवाजा खोलती है और फिर दबे पांवों लड़खड़ाती हुई अपने कमरे में चली जाती है)

उसने अपनी शैतान जैसी मुस्कान के साथ पूछा : “मगर हम उन रूसियों का क्या करें जो यहूदियों से भी गये-बीते हैं ?” और बड़ी सावधानी से शब्द चुनते हुए मुझे अपना निशाना बनाने लगा ... मैंने ऐसे जाहिर किया मानो कुछ न समझता होऊँ, मगर यह महसूस कर रहा था कि उसका इशारा किसकी तरफ़ है। कमीना कहीं का ! कुछ देर उसकी बातें सुनकर मैं दूसरी तरफ़ को टल गया ... कोई बात नहीं बच्चू, मैंने सोचा—अगर तुम्हारा भुरता बनाकर न छोड़ूँ, तब कहना ... तभी चूल्हे बनानेवाला मिखाईल क्र्यूकोव मेरे पास आकर बोला : “लगता है कि मुखिया तो दोसेकिन को ही होना चाहिए ...” इतना कहकर

उसने घबराते हुए मुंह फेर लिया। मुझसे आंखें मिलाने की हिम्मत न हुई उसे ... मेरा मन हुआ कि उसे कहूं: “अरे ओ, हरामी छोटे मुंह बड़ी बात करते हो, कुत्ते की दुम ...”

येलेना (प्रवेश करती है) : नमस्ते, वसीली वसी-ल्येविच ! नमस्ते, अकुलीना इवानोव्ना ...

बेस्सेमेनोव (रुखेपन से) : ओह ... आप ?.. कहिये ... क्या बात है ?

येलेना : किराया लायी हूं ...

बेस्सेमेनोव (कुछ नरम होकर) : नेकी और पूछ-पूछ ... कितने पैसे हैं ? पचीस रूबल ... गलियारे की खिड़की के शीशों के चालीस कोपेक और आपकी नौकरानी ने कबाड़खाने की जो चूल तोड़ दी थी, उसके लिए भी कुछ देना होगा ... शायद बीस कोपेक ...

येलेना (व्यंग्यपूर्वक हंसते हुए) : हिसाब के मामले में आप ... बहुत पक्के हैं, मगर मेरे पास रेज़गारी नहीं है ... यह तीन रूबल का नोट लीजिये ...

अकुलीना इवानोव्ना : आपने कोयले का एक बोरा भी तो लिया था ... मेरा मतलब, आपकी नौकरानी ने ।

बेस्सेमेनोव : उसके कितने पैसे हैं ?

अकुलीना इवानोव्ना : पैतीस कोपेक ...

बेस्सेमेनोव : तो कुल मिलाकर हो गये पचानवे कोपेक ... बाक़ी यह लीजिये — दो रूबल पांच कोपेक ... रही हिसाब में पक्का होने की बात, तो आप सोलह आने सही हैं, देवी जी। सारी दुनिया ही हिसाब से

चल रही है। इस दुनिया के पहले दिन से ही सूरज ठीक वक्त पर निकलता है और ठीक वक्त पर छिपता है ... आसमान का हिसाब-किताब इतना बढ़िया है तो धरती पर भी ऐसा होना चाहिए ... अब आप अपने को ही ले लीजिये—हमेशा वक्त पर किराया अदा कर देती हैं ...

येलेना : मुझे किसी के कर्ज़ तले रहना पसन्द नहीं ...

बेस्सेमेनोव : यह बहुत अच्छी बात है ! इसीलिए सब आप पर भरोसा करेंगे ...

येलेना : अच्छा तो, मैं चल दी ! नमस्ते ...

बेस्सेमेनोव : नमस्ते । (उसे जाते हुए देखता है और फिर कहता है) कमबख्त है तो बड़ी प्यारी ! फिर भी मैं बहुत खुशी से उसे अपने घर से निकाल बाहर करना चाहूंगा ...

अकुलीना इवानोव्ना : यह तो बहुत अच्छा हो , प्योत्र के पिता ...

बेस्सेमेनोव : मगर यह भी ध्यान में रखो ... जब तक वह यहां है , हम इस पर नज़र रख सकते हैं । अगर वह कहीं दूसरी जगह चली जाती है तो प्योत्र वहां उसके पास चक्कर काटने लगेगा । हमारी नज़र से दूर होने पर तो वह और भी आसानी से उसे फांस लेगी ... फिर तुम्हें यह भी न भूलना चाहिए कि वह हमेशा ठीक वक्त पर किराया अदा कर देती है ... टूट-फूट के लिए पैसे देने में भी कभी चू नहीं करती ... हां , प्योत्र को लेकर ज़रूर डर लगता है ... बहुत ज्यादा डर लगता है ...

अकुलीना इवानोव्ना : मुमकिन है कि वह उससे शादी करने का इरादा न रखता हो। बस, योंही ज़रा ...

बेस्सेमेनोव : अगर हमें यह मालूम हो जाता, तो बात ही खत्म हो जाती, हमारे मन पर बड़ा बोझ न रहता। हम मज़े की नींद सो सकते ... चकलों में मारे-मारे फिरने के बजाय वह घर पर ही जी खुश कर ले, यह कहीं ज़्यादा अच्छा है ...

(तत्याना के कमरे से खरखरी-सी कराह सुनाई देती है)

अकुलीना इवानोव्ना (धीमे से) : यह आवाज़ सुनी ?

बेस्सेमेनोव (धीमे से) : यह क्या है ?

अकुलीना इवानोव्ना (खुसुर-फुसुर करती है और बेचैनी से इधर-उधर देखती रहती है, मानो कुछ सुन रही हो) : यह आवाज़ शायद ड्योढ़ी से आयी है ...

बेस्सेमेनोव (ऊंची आवाज़ में) : शायद बिल्ली होगी ...

अकुलीना इवानोव्ना (भिन्नकते हुए) : प्योत्र के पिता ! मैं तुमसे ... कुछ कहना चाहती थी ...

बेस्सेमेनोव : तो कहो भी ...

अकुलीना इवानोव्ना : क्या पेचीख़िन के साथ आज तुम कुछ ज़्यादा ही बुरी तरह पेश नहीं आये ? वह तो किसी का कुछ बुरा नहीं करता ...

बेस्सेमेनोव : बुरा नहीं करता तो बुरा भी नहीं मानेगा ... अगर बुरा मान जायेगा तो भी हमारा कुछ नहीं जायेगा ... उसकी दोस्ती से हमारी शान थोड़े ही बढ़ती है ...

(कराहने की आवाज़ फिर से और पहले से अधिक ऊंची सुनाई देती है)

यह कौन कराह रहा है तत्याना की मां ?..

अकुलीना इवानोव्ना (घबराकर) : मैं नहीं जानती ... कौन हो सकता है ?.. कौन ?..

बेस्सेमेनोव (प्योत्र के कमरे की तरफ दौड़ते हुए) : यहां कोई है ? प्योत्र !

अकुलीना इवानोव्ना (बेहद डरी हुई सी उसके पीछे भागती है) : प्योत्र ! प्योत्र ... प्योत्र ...

तत्याना (खरखरी आवाज़ से पुकारती है) : मुझे बचाइये ... अम्मां ... मुझे बचाइये ... बचाइये ...

(बेस्सेमेनोव और अकुलीना इवानोव्ना प्योत्र के कमरे से तत्याना के कमरे की तरफ भागते हैं। दोनों चुप हैं। दरवाजे पर वे मानो झिझकते हुए घड़ी भर को रुकते हैं। फिर दोनों एकसाथ दरवाजे की तरफ लपकते हैं। उन्हें तत्याना की चीखें सुनाई देती हैं)

ओह , मेरा ... कलेजा जला जा रहा है ! बेहद दर्द हो रहा है ... पानी ! पानी दीजिये !.. मुझे बचाइये !..

अकुलीना इवानोव्ना (भागकर कमरे से बाहर आती है और इयोदी में खड़ी होकर चिल्लाने लगती

है) : भले लोगो , मदद करो ! मदद ! प्योत्र ...

(तत्याना के कमरे से बेस्सेमेनोव की घबरायी-सी आवाज सुनाई देती है - “क्या बात है बिटिया ?.. क्या हुआ ?.. क्या हो गया तुम्हें ... बिटिया ?”)

तत्याना : पानी ... मेरी जान निकल रही है ... सब कुछ जला जा रहा है ... हे भगवान !

अकुलीना इवानोव्ना : जल्दी से आइये जल्दी से ... भले लोगो ...

बेस्सेमेनोव (कमरे के भीतर से) : भागकर जाओ ... डाक्टर को बुला लाओ ...

प्योत्र (भागकर आते हुए) : क्या हुआ ? क्या हो गया ?

अकुलीना इवानोव्ना (उसकी आस्तीन पकड़कर हाँफते हुए) : तत्याना ... वह मर रही है ...

प्योत्र (अपने को छुड़ाते हुए) : मुझे छोड़िये ... छोड़ दीजिये ...

तेतेरेव (कोट पहनते हुए अन्दर आता है) : क्या हुआ ? क्या आग लग गयी ?

बेस्सेमेनोव : डाक्टर !.. जल्दी से डाक्टर को बुला लाओ , प्योत्र ... उसे पच्चीस रूबल दे देना !..

प्योत्र (तत्याना के कमरे से दौड़ता हुआ बाहर आता है और तेतेरेव से कहता है) : डाक्टर ! जल्दी से डाक्टर को लेकर आइये ... कहिये - ज़हर पी लिया है ... औरत ने ... जवान लड़की ने ... अमोनिया स्पिरिट ... जल्दी जाइये ! जल्दी से !

(तेतेरेव इयोदी की तरफ़ दौड़ता है)

स्तेपानीदा (भागकर भीतर आती है) : हे भगवान ... हे भगवान ...

तत्याना : प्योत्र ... मैं जली जा रही हूं ! मैं मर रही हूं ! ... मैं जीना चाहती हूं ! जीना ... पानी दीजिये !

प्योत्र : कितनी अमोनिया स्पिरिट पी है तुमने ? कब पी है ? बोलो ...

बेस्सेमेनोव : मेरी बिटिया ... मेरी प्यारी गुड़िया ...

अकुलीना इवानोव्ना : हाय , यह तुमने क्या कर लिया , अपनी जान पर यह आफ़त क्यों ले आई , मेरी लाड़ली बिटिया !

प्योत्र : अम्मां , आप यहां से चली जाइये ... स्तेपानीदा , इन्हें बाहर ले जाओ ... मैं कहता हूं , चली जाइये ...

(येलेना भागती हुई तत्याना के कमरे में जाती है)

मां को बाहर ले जाइये ...

(एक बुढ़िया आती है , दरवाज़े में खड़ी रहकर कमरे में झांकती और कुछ बड़बड़ाती है)

येलेना (अकुलीना इवानोव्ना को कमरे से बाहर ले जाती हुई बुदबुदाती है) : घबराने की कोई बात नहीं ... ख़तरे का मामला नहीं है ...

अकुलीना इवानोव्ना : मेरी लाड़ली ! मेरी प्यारी

बिटिया ... किस चीज़ से मैंने तुम्हारा दिल दुखाया है? किस बात से नाराज़ कर दिया मैंने तुम्हें?

येलेना : चिन्ता की कोई बात नहीं है ... सिर्फ़ डाक्टर के आने की देर है ... सब ठीक हो जायेगा ... ओह , कैसी मुसीबत आ गयी !

बुढ़िया (अकुलीना इवानोव्ना की दूसरी बांह थामते हुए) : ऐसे घबराइये नहीं ! इससे भी कहीं बुरी बातें हो जाती हैं ... ओह , बेचारी ... वह सौदागर है न , सितानोव ... उसके कोचवान पर घोड़े ने ऐसी दुलत्ती चलाई कि आंतें ही बाहर निकाल आयीं ...

अकुलीना इवानोव्ना : मेरी प्यारी बिटिया ... तुम्हारे बिना मैं कैसे जीती रहूंगी ? मेरी इकलौती बिटिया ...

(उसे बाहर ले जाया जाता है। तत्याना के कमरे में उसकी चीखों के साथ उसके बाप की खरखरी आवाज़ और बीच-बीच में प्योत्र के असम्बद्ध और घबराये हुए शब्द सुनाई देते रहते हैं। कोई बर्तन खनकता है , कुर्सी उलट जाती है , पलंग के स्प्रिंगों की आवाज़ सुनाई देती है , तकिया धीरे से फ़र्श पर गिरता है। घबरायी , मुंह बाये और आंखें फाड़े स्तेपानीदा बार-बार भागी हुई आती है , अलमारी से तश्तरियां और प्याले निकालती है और हर बार कोई न कोई चीज़ तोड़ देती है। ड्योढ़ी के दरवाज़े में बहुत-से लोगों के चेहरे दिखाई देते हैं , मगर कोई भी भीतर आने की हिम्मत नहीं करता। किसी रंगसाज़ का शागिर्द छोकरा दरवाज़े में से फुदककर तत्याना

के कमरे में भांकता है, उसी वक्त लौट आता है और फुसफुसाकर ऊंचे-ऊंचे कहता है — “वह मर रही है!” अहाते में बाजे पर कोई धुन बजने लगती है, लेकिन अगले ही क्षण बन्द हो जाती है। ड्योढ़ी से धीमी-धीमी भनभनाहट सुनाई देती है — “मार ही डाला? बाप ने... उसने खबरदार कर दिया था — सम्भल जाओ, लड़की!.. सिर पर चोट की... किस चीज़ से, मालूम है? भूठ क्यों बोल रहे हो — उसने खुद ही अपने गला काट लिया है...” कोई औरत पूछती है — “शादीशुदा थी?” कोई हमदर्दी से “च-च” करता है)

बुढ़िया (बेस्सेमेनोव के कमरे से बाहर आती है, मेज़ के पास से गुज़रती हुई एक मीठी रोटी उठाकर अपनी शाल में छिपा लेती है और दरवाज़े के पास आकर कहती है) : शोर नहीं करें! वह आखिरी सांसें गिन रही है!..

पुरुष की आवाज़ : उसका नाम क्या है ?

बुढ़िया : लिज़ावेता ...

नारी की आवाज़ : किसलिए उसने ऐसा किया ?..

बुढ़िया : बहुत दिन पहले धार्मिक पर्व के वक्त उसने उमसे कहा था — “ लिज़ावेता ... ”

(भीड़ में हलचल होती है। डाक्टर और तेतेरेव प्रवेश करते हैं। डाक्टर अपना कोट और टोप उतारे बिना सीधे तत्याना के कमरे में चला जाता है। तेतेरेव कमरे में भांककर माथे पर बल डाले हुए एक तरफ़

को हट जाता है। तत्याना के कमरे से कराहें और कुछ आवाजें सुनाई देती रहती हैं। बेस्सेमेनोव के कमरे से अकुलीना इवानोव्ना का बिलखना और चिल्लाना सुनाई देता है — “मुझे जाने दो! मुझे उसके पास जाने दो!” इयोदी में जमा भीड़ के दबे-घुटे शोर में से कुछ ऐसा सुनाई देता है — “यह गम्भीर आदमी है ... यह भजन-मण्डली का गायक ... सच?.. हां, वही है।”)

तेतेरेव (इयोदी की तरफ़ जाते हुए) : तुम सब यहां क्या कर रहे हो? चलो, भागो यहां से! सुना?

बुढ़िया (दरवाज़े के पास आकर) : जाओ, जाओ, भले लोगो ... तुम्हारा कुछ मतलब नहीं है यहां ...

तेतेरेव : तुम खुद कौन हो? क्या चाहिए तुम्हें?..

बुढ़िया : भैया, मैं कुंजड़न हूं ... हरे प्याज़, खीरे ...

तेतेरेव : तुम्हें क्या चाहिए?

बुढ़िया : भैया, मैं सेम्यागिना के यहां जा रही थी ... वह मेरी रिश्तेदार है ...

तेतेरेव : तो? मैं पूछता हूं, तुम्हें यहां क्या लेना-देना है?

बुढ़िया : मैं पास से जा रही थी ... शोर सुनाई दिया ... सोचा, कहीं आग लग गयी है ...

तेतेरेव : फिर?

बुढ़िया : भीतर चली आयी ... देखूं कि क्या मुसीबत आ गयी है ...

तेतेरेव : चलो यहां से ... तुम सब लोग यहां से

चलते-फिरते नज़र आओ ! चलो , भागो इयोदी से ! ..

स्तेपानीदा (भागती हुई आकर तेतेरेव से कहती है) : पानी की एक बालटी ले आओ ... जल्दी से !

(एक सफ़ेद दाढ़ी वाला बूढ़ा कमरे में भांकता है। उसके चेहरे पर रूमाल बंधा हुआ है, वह तेतेरेव को आंख से इशारा करके कहता है — “महानुभाव ! इसने तुम्हारी मेज़ से एक मीठी रोटी उड़ा ली है ... ” तेतेरेव इयोदी में जाकर लोगों को धकेलता हुआ बाहर निकालता है। शोर और गड़बड़। कोई छोकरा चिल्लाता है — “ ऊई-ऊई ! ” कोई हंसता है, कोई बुरा मानते हुए कहता है — “ भई, धक्के मत दो ! ”

तेतेरेव (दिखाई न देता हुआ) : दफ़ा हो जाओ ! भागो !

प्योत्र (दरवाज़े में से सिर निकालकर) : शोर नहीं करो ... (कमरे की तरफ़ मुंह करके) जाइये , पिता जी , अम्मां के पास जाइये ! जाइये भी ! (इयोदी में चिल्लाकर कहता है) किसी को भी भीतर मत आने दीजिये ! ..

(बेस्सेमेनोव लड़खड़ाता हुआ तत्याना के कमरे से बाहर आता है। मेज़ के पास पहुंचकर धम से कुर्सी पर बैठ जाता है और कुछ क्षण तक बहकी-बहकी नज़र से अपने सामने ताकता रहता है। इसके बाद उठकर अपने कमरे की तरफ़ जाता है, जहां से अकुलीना इवानोव्ना और येलेना की आवाज़ें सुनाई दे रही हैं)

अकुलीना इवानोव्ना : क्या मैं उसे प्यार नहीं करती थी ! क्या मैं उसे अपने दिल का टुकड़ा नहीं मानती थी ?

येलेना : कृपया धीरज से काम लीजिये मेरी प्यारी ...

अकुलीना इवानोव्ना : प्योत्र के पिता ! प्योत्र के पिता ! ओह , मेरे प्यारे ...

(दरवाजा बन्द होने से पूरी बात सुनाई नहीं देती । बड़ा कमरा अब खाली है । उसमें दोनों तरफ़ से शोर सुनायी देता है । बेस्सेमेनोव के कमरे से आवाज़ें और तत्याना के कमरे से धीमी-धीमी बातचीत , तत्याना की आहें-कराहें और उसकी देखभाल करनेवालों का हल्का शोर सुनाई देता है । तेतेरेव पानी की बालटी लाकर तत्याना के कमरे के बाहर रखता है और बहुत धीरे से दस्तक देता है । स्तेपानीदा दरवाजा खोलकर बालटी भीतर ले जाती है और फिर माथे का पसीना पोंछती हुई बड़े कमरे में आती है)

तेतेरेव : कैसा हाल है उसका ?

स्तेपानीदा : लगता है कि सब ठीक हो जायेगा ...

तेतेरेव : डाक्टर ने ऐसा कहा है ?

स्तेपानीदा : हां । मगर यह भी कोई बात हुई ...

(निराशा से हाथ झटकती है) मां-बाप को भीतर जाने से मना कर दिया है ...

तेतेरेव : वह अब पहले से अच्छी है ?

स्तेपानीदा : भगवान जाने ! कराहना तो बन्द कर

दिया है ... चेहरा एकदम पीला हो गया है ... और आंखें ऐसी बड़ी-बड़ी हो गयी हैं ... बिल्कुल बेजान-सी पड़ी है ... (तिरस्कार से फुसफुसाती है) मैंने उनसे कहा था ... कितनी बार उनसे कहा था — इसका ब्याह कर दें ! इसकी शादी कर डालें ! मेरी नहीं मुनी ... देख लिया उसका नतीजा ! तगड़ी , जवान लड़की इस उम्र तक बिन ब्याही बैठी रहे , यह भी कोई बात हुई ? .. फिर न तो पूजा-पाठ से कोई मतलब , न धर्म-कर्म से वास्ता ... तो यह है इस सबका फल !

तेतेरेव : बन्द करो अपनी कांय-कांय !

येलेना (इस कमरे में आकर) : कैसी है , कैसी है तत्याना ?

तेतेरेव : मालूम नहीं ... डाक्टर ने कहा है कि खतरे की कोई बात नहीं ...

येलेना : मां-बाप को बहुत बड़ा सदमा पहुंचा है ! .. उन पर तरस आता है ! ..

(तेतेरेव कोई जवाब दिये बिना कंधे झटककर रह जाता है)

स्तेपानीदा (कमरे से बाहर भागते हुए) : हे भगवान ! मैं चूल्हे-चौके को तो भूल ही गयी ...

येलेना : आखिर उसने ऐसा किया क्यों ? क्या बात हो गयी थी ? बेचारी तत्याना ... बहुत तकलीफ हो गयी होगी उसे ... (अजीब-सी सूरत बनाती है और कांपती है) जरूर बहुत तकलीफ हुई होगी ? बहुत ज्यादा ? दिल कांप उठता है न ?

तेतेरेब : मालूम नहीं। अमोनिया स्पिरिट मैंने कभी नहीं पी ...

येलेना : आपको इस वक्त भी मज़ाक़ करने की कैसे सूझ सकती है ?

तेतेरेब : मैं मज़ाक़ नहीं कर रहा हूँ ...

येलेना (प्योत्र के कमरे के पास जाकर उसमें झाँकती है) : और प्योत्र ... प्योत्र वसील्येविच अभी भी उसके कमरे में है ?

तेतेरेब : लगता तो ऐसा ही है ... क्योंकि वहां से बाहर नहीं आया ...

येलेना (सोच में डूबते हुए) : मैं कल्पना कर सकती हूँ कि उसके दिल पर क्या बीत रही होगी !..

(खामोशी)

जब कभी मैं ... जब कभी मैं कोई ऐसी बात देखती हूँ तो मैं ... ओह, मैं दुख-मुसीबतों से बेहद नफ़रत करती हूँ ...

तेतेरेब (मुस्कराते हुए) : यह तो तारीफ़ की बात है ...

येलेना : आप समझते हैं मेरा मतलब ? मन चाहता है कि मैं इन्हें ऐसे पकड़ लूँ, पैरों तले दबाकर रौंद डालूँ ... बस, हमेशा के लिए !

तेतेरेब : दुख-मुसीबतों को ?

येलेना : हाँ ! मैं उनसे डरती नहीं हूँ, नफ़रत करती हूँ ! मुझे हंसी-खुशी की, रंग-रंगीली ज़िन्दगी बिताना पसन्द है, मैं चाहती हूँ कि मेरे चारों ओर

लोग ही लोग हों... मैं यह गुर जानती हूँ कि कैसे अपनी और अपने आस-पास के लोगों की ज़िन्दगी आसान, सुहानी और खुशीभरी बनाऊँ...

तेतेरेब : वाह ! बड़ी तारीफ़ की बात है !

येलेना : एक और बात भी बताऊँ ? मैं आपके सामने यह स्वीकार करती हूँ... मैं कठोर हूँ... बेहद संगदिल ! मुझे क्रिस्मत के मारे लोग ज़रा भी अच्छे नहीं लगते । कुछ ऐसे लोग भी हैं जो हमेशा क्रिस्मत का रोना रोते रहते हैं, आप चाहे कुछ भी क्यों न करें उनके लिए, बेशक आकाश के तारे तोड़ लायें । आप उनके सिर पर सूरज का ताज रख दें, वे फिर भी रोयेंगे, शिकवा-शिकायत करेंगे ! सूरज के ताज से बढ़कर भला क्या हो सकता है ? मगर ऐसा आदमी फिर भी यही कहेगा — “ मैं कितना बदक्रिस्मत हूँ ! दुनिया में मेरा कोई नहीं ! मुझे कोई भी नहीं चाहता... ज़िन्दगी निरी आफ़त है, मुसीबत है... ओह ! आह ! हाय ! वाय !.. ” जब कोई ऐसा हज़रत मेरे सामने आ जाता है, तो मेरे मन में यह दुर्भावना पैदा होती है कि उसे और भी बदक्रिस्मत बना डालूँ...

तेतेरेब : प्यारी सुन्दरी ! मैं भी आपके सामने अपनी एक कमज़ोरी मानना चाहता हूँ... औरतों का फ़लसफ़ा बघारना मुझसे बर्दाश्त नहीं होता । मगर जब आप ऐसा करती हैं तो मेरा मन होता है कि बढ़कर आपका हाथ चूम लूँ...

येलेना (शरारत और चंचलता से) : सिर्फ़ मेरा हाथ ही ? और वह भी तभी, जब मैं फ़लसफ़ा बघारती

हूं?... (अपने को सम्भालते हुए) हाय , हाय !
मैं यहां मज़ाक़ और बेहूदा बातें कर रही हूं और वहां —
वहां कोई यातना भोग रहा है ...

तेतेरेव (बेस्सेमेनोव के कमरे के दरवाज़े की तरफ़
इशारा करते हुए) : और वहां भी कोई यातना भोग
रहा है। आप किसी भी तरफ़ उंगली उठायें , हर जगह
ही कोई न कोई मुसीबत में फंसा हुआ है ! लोगों की
ऐसी आदत ही है ...

येलेना : फिर भी उन्हें तकलीफ़ तो होती है ...

तेतेरेव : जाहिर है ...

येलेना : और आदमी पर तरस खाना चाहिए।

तेतेरेव : हमेशा नहीं ... शायद कभी भी नहीं ...
तरस खाने के बजाय उसकी मदद करना कहीं अच्छा
होगा।

येलेना : सभी की तो मदद नहीं की जा सकती ...
और अगर तरस नहीं आयेगा तो मदद भी नहीं की
जायेगी ...

तेतेरेव : देवी जी ! मैं ऐसे समझता हूं इस बात
को — यातनायें इसलिए हैं कि इच्छायें हैं। और इच्छायें
होती हैं दो तरह की — एक वे , जिनका हमें आदर करना
चाहिए , दूसरी वे , जो इस लायक नहीं हैं। हमें शरीर
की उन इच्छाओं को पूरा करने में लोगों की मदद करनी
चाहिए जो उन्हें बेहतर और मज़बूत बना सकें , जो
उन्हें निखारें और नेक बनाकर जानवर की हालत से
ऊपर उठावें ...

येलेना (उसकी बात की ओर ध्यान न देते हुए) :

शायद ... शायद ऐसे ही है ... मगर वहां भीतर क्या हो रहा है? शायद वह सो गयी है? कैसा सन्नाटा है ... कुछ कानाफूसी हो रही है ... दोनों बुजुर्ग भी अपने दरबे में जा छिपे हैं ... कैसी अजीब बात है यह ! अचानक आहें-कराहें, ऐसा शोर-शराबा, चीखपुकार, दौड़-धूप ... और फिर अचानक जैसे सबको सांप सूंघ गया — एकदम खामोशी, कहीं कोई हरकत नहीं ...

तेतेरेब : यही ज़िन्दगी है ! लोग गला फाड़-फाड़कर चीखते-चिल्लाते हैं, थककर खामोश हो जाते हैं ... सुस्ताकर फिर चीखने-चिल्लाने लगते हैं। यहां — इस घर में तो हर चीज़ ही बहुत जल्दी से दम साध लेती है ... दर्दभरी चीखें भी और खुशी के ठहाके भी ... दिल दहलानेवाली हर चीज़ कीचड़ में डंडा मारकर छीटे उड़ाने जैसी होती है ... नीचता ही हर क्रिस्से, हर कहानी का अन्त होती है। वही यहां की आराध्य-देवी है। जीत का डंका बजे, या हार का मातम हो, आखिरी बाज़ी इसी के हाथ रहती है ...

येलेना (सोच में डूबते हुए) : बहुत अच्छे दिन थे वे मेरे, जब मैं जेल में रहती थी ... वहां ज़िन्दगी कहीं अधिक दिलचस्प थी। मेरा पति जुआरी था ... खूब पीता था और अक्सर शिकार को जाता था। हमारा शहर छोटा-सा और दूर-दराज़ के इलाक़े में था ... और वहां के लोग थे बेलुत्फ़, बेरंग ... खाली वक्त की कमी न होती थी, मैं क़ैदियों के सिवा न तो किसी के यहां जाती थी, न किसी से मिलती-जुलती थी। वे मुझे बहुत चाहते थे ... उन्हें बस,

अच्छी तरह से जान-समझ लीजिये, तब पता चलता है कि बहुत ही कमाल के लोग होते हैं वे। यक़ीन मानिये, बेहद प्यारे और बड़े ही सीधे-सादे! कभी-कभी तो उन्हें देखकर मन को यह विश्वास ही न होता कि फलां हत्यारा है, फलां चोर है या फलां ने ऐसा ही कोई दूसरा जुर्म किया है। कभी-कभी मैं किसी हत्यारे से पूछती — “क्या सचमुच तूने हत्या की थी?” — “हां, येलेना निकोलायेव्ना,” वह कहता, “सचमुच हत्या की थी... क्या किया जाये?” और मुझे लगता कि उसने किसी दूसरे के जुर्म को अपने सिर ले लिया है... वह तो किसी दूसरे के हाथ का खिलौना बना है... हां। मैं उन्हें किताबें खरीद देती थी, हर कोठरी में ताश और शतरंज पहुंचा देती थी... तम्बाकू भी... और कभी-कभी थोड़ी-सी शराब भी दे देती... जब उन्हें हवाखोरी के लिए बाहर निकाला जाता तो वे गेंद और गुल्ली-डंडा खेलते — बिल्कुल बच्चों की तरह, क्रसम खाती हूं! कभी-कभी मैं उन्हें हंसी-मजाक की कहानियां पढ़कर सुनाती और वे बच्चों की तरह ठहाके लगाते और हंसते-हंसते लोट-पोट हो जाते। मैंने चिड़ियां और पिंजरे खरीदे और हर कोठरी की अपनी चिड़िया हो गयी... वे उसे भी मेरे ही तरह प्यार करते! और यह भी बताऊं कि जब मैं भड़कीले कपड़े पहनती — लाल या पीला ब्लाउज़... तो वे बहुत ही खुश होते। यक़ीन कीजिये, उन्हें चमकीले और शोख रंग बहुत अच्छे लगते हैं! मैं उन्हें खुश करने के लिए जान-

बूझकर भड़कीले रंगों की पोशाकें पहना करती थी ...
 (निःश्वास छोड़ती है) उनके साथ ज़िन्दगी में बहुत
 मज़ा था ! पता भी नहीं चला और तीन बरस बीत गये ...
 जब घोड़े ने मेरे पति की जान ले ली तो मुझे उसके
 मरने से कहीं ज़्यादा जेल छोड़ने का दुख हुआ ...
 बेहद अफ़सोस हुआ मुझे उसे छोड़ते वक़्त ... क़ैदियों
 को भी ... उन्हें भी बहुत दुख हुआ ... (कमरे में
 इधर-उधर नज़र दौड़ाती है) यहां, इस शहर में
 ज़िन्दगी वैसी नहीं है ... इस घर में तो ज़रूर कोई
 मनहूस बात है ... लोग बुरे नहीं हैं ... कोई और
 ही बात है ... लेकिन अब मेरा मन उदास हो गया
 है ... मन भारी हो रहा है ... हम यहां बैठे हैं, बातें
 कर रहे हैं ... और वहां शायद वह अपनी ज़िन्दगी
 की आखिरी सांसें गिन रही हो ...

तेतेरेव (शान्त भाव से) : और हमें इसका कोई
 अफ़सोस नहीं ...

येलेना (जल्दी से) : आपको अफ़सोस नहीं ? ...

तेतेरेव : और आपको भी नहीं ...

येलेना (धीमे से) : हां, आप ठीक कह रहे हैं ! ...
 यह ... अच्छी बात नहीं, मैं समझती तो हूं ... मगर
 मैं महसूस नहीं करती कि यह बुरी बात है ! जानते
 हैं, कभी-कभी ऐसा भी होता है — दिमाग़ समझता
 है कि यह बुरी बात है, मगर दिल महसूस नहीं करता ...
 एक और बात बताऊं — मुझे तल्याना के बजाय प्योत्र
 वसील्येविच के लिए ज़्यादा अफ़सोस होता है ...
 उसके लिए तो योंही अफ़सोस होता है ... बहुत बुरी

है यहां उसकी ज़िन्दगी ... है न ?

तेतेरेव : यहां सभी की ज़िन्दगी बुरी है ...

पोल्या (प्रवेश करते हुए) : हलो ! ..

येलेना (उछलकर उसके पास जाती है) : शी !
धीरे बोलिये ! जानती हैं , यहां क्या गुल खिल गया
है ? .. तत्याना ने जहर खा लिया है !

पोल्या : क्या ?

येलेना : हां , हां ! सच कह रही हूं ... डाक्टर
और उसका भाई वहां उसके पास हैं ...

पोल्या : क्या दम तोड़ रही है ? .. मर जायेगी
क्या ?

येलेना : कौन जाने ...

पोल्या : उसने ऐसा किया क्यों ? कुछ बताया ?

येलेना : मालूम नहीं ! कुछ नहीं बताया !

प्योत्र (दरवाजे में से झांकता है , उसके बाल अस्त-
व्यस्त हैं) : येलेना निकोलायेव्ना ... ज़रा इधर आइये ...

(येलेना जल्दी से जाती है)

पोल्या (तेतेरेव से) : आप मुझे ... ऐसे घूर
क्यों रहे हैं ?

तेतेरेव : कितनी बार आप मुझसे यह पूछ चुकी हैं ?

पोल्या : अगर आप हमेशा ऐसा ही करेंगे तो मैं
पूछे बिना कैसे रह सकती हूं ? .. हमेशा एक खास
नज़र से देखते हैं — भला क्यों ? (उसके पास जाकर
कड़ाई से बोलते हुए) क्या ... आप इसके लिए मुझे
दोषी मानते हैं ?

तेतेरेब (ज़रा हंसकर) : क्या आप अपने को किसी तरह से दोषी ... अनुभव करती हैं ?

पोल्या : यह अनुभव करती हूं कि ... मैं पहले मे कहीं ज़्यादा आपसे बेज़ार हो गयी हूं ! खैर , यह बताइये कि यह सब हुआ कैसे ?

तेतेरेब : कल उसे हल्का-सा धक्का दे दिया गया , झकझोरा गया , उसकी टांगें पहले ही लड़खड़ा रही थीं , आज वह गिर गयी ... बस , इतना ही हुआ !

पोल्या : यह सच नहीं है !

तेतेरेब : क्या सच नहीं है ?

पोल्या : मैं जानती हूं कि आप किस चीज़ की तरफ़ इशारा कर रहे हैं ... मगर यह सच नहीं है ! नील ...

तेतेरेब : नील ? नील का इससे क्या सरोकार ?

पोल्या : न उसका ... न मेरा , हम दोनों का कोई सरोकार नहीं ... आप ... आपकी बात ग़लत है ! मैं जानती हूं कि आप हमें कुसूरवार मानते हैं ... मगर हम ... हम क्या कर सकते थे ? मैं उसे प्यार करती हूं ... और वह मुझे ... बहुत अरसा हो गया प्यार की इस आग को दहकते हुए !

तेतेरेब (गम्भीर होकर) : मैं किसी तरह का भी दोष नहीं देता हूं ... आपको ... आप खुद अपने को किसी चीज़ के लिए दोषी मान रही हैं और सामने आनेवाले पहले आदमी के आगे ही अपनी सफ़ाई पेश कर रही हैं । किसलिए ? मैं आपकी ... बहुत इज़्ज़त करता हूं ... हमेशा , बार-बार और ज़ोर देकर आप-मे यह कहता रहा हूं — जल्दी कीजिये , इस घर

से चली जाइये, इस घर में नहीं आइये, यहां कोई मनहूस चीज़ है, यहां आपकी आत्मा में ज़हर घोला जाता है? मैं ही तो यह कहता रहा हूं...

पोल्या : तो क्या हुआ ?

तेतेरेव : कुछ नहीं। मैं सिर्फ़ इतना कहना चाहता था कि अगर आपने मेरी बात पर कान दिया होता तो ... आज उस परेशानी से दो-चार न होना पड़ता, जिसका सामना इस वक़्त आप कर रही हैं ... बस, इतना ही !

पोल्या : समझी ... मगर उसने ऐसी हरकत की क्यों ? क्या उसकी ज़िन्दगी ख़तरे में है ? क्या ख़ाया है उसने ?

तेतेरेव : मुझे मालूम नहीं ...

(प्योत्र और डाक्टर कमरे से बाहर आते हैं)

प्योत्र : पोल्या ! ज़रा जाकर येलेना निकोलायेव्ना की मदद कीजिये...

तेतेरेव (प्योत्र से) : वह कैसी है ?

डाक्टर : बड़ी मामूली-सी बात है ! अगर लड़की घबरानेवाली तबीयत की न होती तो शायद उस पर कुछ भी बुरा प्रभाव न पड़ता ... बहुत थोड़ी-सी स्पिरिट पी थी उसने ... थोड़ी-सी ग्रासनली जल गयी ... और ज़रा-सी स्पिरिट उसके मेदे में चली गयी थी ... मगर वह उसी दम बाहर आ गयी ...

प्योत्र : आप थक गये होंगे, डाक्टर ! बैठकर थोड़ा आराम कर लीजिये ...

डाक्टर : धन्यवाद ... कोई एक सप्ताह तक वह ऐसी ढीली-ढाली ही रहेगी ... अभी - थोड़े दिन की बात है - मेरे पास एक बहुत दिलचस्प केस आया था ... नशे में धुत एक रंगसाज ने बियर की जगह वारनिश का गिलास चढ़ा लिया था ...

(बेस्सेमेनोव अपने कमरे का दरवाजा खोलकर चुपचाप खड़ा रहता है, बहुत उदास और प्रश्नसूचक दृष्टि से डाक्टर की तरफ देखता है)

प्योत्र : घबराइये नहीं, पिता जी ! डर की कोई बात नहीं है !

डाक्टर : हां, हां ! बिल्कुल ऐसी कोई बात नहीं ! दो-तीन दिन में वह चलने-फिरने लगेगी ...

बेस्सेमेनोव : सच ?

डाक्टर : आपको यक्रीन दिलाता हूं !

बेस्सेमेनोव : धन्यवाद ! .. अगर यह सच है ... अगर उसकी ज़िन्दगी खतरे में नहीं है तो धन्यवाद ! प्योत्र ... तुमने वह ... ज़रा इधर आओ ...

(प्योत्र उसके पास जाता है। वे दोनों भीतर वाले कमरे में जाते हैं। भीतर से उनकी खुसुर-फुसुर और सिक्कों की छनक सुनाई देती है)

तेतेरेव (डाक्टर से) : उस रंगसाज का क्या हुआ ?

डाक्टर : क्या ? .. क्या पूछा आपने ?

तेतेरेव : उस रंगसाज का क्या हुआ ?

डाक्टर : अरे हां ! रंगसाज का ? .. होना क्या था ,

ठीक हो गया ... सुनिये ... मुझे लगता है कि मैंने आपको पहले कहीं देखा है ?

तेतेरेव : हो सकता है ...

डाक्टर : आप ... आप टाइफ़ायड से बीमार होकर अस्पताल में रहे थे न ?

तेतेरेव : हां, रहा था ! ..

डाक्टर (खुश होते हुए) : देखा ? हां, हां, मुझे लगा कि मैंने आपको पहले कहीं देखा है ! .. यह ... शायद पिछले वसन्त की बात है ? लगता है कि मुझे तो आपका नाम भी याद है ...

तेतेरेव : और मैं भी आपको नहीं भूला हूं ...

डाक्टर : सच ?

तेतेरेव : हां। जब मैं अच्छा होने लगा था तो मैंने आपसे खुराक का राशन बढ़ाने के लिए कहा था और आपने मुंह बनाकर जवाब दिया था — “ जितना मिलता है, उसे ही गनीमत समझो। तुम जैसे पियक्कड़ों और आवारा लोगों की कुछ कमी तो है नहीं ... ”

डाक्टर (चकराया-सा) : मगर वह ... वह तो ... मैं माफ़ी चाहता हूं ! .. आपका नाम ... यानी ... मैं ... मुझे डाक्टर निकोलाई त्रोयेकूरोव कहते हैं ... और ...

तेतेरेव (उसके पास जाकर) : और मैं हूं मशहूर तेरेन्ती, खानदानी पियक्कड़, लाल परी का दीवाना।

(डाक्टर थोड़ा पीछे हट जाता है)

डरिये नहीं, मैं आप पर हाथ नहीं उठाऊंगा ...
(उसके पास से गुज़रकर इयोडी में चला जाता है)

(डाक्टर हक्का-बक्का-सा उसे देखता रह जाता है, अपने टोप से पंखा झलता है। प्योत्र आता है)

डाक्टर (कनखियों से ड्योढ़ी की तरफ देखते हुए) : अच्छा, अब मुझे जाना चाहिए। और लोग मेरा इन्तज़ार कर रहे होंगे ... अगर वह दर्द की शिकायत करे तो उसे फिर एक बार दवा की कुछ बूंदें पिला दीजिये ... अब तेज़ दर्द नहीं होना चाहिए ... नमस्ते ! .. अरे हां, वह ... साहब, जो अभी-अभी यहां थे ... बहुत अनूठे आदमी हैं ... क्या वह ... वह आपके कोई रिश्तेदार हैं ?

प्योत्र : नहीं, हमारे यहां रहता है ...

डाक्टर : समझा ! .. जानकर खुशी हुई ! .. बहुत निराला आदमी है ! नमस्ते ... धन्यवाद ! (जाता है)

(प्योत्र उसे दरवाज़े तक छोड़ने जाता है। बेस्सेमेनोव और अकुलीना इवानोव्ना अपने कमरे से बाहर आते हैं और पंजों के बल चलते हुए तत्याना के कमरे के दरवाज़े पर जाते हैं)

बेस्सेमेनोव : रुक जाओ, भीतर नहीं जाओ ... वहां बिल्कुल सन्नाटा है। शायद वह सो रही है ... हमें उमकी नींद में खलल नहीं डालना चाहिए ... (अकुलीना इवानोव्ना को कोने में पड़े हुए सन्दूक के पास ले जाता है) तो तत्याना की मां ! हमें ऐसी खुशी का दिन भी देखना था ... लोग लगातार तरह-तरह की बातें करेंगे, अफ़वाहें फैलायेंगे — जितने मुंह, उतनी ही बातें होंगी ...

अकुलीना इवानोव्ना : प्योत्र के पिता ! यह तुम क्या कह रहे हो ? कैसी बात कह रहे हो ? बड़ी परवाह पड़ी है हमें दुनिया की !.. बेशक ढोल बजाते रहें लोग ! बस , किसी तरह बेटी की जान बच जाये ! लोग बेशक गला फाड़-फाड़कर चिल्लाते रहें ...

बेस्सेमेनोव : हां , यह तो ठीक है ... मैं जानता हूं ... तुम ठीक कहती हो !.. लेकिन तुम ... ओह ! तुम समझती नहीं ! हमारी इज्जत स्राक में मिल गयी , नाक कट गयी !

अकुलीना इवानोव्ना : नाक कट गयी ?.. क्यों ?

बेस्सेमेनोव : हमारी बेटी ने ज़हर खा लिया , समझती हो ! हमने उसके साथ कौनसी बुराई की थी ? हमने उसके साथ कौनसा बुरा सलूक किया था ? क्या हम उसके लिए दरिन्दे हैं ? वे हमारे बारे में तरह-तरह की बातें करेंगे ... मेरी बला से , मैं अपने बच्चों के लिए सब कुछ बर्दाश्त कर सकता हूं ... मगर मैं यह सब बर्दाश्त करूं किसलिए ?.. कौनसे गुनाहों की सज़ा है यह ? मैं सिर्फ यह जानना चाहता हूं ... और ये मेरे बच्चे हैं ! कभी मुंह से एक शब्द भी तो नहीं निकालते , गूंगे पत्थर बने रहते हैं ... इनके दिल में क्या है ? कुछ मालूम नहीं ! इनके दिमाग में क्या है ? क्या मजाल कि कभी बतायें ! यही चीज़ तो घुन की तरह मुझे खाये जा रही है !

अकुलीना इवानोव्ना : मैं यह समझती हूं ... मेरे दिल पर भी बहुत भारी गुज़रती है ! आखिर मैं उनकी मां हूं ... रात और दिन इन्हीं के लिए मरती-

खपती रहती हूं और कभी कोई शुक्रिया तक नहीं कहता ... मैं यह सब समझती हूं ! फिर भी कोई बात नहीं थी ... अगर ये खुश और ठीक-ठाक रहते ... आज जैसी बुरी बात भी होनी थी !

पोल्या (तत्याना के कमरे से बाहर आते हुए) : उसे झपकी आने लगी है ... आप ज़रा धीरे बोलें ...

बेस्सेमेनोव (उठते हुए) : वह अब कैसी है ? हम उसे जाकर देख लें ?

अकुलीना इवानोव्ना : मैं तो बिल्कुल दबे पांव जाऊंगी ? हम दोनों ...

पोल्या : डाक्टर ने तो सभी को भीतर जाने से मना किया है ...

बेस्सेमेनोव (विश्वास न करते हुए) : तुम कैसे जानती हो ? डाक्टर के यहां होने के वक्त तो तुम थीं नहीं ...

पोल्या : येलेना निकोलायेव्ना ने मुझसे ऐसा कहा है ।

बेस्सेमेनोव : और वह उसके पास ही है ? देखा ... पराये उसके पास जा सकते हैं , मगर अपने नहीं । कमाल की बात है ...

अकुलीना इवानोव्ना : खाना रसोईघर में ही खाना चाहिए ... ताकि उसकी नींद में खलल न पड़े ... मेरी प्यारी बिटिया ! .. कमरे में झांकने तक की इजाज़त नहीं ... (निराशा से हाथ झटककर वह कमरे से बाहर चली जाती है)

(पोल्या अलमारी का सहारा लेकर खड़ी रहती है

और तत्याना के कमरे की तरफ़ देखती है। उसकी भौंहें तनी हुई, होंठ भिंचे हुए हैं और वह तनकर खड़ी है। बेस्सेमेनोव मेज़ के पास ऐसे बैठा है, जैसे किसी चीज़ की प्रतीक्षा कर रहा हो)

पोल्या (धीमे से) : मेरे पिता आज यहां आये थे ?

बेस्सेमेनोव : तुम पिता के बारे में नहीं जानना चाहतीं, तुम्हें क्या ज़रूरत है उसकी ? मैं जानता हूं कि तुम्हें किसकी ज़रूरत है ...

(पोल्या हैरानी से उसकी तरफ़ देखती है)

हां, तुम्हारा बाप गन्दे चिथड़े पहने हुए यहां आया था ... भले आदमियों जैसा उसमें कुछ भी नहीं है ... फिर भी तुम्हें उसकी इज़्ज़त करनी चाहिए ...

पोल्या : मैं इज़्ज़त करती हूं ... आप ऐसा क्यों कह रहे हैं ?

बेस्सेमेनोव : ताकि तुम यह समझो ... तुम्हारा बाप एक बेघर आवारा है, फिर भी तुम्हें उसकी इच्छा के सामने सिर झुकाना चाहिए ... मगर बाप क्या है, क्या तुम लोग यह समझते हो ? .. तुम लोगों के पास दिल नाम की कोई चीज़ ही नहीं है ... मिसाल के तौर पर तुम ... गरीब लड़की हो, तुम्हारा कोई घर-घाट नहीं ... तुम्हें विनम्र होना चाहिए ... सभी के साथ प्यार-मुहब्बत से पेश आना चाहिए ... मगर तुम भी उसी रास्ते पर चल रही हो ! अपनी राय जाहिर करती हो, पढ़े-लिखे लोगों जैसे अन्दाज़ दिखाया

करती हो। तुम दुलहन बनने के फेर में हो ... और वहां, उस कमरे में, एक ऐसी भी है जिसने तो बस अपनी जान ही ले डाली थी ...

पोल्या : आप क्या कह रहे हैं, मेरी समझ में कुछ नहीं आ रहा ... किसलिए आप ऐसी बातें कह रहे हैं ?

बेस्सेमेनोव (अपने विचारों में उलझनेवाले व्यक्ति की तरह खीझते हुए) : मेरी बात समझो ... सोचो ... मैं इसीलिए यह सब कह रहा हूं कि तुम समझ सको ! तुम हो क्या ? कुछ भी नहीं, फिर भी ... शादी कर रही हो ! लेकिन मेरी बेटी ... तुम यहां खड़ी-खड़ी क्या मुंह ताक रही हो ? जाओ रसोईघर में ... कुछ काम-काज करो ... यहां मैं खुद निगरानी कर लूंगा ... जाओ !

(पोल्या हतप्रभ-सी उसकी तरफ़ देखती है और बाहर जाना चाहती है)

जरा रुको ! मैं ... मैंने तुम्हारे बाप को आज कुछ खरी-खोटी सुनायी थी ...

पोल्या : किस चीज़ के लिए ?

बेस्सेमेनोव : तुम्हारा इससे कोई मतलब नहीं ! चलो ... जाओ !

(पोल्या हैरान-सी बाहर जाती है। बेस्सेमेनोव तत्याना के दरवाज़े तक दबे पांव जाकर उसे थोड़ा-सा खोलता है, भीतर झांकना चाहता है। येलेना बाहर आती है और अपने पीछे दरवाज़ा बन्द कर देती है)

येलेना : अन्दर नहीं जाइये। लगता है कि वह सो रही है। उसे परेशान नहीं करना चाहिए ...

बेस्सेमेनोव : हुंह ... हमें सभी परेशान करते हैं ... यह कोई बात नहीं ! मगर हमें आपको परेशान नहीं करना चाहिए ...

येलेना (हैरान होकर) : यह आप क्या कह रहे हैं ? वह तो बीमार है ! ..

बेस्सेमेनोव : मैं जानता हूं ... मैं सब कुछ जानता हूं ... (ड्योढ़ी में जाता है)

(येलेना उसे देखती हुई कंधे झटकती है। इसके बाद खिड़की की तरफ जाती है, सोफे पर बैठकर सिर के पीछे अपने हाथ बांध लेती है। वह विचारों में खो जाती है। उसके होंठों पर मुस्कान दिखाई देती है और वह इस तरह अपनी आंखें मूंद लेती है मानो कोई सपना देख रही हो। प्योत्र आता है, वह उदास है, उसके बाल अस्त-व्यस्त हैं। वह ऐसे सिर झटकता है मानो किसी विचार को उससे निकाल देना चाहता हो। येलेना को देखकर वह रुकता है)

येलेना (अपनी आंखें खोले बिना) : कौन है ?

प्योत्र : आप किस बात पर हंस रही हैं ? बड़ा अजीब लग रहा है अब ... इस घटना के बाद किसी के चेहरे पर मुस्कान देखना ...

येलेना (उसे देखते हुए) : आप खीभे हुए हैं ? थक गये हैं ? बेचारा लड़का ... मुझे बड़ा अफ़सोस होता है आपके लिए ...

प्योत्र (उसके पास कुर्सी पर बैठते हुए) : मुझे भी अपने लिए अफ़सोस होता है।

येलेना : आपको यहां से कहीं चले जाना चाहिए ...

प्योत्र : हां, मुझे ऐसा करना चाहिए। आखिर मैं यहां कर भी क्या रहा हूं ? इस तरह की ज़िन्दगी बहुत बोझिल है ...

येलेना : आप कैसी ज़िन्दगी बिताना चाहेंगे ? बता-इये ! .. मैं बहुत बार आपसे यह पूछ चुकी हूं ... मगर आपने कभी जवाब ही नहीं दिया ...

प्योत्र : साफ़-साफ़ कहना टेढ़ी खीर है ...

येलेना : मुझसे भी ?

प्योत्र : आपसे भी ... भला मुझे यह क्या मालूम है कि मैं आपको कैसा लगता हूं ... या फिर मैं जो कुछ कहना चाहूंगा, उसके बारे में आपका रवैया क्या होगा ? कभी-कभी मुझे ऐसा लगता है कि आप ...

येलेना : मैं क्या ? कहिये तो ...

प्योत्र : कि आप ... अच्छा ...

येलेना : आप मुझे अच्छे लगते हैं, बहुत अच्छे लगते हैं ! प्यारे लड़के !

प्योत्र (जोश से) : मैं लड़का नहीं हूं ! मैंने बहुत सोच-विचार किया है ... मेरी बात सुनिये और बताइये ... नील, शीश्किन, त्स्वेतायेवा और उन जैसे हो-हल्ला करनेवाले दूसरे लोग जो दौड़-धूप करते रहते हैं, आपको वह पसन्द है ? .. क्या आप यह यक़ीन कर सकती हैं कि समझदारी की किताबों को जोर-जोर से पढ़ना, मज़दूरों के लिए नाटक खेलना — क्या

यह मनबहलाव का अच्छा तरीका है?... और उनकी सभी तरह की दूसरी दौड़-धूप—क्या वह सचमुच ही इतनी महत्वपूर्ण और इस लायक है कि आदमी उसी के लिए जिये? आप बताइये...

येलेना: मेरे प्यारे! मैं अनपढ़ औरत हूँ... इन बातों के बारे में कुछ फ़ैसला नहीं कर सकती, मैं यह सब समझती नहीं हूँ। मैं तो गम्भीर, संजीदा प्राणी नहीं हूँ... नील, शीशिकन और इनके साथी मुझे अच्छे लगते हैं... खुशमिज़ाज लोग हैं, हमेशा कुछ न कुछ करते हैं... मुझे हंसने-हंसानेवाले ज़िन्दादिल लोग अच्छे लगते हैं... मैं खुद भी ऐसी ही हूँ... मगर आपने यह किसलिए पूछा है?

प्योत्र: लेकिन... मुझे इस सब से भल्लाहट होती है! अगर उन्हें इस तरह से जीना पसन्द है, अगर उन्हें इसमें लुत्फ़ मिलता है तो खुशी से ऐसे जियें! मैं उनके आड़े नहीं आता हूँ... मैं किसी के रंग-ढंग में दखल नहीं देना चाहता, लेकिन मैं जैसे जीना चाहता हूँ, उसमें वे भी टांग न अड़ायें! अपने कामों को वे खास अर्थ क्यों देते हैं?... मुझे क़ायर और स्वार्थी क्यों कहते हैं?..

येलेना (उसके सिर पर हाथ रखते हुए): बेचारे को परेशान कर डाला है, बेचारा थक गया है...

प्योत्र: नहीं, मैं थका नहीं हूँ... खीझ उठा हूँ। मुझे जैसे पसन्द है, मैं वैसे जीने का अधिकार रखता हूँ, जैसे भी चाहूँ! मुझे इसका हक़ है न?

येलेना (उसके बालों से खेलते हुए): यह फिर

मे मेरी समझ के परे की बात है ... मैं तो बस, इतना जानती हूं कि खुद जैसे चाहती हूं, वैसे रहती हूं, जो मन में आता है, वही करती हूं ... और अगर कोई मुझे यह यक़ीन दिलाने की कोशिश करेगा कि मुझे धर्म-मठ में जाकर रहना चाहिए - तो नहीं जाऊंगी! अगर ज़बरदस्ती की जायेगी, तो वहां से भाग जाऊंगी या नदी में डूब मरूंगी ...

प्योत्र: आप उनके साथ ज़्यादा और मेरे साथ कम वक्त बिताती हैं ... आप उन्हें मुझसे ज़्यादा चाहती हैं! मैं ऐसा महसूस करता हूं ... मगर मैं यह कहना चाहता हूं - मैं यह कह सकता हूं कि वे खाली ढोल हैं!

येलेना (हैरान होकर): क्या? क्या हैं वे?..

प्योत्र: खाली ढोल ... ढोलों के बारे में एक क्रिस्सा है ...

येलेना: अरे हां ... वह मैं जानती हूं ... इसका मतलब, तब तो मैं भी ... खाली ढोल हूं?

प्योत्र: ओह, नहीं! आप नहीं! आपमें तो ज़िन्दगी मचलती है, आप तो भरने की तरह आदमी को ताज़गी देती हैं!

येलेना: यह खूब रही! तो आपके मुताबिक मैं ऐसी ठण्डी हूं?

प्योत्र: मज़ाक नहीं कीजिये! मैं आपकी मिन्नत करता हूं! मेरे लिए यह क्षण ... मगर आप हंस रही हैं! भला क्यों? क्या मैं मसखरे जैसा लगता हूं? मैं जीना चाहता हूं! अपनी समझ के मुताबिक ...

अपनी इच्छा के अनुसार ...

येलेना : खुशी से जियें ! कौन आड़े आ रहा है ?

प्योत्र : कौन ? कोई तो आड़े आ रहा है ... कुछ तो आड़े आ रहा है ! जब कभी मैं यह सोचता हूं कि मुझे आज़ाद और अकेले रहना चाहिए तो मुझे लगता है कि जैसे कोई कह रहा हो - नहीं , यह असम्भव है !

येलेना : आपकी आत्मा ?

प्योत्र : आत्मा का क्या सवाल पैदा होता है ? मैं ... मैं क्या कोई जुर्म करना चाहता हूं ? मैं सिर्फ़ आज़ाद होना चाहता हूं ... मैं यह कहना चाहता हूं ...

येलेना (उसकी तरफ़ झुकते हुए) : यह ऐसे नहीं कहा जाता है ! इसे तो कहीं सीधे-सादे ढंग से कहना चाहिए ! मैं आपकी , बेचारे लड़के की मदद करूंगी ... ताकि आप ऐसी मामूली बातों में गड़बड़ा न जायें ...

प्योत्र : येलेना निकोलायेव्ना ! आप अपने मज़ाकों से ... आप मुझ पर सरासर जुल्म कर रही हैं ! यह बड़ी बेरहमी है ! मैं आपसे कहना चाहता हूं कि मैं ... मैं पूरी तरह से आपके सामने हूं !

येलेना : इस बार भी बात नहीं बनी !

प्योत्र : लगता है कि मैं कमज़ोर आदमी हूं ... इस ज़िन्दगी का बोझ उठाना मेरे बस की बात नहीं ! मैं इसके घटियापन को महसूस करता हूं , मगर इसे ज़रा भी नहीं बदल सकता , कुछ भी तो बेहतर नहीं बना सकता ... मैं यहां से जाना चाहता हूं , अकेला रहना चाहता हूं ...

येलेना (उसका सिर अपने हाथों में लेते हुए) :
मेरे साथ-साथ बोलिये, दोहराइये - " मैं आपको प्यार करता हूं ! "

प्योत्र : प्यार ! हां, वह तो है ... वह तो मैं करता हूं ! .. मगर ... नहीं। आप मज़ाक़ कर रही हैं ! ..

येलेना : नहीं, यह मज़ाक़ नहीं है। मैं बहुत पहले और बड़ी संजीदगी से आपसे शादी करने का फ़ैसला कर चुकी हूं ! शायद ऐसा करना अच्छा नहीं ... मगर मैं जी-जान से यह चाहती हूं ...

प्योत्र : ओह, कितना खुश हूं मैं ! मैं आपको प्यार करता हूं ... ऐसे प्यार करता हूं ...

(तत्याना का कराहना सुनाई देता है। प्योत्र उछलकर खड़ा हो जाता है और घबराकर इधर-उधर देखता है। येलेना इतमीनान से खड़ी होती है। प्योत्र धीमे से कहता है)

यह तत्याना की ही आवाज़ है न ? और यहां ... हम ...

येलेना (प्योत्र के पास से तत्याना के कमरे की तरफ़ जाते हुए) : हमने कोई बुरी बात नहीं की ...

तत्याना की आवाज़ : पानी ... पानी दीजिये ...

येलेना : मैं आ रही हूं ... (प्योत्र की ओर मुस्कराती है और जाती है)

(प्योत्र अपना सिर हाथों में थामे हुए चकराया-सा अपने सामने देखता रहता है। इयोदी का दरवाज़ा खुलता है और अकुलीना इवानोव्ना ऊंचे फुसफुसाती है)

अकुलीना इवानोव्ना : प्योत्र ! प्योत्र ! तुम कहाँ हो ? ..

प्योत्र : यहाँ ...

अकुलीना इवानोव्ना : चलकर खाना खा लो ...

प्योत्र : मेरा मन नहीं है ... मैं नहीं खाऊंगा ...

येलेना (तत्याना के कमरे से बाहर आते हुए) :
वह मेरे यहाँ जा रहा है ...

(अकुलीना इवानोव्ना उसे नाराज़गी से देखते हुए
बाहर जाती है)

प्योत्र (जल्दी से येलेना के पास जाकर) : कितना
बुरा हुआ ... है यह ! वह वहाँ ऐसी हालत में है ...
और हम ...

येलेना : चलिये मेरे साथ ... इसमें बुराई की क्या
बात है ? थियेटर में भी दुखद दृश्य के बाद हंसी-
मज़ाक़ का हल्का-फुल्का दृश्य प्रस्तुत किया जाता है ...
वास्तविक जीवन में तो यह और भी ज़्यादा ज़रूरी है ...

(प्योत्र येलेना के साथ सट जाता है और वह उसकी
बांह में बांह डालकर उसे अपने साथ ले जाती है)

तत्याना (खरखरी आवाज़ से कराहते हुए) :
येलेना ! .. येलेना ! ..

(पोल्या दौड़ती हुई आती है)

(परदा गिरता है)

चौथा अंक

मंच-सज्जा पहले जैसी ही है

(संध्या । मेज़ पर जल रहे लैम्प की रोशनी कमरे में फैली हुई है । पोल्या चाय के बर्तन मेज़ पर रख रही है । बीमार-सी तत्याना कोने में सोफ़े पर लेटी हुई है जहाँ बहुत मद्धिम रोशनी है । त्स्वेतायेवा उसके पास कुर्सी पर बैठी है ।)

तत्याना (धीमे, उदासी से) : तुम क्या सोचती हो कि मैं भी तुम्हारी तरह ज़िन्दगी की तरफ़ हंसी-खुशी और मस्ती का अन्दाज़ नहीं अपनाना चाहती ? ओह, मैं बेहद चाहती हूँ, मगर... ऐसा कर नहीं पाती ! मैं दिल पर भरोसा करूँ, यह मेरी घुट्टी में ही नहीं है... मुझे हर चीज़ पर सोचने की आदत पड़ गयी है ...

त्स्वेतायेवा : मेरी प्यारी ! तो तुम बहुत ज़्यादा सोच-विचार करती हो... तुम्हें यह मानना होगा कि सिर्फ़ सोचने के लिए आदमी के अक्लमन्द होने में कोई तुक नहीं है... सोचना-विचारना अच्छी चीज़ है, लेकिन... अगर आदमी यह चाहता है कि उसकी ज़िन्दगी बोझिल और उकतानेवाली न हो, तो उसे कुछ कल्पना से भी काम लेना चाहिए—अक्सर तो नहीं, मगर कभी-कभी आगे की तरफ़ देखने, भविष्य

के गर्भ में भी भांकने की कोशिश करनी चाहिए ...

(त्वेतायेवा की बात सुनते हुए पोल्या सोच में डूबी ,
सस्नेह मुस्कराती है)

तत्याना : और क्या दिखाई देता है भविष्य के गर्भ में ?

त्वेतायेवा : जो कुछ भी हम देखना चाहें , सब कुछ !

तत्याना : हां ... कल्पना के महल खड़े करने चाहिए !

त्वेतायेवा : विश्वास करना चाहिए ...

तत्याना : किस चीज़ पर ?

त्वेतायेवा : अपनी कल्पना , अपने मन के सपने पर ... जब मैं अपने स्कूल के छात्रों की आंखों में भांककर देखती हूं तो उनके बारे में सोचती भी हूं — यह रहा नोविकोव । स्कूल की पढ़ाई खत्म करके कालेज में जायेगा ... और उसके बाद यूनिवर्सिटी में ... शायद डाक्टर बनेगा ! यह होनहार बालक है , बहुत भला और गम्भीर ... उसका माथा चौड़ा है । वह सभी की चिन्ता करता है , बड़ा मिलनसार है ... वह एड़ी-चोटी का पसीना एक करेगा , अपने ही फ़ायदे की नहीं सोचेगा , दूसरों के साथ नेकी करेगा ... लोग उसे बहुत प्यार करेंगे , उसकी बड़ी इज्जत करेंगे , उसे सिर-आंखों पर बिठायेंगे ... मुझे इसका यक़ीन है ! और कभी अपने बचपन की याद आने पर उसे यह भी याद आयेगा कि कैसे उसकी अध्यापिका त्वेतायेवा ने आधी छुट्टी के समय उसके साथ खेलते हुए उसकी

नाक घायल कर दी थी ... हो सकता है कि उसे यह न भी याद आये ... इससे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता !... मगर मैं सोचती हूँ कि उसे यह याद आयेगा ही ... वह मुझे बहुत चाहता है। और यह रहा दूसरा लड़का - क्लोकोव। हर समय खोया-खोया, बाल बिखरे-बिखराये, गन्दा-मन्दा। हर वक्त बहस करता और भगड़ता रहता है, हमेशा उसे कोई न कोई शरारत सूझती रहती है। यतीम है वह - अपने मामा के पास रहता है ... मामा रात को चौकीदारी करता है ... रोटियों के लाले हैं, मगर लड़के में बड़ा स्वाभिमान है, वह बड़ा दिलेर है ! सोचती हूँ, बड़ा होकर पत्रकार बनेगा। ओह, मेरे क्लास में कैसे-कैसे दिलचस्प लड़के हैं ! मैं अनजाने ही हमेशा यह अनुमान लगाती रहती हूँ कि वे बड़े होकर क्या बनेंगे, ज़िन्दगी में क्या भूमिका निभायेंगे ... इस बात की कल्पना करना बड़ा दिलचस्प है कि मेरे शागिर्द आगे चलकर कैसी ज़िन्दगी बितायेंगे ... देखती हो न तत्याना, यह तो मामूली-सी बात है ... लेकिन काश, तुम यह जानतीं कि इससे मुझे कितनी खुशी होती है !

तत्याना : और तुम ? तुम अपने बारे में क्या सोचती हो ? शायद तुम्हारे छात्रों का भविष्य बहुत उज्ज्वल हो ... मगर तुम उस वक्त तक ?..

त्स्वेतायेवा : कब्र में पहुँच जाऊंगी ? अरे नहीं ! मैं बहुत अरसे तक जीने का इरादा रखती हूँ ...

पोल्या (धीरे-धीरे, स्नेह से, मानो निःश्वास छोड़ते हुए) : आप कितनी अच्छी हैं मरीया ! कितनी प्यारी ...

त्स्वेतायेवा (पोल्या की ओर मुस्कराते हुए) :
 चहक उठीं, मेरी बुलबुल ... तत्याना, मैं भावुक
 नहीं हूं, कोरी भावनाओं की लहरों में नहीं बहती
 हूं। पर जब मैं भविष्य की बात सोचती हूं ... भावी
 लोगों, भावी जीवन की बात सोचती हूं तो मीठी-
 मीठी उदासी मेरे दिल-दिमाग में घर कर लेती है ...
 जैसे कि मेरे अन्तर में पतझर का उजला, प्यारा दिन
 चमक उठता है ... जानती हो न—पतझर में ऐसे
 दिन भी होते हैं—निर्मल आकाश में प्यारा-प्यारा सूरज
 चमकता होता है, हवा बिल्लौरी और मस्तीभरी होती
 है, जब दूर-दूर तक हर चीज़ साफ़ दिखाई देती है ...
 जब ताज़गी होती है, मगर ठंडक नहीं, हल्की उष्णता
 होती है, लेकिन गर्मी नहीं ...

तत्याना : ये सब ... मनगढ़न्त किस्से हैं ... वैसे ...
 मैं यह मानने को तैयार हूं कि ... शायद तुम, नील,
 शीशिकन—और तुम्हारे जैसे दूसरे सभी लोग सचमुच
 सपनों के सहारे जी सकते हैं ... मगर मैं नहीं जी सकती।

त्स्वेतायेवा : लेकिन, ज़रा रुको ... ये केवल सपने
 ही नहीं हैं ...

तत्याना : मुझे तो कभी, कुछ भी वास्तविक नहीं
 लगा ... इसके सिवा कि यह दीवार है और यह मैं
 हूं ... जब मैं “हां” या “नहीं” कहती हूं ... तो किसी
 विश्वास से ऐसा नहीं करती ... बल्कि इसलिए कि
 मुझे कुछ तो जवाब देना ही है। सच ! जब मैं “नहीं”
 कहती हूं तो उसी वक्त मन में सोचने लगती हूं कि
 मुझसे गलती तो नहीं हो गयी ? शायद मुझे “हां”

कहना चाहिए था ?

त्वेतायेवा : तुम्हें ऐसा करने में मज़ा आता है ... अपने मन में भांककर जवाब दो—क्या तुम्हें अपनी आत्मा का यह दुरंगापन अच्छा नहीं लगता ? या फिर शायद तुम किसी भी चीज़ पर यक़ीन करते हुए डरती हो ... यक़ीन करने से आदमी पर ज़िम्मेदारी भी आ जाती है ...

तत्याना : मैं नहीं जानती ... नहीं जानती । मुझे यक़ीन करना सिखा दो । दूसरों को तो तुम लोग अपने पर यक़ीन करना सिखाते हो न ... (धीरे से हंसती है) मुझे उन लोगों पर तरस आता है जो तुम्हारी बातों पर यक़ीन करते हैं ... तुम लोग तो उनकी आंखों में धूल भोंकते हो ! ज़िन्दगी तो हमेशा ऐसी ही थी , जैसी आज है—धुंधली-धुंधली , घुटी-घुटी और आगे भी हमेशा ऐसी ही रहेगी !

त्वेतायेवा (मुस्कराते हुए) : सच ? लेकिन शायद ऐसी ही नहीं रहेगी ?

पोल्या (मानो अपने आपसे) : ऐसी नहीं रहेगी !

तत्याना : तुमने क्या कहा ?

पोल्या : मैंने कहा कि ज़िन्दगी हमेशा ऐसी ही नहीं रहेगी !

त्वेतायेवा : शाबाश , मेरी शान्त बुलबुल !

तत्याना : यह भी तुम पर यक़ीन करनेवालों में से एक है ... किस्मत की मारी ! ... मगर इससे पूछो कि ऐसी ही क्यों नहीं रहेगी ज़िन्दगी ? क्यों बदल जायेगी वह ? इससे यह पूछो ...

पोल्या (धीरे से उसके पास जाकर) : बात यह है कि अभी तो सभी लोग जी नहीं पाते हैं ! बहुत कम लोग ही जिन्दगी का लुत्फ उठाते हैं ... बहुतों को तो जीने की फुरसत ही नहीं मिलती ... वे तो रोटी कमाने के लिए काम में ही जुटे रहते हैं ... मगर जब वे भी ...

शीशिकन (तेजी से आता है) : सभी को नमस्ते ! (पोल्या से) प्रणाम , महाराजा डंकन की सुनहरे बालोंवाली सुन्दर बेटी !

पोल्या : क्या ? किस महाराजा की बेटी ?

शीशिकन : अहा , पकड़ी गयीं ! देख रहा हूं कि आपने हाइने को नहीं पढ़ा , गो किताब दो हफ्ते से आपके पास है । नमस्ते , तत्याना वसील्येव्ना !

तत्याना (हाथ बढ़ाते हुए) : अब उसे किताबों से क्या लेना-देना है ... वह दुलहन बननेवाली है ...

शीशिकन : सच ? किसकी ?

त्स्वेतायेवा : नील की ...

शीशिकन : अरे ! तब तो मैं आपको बधाई भी दे सकता हूं ... वैसे शादी-ब्याह करना , घर-गिरस्ती के चक्कर में पड़ना कोई अक्ल की बात नहीं ... आज के ज़माने में शादी ...

तत्याना : बस , बस रहने दीजिये ! हम पर रहम कीजिये ! इसके बारे में आप पहले भी कई बार बहुत कुछ कह चुके हैं ...

शीशिकन : चलिये , तब बख्श देता हूं ! यों भी मेरे पास वक्त नहीं है । (त्स्वेतायेवा से) आप मेरे साथ

चल रही हैं न? अच्छी बात है! प्योत्र घर पर नहीं है?

पोल्या : ऊपर है ...

शीश्किन : हुंह ... नहीं, मैं अब उसके पास नहीं जाऊंगा! तत्याना वसील्येव्ना ... या, पोल्या, आप जरा उसे यह बता दीजिये ... कह दीजिये ... मेरा मतलब है ... प्रोखोरोव की ट्यूशन से मेरी छुट्टी हो गयी है ...

त्स्वेतायेवा : फिर वही मुसीबत? आप भी तकदीर के सिकन्दर हैं!

तत्याना : क्या उससे भगड़ा हो गया?

शीश्किन : कुछ खास तो नहीं!.. मैंने बहुत संयम से काम लिया ...

त्स्वेतायेवा : लेकिन फिर भी यह ऐसा हुआ किसलिए? आपने तो खुद ही प्रोखोरोव की तारीफ़ की थी?..

शीश्किन : जी हां! तारीफ़ की थी ... गोली मारो! वैसे वह बहुतों से अच्छा है ... दिमाग में भूसा नहीं है ... लेकिन शेखीखोर है ... बड़ा बातूनी है और कुल मिलाकर ... (सहसा भड़कते हुए) जंगली जानवर है !

तत्याना : अब तो शायद ही प्योत्र आपको कोई ट्यूशन दिलवाये ...

शीश्किन : हां, शायद वह मुझसे नाराज़ हो जायेगा...

त्स्वेतायेवा : आखिर प्रोखोरोव के साथ आपका भगड़ा क्यों हुआ?

शीशिकन : आप कल्पना कीजिये — वह यहूदियों से नफ़रत करता है !

तत्याना : आपको इससे क्या लेना-देना है ?

शीशिकन : मगर ... यह तो घटिया बात हुई न ! सम्य आदमी को ऐसा शोभा नहीं देता ! और फिर वह ओछा टुटपुंजिया है ! अब इसी किस्से को ले लीजिये — उसकी नौकरानी रविवार के स्कूल में जाती थी । बहुत अच्छा करती थी ! खुद उसने रविवार के इन स्कूलों के फ़ायदे साबित करने के लिए भाषण भाड़ा था ... जिसके लिए मैंने उससे बिल्कुल नहीं कहा था ! उसने यह शेखी भी बधारी कि वह ऐसे स्कूलों को चलाने की पहलक़दमी करनेवालों में से एक है । ख़ैर, अभी कुछ दिन पहले, एक इतवार को जब वह घर आया तो — बस, कुछ न पूछो ! — नौकरानी की जगह आया ने दरवाज़ा खोला ! “नौकरानी कहां है ?” उसने पूछा । “स्कूल गयी है,” आया ने जवाब दिया । अहा ! उस दिन के बाद वह नौकरानी आज स्कूल जाती है । क्यों, कैसी रही ?

(तत्याना सिर्फ़ कंधे झटककर रह जाती है)

त्स्वेतायेवा : और बातें करने में कितना तेज़ है ...

शीशिकन : न जाने प्योत्र कहां से मेरे लिए सदा ऐसे ही ढोंगी चेले ढूंढ़ देता है ।

तत्याना (रुख़ेपन से) : मुझे याद आ रहा है कि आप उस खज़ांची से बहुत खुश थे जिसे पहले पढ़ाते थे ...

शीशिकन : हां ... बेशक ... वह प्यारा-सा बुढ़ा है ! मगर उसे सिक्के इकट्ठे करने की बीमारी है ! हर वक्त मेरे सामने तांबे के सिक्के लेकर बैठा रहता और कहता — यह सीज़र है , यह फ़राऊं है अपने रथ में और यह फलां बादशाह है । जब तक हो सका , मैंने यह बर्दाश्त किया और फिर तंग आकर एक दिन कह उठा — “ सुनिये , विकेन्ती वसील्येविच ! मेरे ख्याल में यह सब बकवास है ! सड़क पर पड़ा हुआ हर पत्थर आपके इन सिक्कों से अधिक पुराना है । ” बूढ़े पर तो जैसे गाज गिर गयी । “ आपका मतलब है कि मैंने अपनी जिन्दगी के पन्द्रह बरस बकवास के काम में बरबाद कर दिये ? ” मैंने जवाब दिया कि ऐसा ही है । मेरा हिसाब चुकता करते वक्त उसने आधा रूबल मार लिया ... मेरे ख्याल में अपने सिक्कों की गिनती बढ़ाने के लिए । खैर , यह कोई बात नहीं ... मगर यह प्रोखोरोव वाला मामला ... हां , क्या कहा जाये ... (उदास-सा होकर) मेरा मिज़ाज भी खासा टेढ़ा है ! (जल्दी से) मरीया निकीतिश्ना , अब हमें चलना चाहिए !

त्स्वेतायेवा : मैं बिल्कुल तैयार हूं । नमस्ते , तत्याना ! कल इतवार है ... मैं सुबह ही तुम्हारे पास आ जाऊंगी ...

तत्याना : धन्यवाद । वैसे ... मुझे कुछ ऐसा लगता है कि मैं लोगों के पैरों में उलझनेवाली जंगली घास जैसी हूं ... जिसमें न कोई खूबसूरती है और जो न किसी को खुशी देती है ... मैं लोगों के रास्ते में आती

हूं, पैरों में उलझती हूं ...

शीशिकन : उफ़, ये कैसे भयानक विचार हैं !

त्स्वेतायेवा : तुम्हारे मुंह से ऐसी बातें सुनकर दिल को बड़ा दुख होता है, तत्याना ...

तत्याना : मगर सुनो ... मैं सोचती हूं ... मैं समझती हूं ... हां, आखिर ज़िन्दगी की एक कड़वी सचाई को समझ गयी हूं ... जो किसी चीज़ में यक़ीन नहीं रखता, वह ज़िन्दा नहीं रह सकता ... उसे मर जाना चाहिए ... हां, मर जाना चाहिए !

त्स्वेतायेवा (मुस्कराते हुए) : सच ? शायद नहीं मरना चाहिए ?

तत्याना : तुम मेरी खिल्ली उड़ा रही हो ... क्या ऐसा करना अच्छा है ? मेरा मज़ाक़ उड़ाना ? क्या ऐसा करना अच्छा है ?

त्स्वेतायेवा : नहीं तत्याना, नहीं मेरी प्यारी ! यह तुम नहीं, तुम्हारी बीमारी बोल रही है, तुम्हारी थकान - अच्छा, तो कल फिर मिलेंगी ! और हमें इतने कठोर और बुरे दिल के आदमी नहीं मानो ...

तत्याना : जाइये ... नमस्ते !

शीशिकन (पोल्या से) : तो कहिये, हाइने कब पढ़ेंगी ? अरे हां, आप तो दुलहन बननेवाली हैं ... शादी के खिलाफ़ कुछ कहा तो ज़रूर जा सकता है ... लेकिन खैर, नमस्ते ! (त्स्वेतायेवा के पीछे-पीछे बाहर जाता है)

(लामोशी)

पोल्या : मेरे ख्याल में प्रार्थना तो जल्द ही खत्म हो जायेगी ... क्या मैं समोवार लाने को कह दूँ ?

तत्याना : अम्मां और पिता जी शायद ही चाय पियें ... पर, जैसा तुम ठीक समझो, करो।

(खामोशी)

पहले खामोशी मुझे मानो काटती थी, मगर अब मैं उसके लिए बेचैन रहती हूँ।

पोल्या : आपके दवा पीने का वक्त हो गया न ?

तत्याना : अभी नहीं ... पिछले दिनों में यहां बहुत ज्यादा दौड़-धूप और हो-हल्ला रहा है। शीशिकन कितना शोर मचाता है यह ...

पोल्या : (उसके पास जाकर) : वह बहुत भला है ...

तत्याना : रहमदिल ... मगर बुद्धू ...

पोल्या : वह बहुत अच्छा है और दिलेर भी। जहां बेइंसाफी देखता है, वहीं सामने डट जाता है। देखिये न, कैसे नौकरानी की हिमायत की उसने। अमीरों के यहां काम करनेवाले नौकर-नौकरानियां और दूसरे लोग कैसी जिन्दगी बिताते हैं, कौन इस बात की तरफ़ ध्यान देता है ? कोई ध्यान भी देता है तो उनकी हिमायत कौन करता है ?

तत्याना (पोल्या की तरफ़ देखे बिना ही) : पोल्या, मुझे यह बताओ ... क्या तुम्हें ... नील से शादी करते हुए डर नहीं लगता ?

पोल्या (हैरान होकर, इतमीनान से) : डरने की कौनसी बात है ? नहीं, मुझे किसी चीज़ से डर

नहीं लगता ...

तत्याना : किसी चीज़ से डर नहीं लगता ? मगर मुझे तो ज़रूर डर लगता । मैं तुमसे इसलिए यह कह रही हूँ ... मैं तुम्हें ... प्यार करती हूँ ! तुम उसके जैसी नहीं हो । तुम सीधी-सादी हो ... मगर उसने बहुत कुछ पढ़ा-पढ़ाया है , वह सुशिक्षित है । हो सकता है कि उसे तुम्हारे साथ ऊब महसूस हो ... तुमने इसके बारे में सोचा है , पोल्या ?

पोल्या : नहीं । मैं जानती हूँ कि वह मुझे प्यार करता है ...

तत्याना (चिढ़कर) : जैसे कि यह जाना जा सकता है ...

(तेतेरेव समोवार लिये हुए आता है)

पोल्या : धन्यवाद ! मैं दूध ले आती हूँ । (बाहर जाती है)

तेतेरेव (खुमार से उसका चेहरा भारी-सा लग रहा है) : मैं रसोईघर के पास से गुज़र रहा था कि स्तेपानीदा गिड़गिड़ाने लगी - “ भैया , समोवार भीतर लेते जाओ ! इसके बदले में मैं तुम्हें जब भी कहोगे , अचारी खीरे दे दूंगी ... ” झट से मुंह में पानी भर आया - पेटू जो ठहरा ...

तत्याना : आप प्रार्थना से लौटे हैं ?

तेतेरेव : नहीं , मैं आज वहां नहीं गया । सिर फटा जा रहा है । आप कैसी हैं ? तबीयत पहले से बेहतर है न ?

तत्याना : हां , बुरी नहीं , शुक्रिया । दिन में कम से कम बीस बार तो मुझसे पूछा ही जाता है ... अगर हमारे यहां कुछ कम शोर-शराबा रहता तो मेरी तबीयत और भी ज्यादा अच्छी हो जाती । मुझे यह हो-हल्ला परेशान कर देता है—सभी कहीं भागते रहते हैं , चीखते-चिल्लाते हैं ... पिता जी नील पर बिगड़ते रहते हैं , अम्मां लगातार आहें भरा करती हैं ... और मैं यहां पड़ी-पड़ी ये सब नाटक देखा करती हूं ... और मुझे उसमें कोई तुक नज़र नहीं आती जिसे ये लोग ... ये सभी लोग ... ज़िन्दगी कहते हैं ...

तेतेरेव : नहीं , बहुत कुछ विचित्र है इसमें ! मुझे दुनिया से कोई मतलब नहीं , मैं इस धरती के भ्रमलों में नहीं पड़ता ... तमाशा देखने के लिए जी रहा हूं , फिर भी मुझे लगता है कि काफ़ी दिलचस्प है यह ज़िन्दगी ।

तत्याना : आप ज़िन्दगी से कोई मांग नहीं करते , बिल्कुल फक्कड़ हैं , यह मैं जानती हूं । मगर आपको इसमें दिलचस्प क्या दिखाई देता है ?

तेतेरेव : दिलचस्प यह है कि सभी लोग जीने के लिए अपने साज़ों के सुर-ताल ठीक करने में लगे हुए हैं । थियेटर में जब वादक अपने साज़ों के सुर मिलाते हैं , तो मुझे उनकी आवाज़ें सुनना बहुत अच्छा लगता है । अलग-अलग , अनेक सुरीली ध्वनियां कानों में पड़ती हैं , कभी कोई प्यारी-सी तान भी सुनाई दे जाती है ... दिल जल्दी से जल्दी यह जानने को बेकरार हो उठता है कि ये कौनसी धुन बजायेंगे ?

न जाने प्रमुख गायक कौन होगा ? नाटक कैसा होगा ?
ज़िन्दगी में भी यही कुछ हो रहा है ... लोग अपने
बाजों के सुर-ताल मिला रहे हैं।

तत्याना : थियेटर के बारे में ... ऐसा कहा जा
सकता है ... वहां संगीत-निदेशक आता है , अपनी
छड़ी हिलाता है और वादक किसी पुरानी और घिसी-
पिटी धुन को भेदे और नीरस ढंग से बजाना शुरू
कर देते हैं। मगर यहां ?.. हमारे ये लोग ? कौनसी
धुन बजा सकते हैं ? मैं नहीं जानती।

तेतेरेव : शायद कोई बहुत ही जोरदार धुन ...

तत्याना : यह तो वक्त बतायेगा।

(खामोशी)

(तेतेरेव अपना पाइप जलाता है)

आप पाइप क्यों पीते हैं ? सिगरेट क्यों नहीं ?

तेतेरेव : ज़्यादा सुविधा रहती है। मैं ठहरा आवारा
आदमी , सड़कें नापते हुए ही साल का अधिकतर
समय बीतता है। जल्द ही फिर से चला जाऊंगा।
जाड़ा आते ही चल दूंगा।

तत्याना : किधर ?

तेतेरेव : मालूम नहीं ... कहीं भी चला जाऊंगा ...

तत्याना : नशे में धुत कहीं पड़े-पड़े बर्फ़ हो
जायेंगे ...

तेतेरेव : सफ़र में मैं कभी नहीं पीता ... और अगर
मैं ठिठुरकर मर भी जाऊंगा तो इससे क्या फ़र्क़ पड़ेगा ?

एक ही जगह बैठे-बैठे सड़ने के बजाय चलते-फिरते मर जाना कहीं बेहतर है ...

तत्याना : आप मेरी तरफ़ इशारा कर रहे हैं ?

तेतेरेव (घबराकर उछलता है) : भगवान बचाये ! यह आप क्या कह रही हैं ? मैं भला ऐसी बात कह सकता हूँ ... मैं दरिन्दा नहीं हूँ !

तत्याना (मुस्कराते हुए) : परेशान होने की ज़रूरत नहीं ! मुझे कुछ भी बुरा नहीं लगता — दर्द नाम की कोई चीज़ अब मुझ पर असर नहीं करती । (कटुता से) सभी जानते हैं कि मुझे किसी बात से ठेस नहीं लगती । नील , पोल्या , येलेना , मरीया ... वे सभी उन रईसों जैसा बर्ताव करते हैं जिन्हें इस बात से कोई मतलब नहीं कि किसी भिखमंगे के दिल पर क्या गुज़रती है ... वह बेचारा उस वक्त क्या सोचता है जब उन्हें बढ़िया पकवान खाते हुए देखता है ...

तेतेरेव (मुंह बनाता है और दांतों को भींचकर बोलता है) : आप अपने को इतना गिरा क्यों रही हैं ? आपमें आत्म-सम्मान होना चाहिए ...

तत्याना : चलिये ... हटाइये इस क्रिस्से को !

(खामोशी)

मुझे अपने बारे में ... कुछ बताइये । आप अपनी चर्चा कभी नहीं करते ... क्यों ?

तेतेरेव : यह बड़ा , किन्तु नीरस विषय है ।

तत्याना : नहीं , बताइये ! क्यों आप ... इस अजीब ढंग से जिन्दगी बिता रहे हैं ? मुझे आप खासे समझ-

दार और गुणी आदमी लगते हैं ऐसा क्या हो गया है आपकी ज़िन्दगी में?...

तेतेरेव (दांत निकालते हुए) : क्या हो गया है मेरी ज़िन्दगी में? अगर मैं अपने शब्दों में बताऊंगा तो यह बेहद लम्बी और उबानेवाली बात हो जायेगी ... यों कहा जा सकता है —

गया खुशी की खोज में
लौटा नंग-धड़ंग।
कपड़े, जूते भी गये
सपने और उमंग।

इतनी ही बात है ... बेशक बहुत नपी-तुली, मगर मेरे मामले में कुछ ज्यादा ही खूबसूरत। इसमें मुझे इतना और जोड़ना होगा कि रूस में एक सच्चे और ईमानदार आदमी के मुकाबले में किसी आवारा और शराबी की ज़िन्दगी कहीं ज्यादा आराम से गुज़रती है।

(प्योत्र और नील आते हैं)

तलवार की तरह सस्त और मज़बूत लोग ही इस ज़िन्दगी में अपना रास्ता बना सकते हैं ... अरे! नील! कहां से आ रहे हो?

नील : रेलवे के डिपो से। बहुत ही शानदार बाज़ी मारकर। उस काठ के उल्लू से, हमारे उस सबसे बड़ा अफ़सर से ...

प्योत्र : शायद जल्द ही तुम्हारी वहां से छुट्टी कर दी जायेगी ...

नील : मैं दूसरी नौकरी ढूंढ़ लूंगा ...

तत्याना : सुनो प्योत्र , शीशिकन प्रोखोरोव से भगड़ा कर आया है। खुद तुमसे यह कहने की हिम्मत नहीं हुई उसकी ...

प्योत्र (खीझकर) : बेड़ा शर्क हो जाये उसका ! बेवकूफी की भी कोई हद होती है ! अब मैं प्रोखोरोव को क्या मुंह दिखाऊंगा ? इससे भी बुरी बात यह है कि अब मैं किसी दूसरे की भी मदद नहीं कर सकूंगा ...

नील : ऐसे लाल-पीले होने से पहले यह तो जान लो कि गलती किसकी है ?

प्योत्र : यह मैं जानता हूं !

तत्याना : शीशिकन को यह अच्छा नहीं लगा कि प्रोखोरोव यहूदियों से नफ़रत करता है ...

नील (हंसते हुए) : अरे , वाह रे प्यारे !

प्योत्र : हां , हां , तुम्हें तो बहुत अच्छा लगेगा ही ! तुम खुद भी तो दूसरों के दृष्टिकोण का आदर नहीं करते ... जंगली लोग !

नील : लेकिन यह बताओ , क्या तुम यहूदियों से नफ़रत करनेवालों का आदर करते हो ?

प्योत्र : मैं किसी भी हालत में अपने को यह हक़ नहीं दूंगा कि किसी को गले से जा पकड़ूं !

नील : मगर मैं ऐसा करूंगा ...

तेतेरेव (दोनों को बारी-बारी से देखकर) : तो पकड़ लो !

प्योत्र : किसने ... किसने तुम्हें यह अधिकार दिया है ?

नील : अधिकार कोई देता नहीं , अधिकार लिये जाते हैं ... अगर कोई कर्तव्यों के बोझ तले दबकर कुचला नहीं जाना चाहता , तो उसे लड़कर अपने अधिकार लेने ही होंगे ...

प्योत्र : भई , वाह ! ..

तत्याना (क्षुब्ध होकर) : फिर से बहस शुरू हो रही है ... कभी न खत्म होनेवाली बहस ! क्या तुम लोग इससे कभी तंग नहीं आते ? ..

प्योत्र (अपने पर क्राबू पाते हुए) : माफ़ी चाहता हूं , मैं और बहस नहीं करूंगा । मगर यह तो सच है न कि शीशिकन ने मुझे अटपटी स्थिति में डाल दिया है ...

तत्याना : मैं जानती हूं ... वह बुद्ध है !

नील : वह बहुत भला आदमी है ! वह कभी यह नहीं होने देगा कि कोई उसे कुचलता हुआ निकल जाये , मगर जरूरत पड़ने पर खुद ऐसा करने से कभी नहीं चूकेगा ! अपनी प्रतिष्ठा की चेतना होना अच्छी बात है ...

तत्याना : तुम्हारा मतलब बचकाना हरकतें करने से है ?

नील : नहीं , मेरा यह मतलब नहीं था । बेशक यह बचकाना हरकत ही हो , फिर भी अच्छी है !

प्योत्र : हंसी आती है ...

नील : जब कोई रोटी का आखिरी टुकड़ा भी सिर्फ़ इसलिए फेंक देता है कि उसे देनेवाला हाथ धिनौना है ...

प्योत्र : मतलब यह है कि रोटी का टुकड़ा फेंकने-वाला बहुत भूखा नहीं है ... मैं जानता हूं कि तुम मेरी इस बात को काटोगे। तुम खुद भी वैसे ही हो ... तुममें भी बचपन है ... तुम हर वक्त पिता जी को यह जताने के फेर में पड़े रहते हो कि तुम उनकी ज़रा भी इज़्ज़त नहीं करते ... भला क्यों ?

नील : मैं इसे छिपाऊं भी तो , किसलिए ?

तेतेरेब : मेरे दोस्त ! शिष्टता यह मांग करती है कि आदमी झूठ बोले ...

प्योत्र : लेकिन ऐसा करने में तुक क्या है ? क्या तुक है ?

नील : मेरे भाई , हम एक दूसरे को कभी नहीं समझ पायेंगे ... बेकार है तुमसे इसके बारे में बात करना । तुम्हारे पिता जो कुछ करते और कहते हैं , मुझे उस सब से नफ़रत होती है ...

प्योत्र : मुमकिन है कि ... मुझे भी नफ़रत होती हो , मगर मैं उसे दिल में ही पी जाता हूं । तुम हमेशा मुंह पर ही खरी-खरी सुनाकर उन्हें चिढ़ाते रहते हो ... और इसका बदला हमें चुकाना पड़ता है — मुझे और मेरी बहन को ।

तत्याना : ओह , बस भी करो , प्योत्र ! वही , बेमुरा गाना !

(नील उसकी तरफ़ देखकर मेज़ के पास चला जाता है)

प्योत्र : तुम्हें हमारी बातचीत से परेशानी होती है ?

तत्याना : मैं ऐसी बातों से तंग आ गयी हूं ! बार-बार वही किस्सा ... कान पक गये हैं सुन-सुनकर !

(पोल्या दूध का जग लिये हुए आती है। नील के चेहरे पर स्वप्निल-सी मुस्कान देखकर सभी पर नज़र डालती है और कहती है)

पोल्या : देखिये तो , लगता है न किसी महात्मा जैसा ?

तेतेरेव : तुम्हें हंसी किसलिए आ रही है ?

नील : मुझे ? अपने बड़े अफसर को आज जो खरी-खोटी सुनाकर आया हूं , उसे याद कर रहा था ... दिलचस्प चीज़ है यह ज़िन्दगी हमारी !

तेतेरेव (भारी आवाज़ में) : तथास्तु !

प्योत्र (कंधे झटकते हुए) : बड़ी हैरानी होती है मुझे ! ज़िन्दगी के सिर्फ़ उजले पहलू को देखनेवाले आशावादी क्या अंधे पैदा होते हैं ?

नील : मैं आशावादी हूं या कुछ और — इससे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता — मगर जीना मुझे बहुत अच्छा लगता है ! (उठकर इधर-उधर टहलने लगता है) बहुत मज़ा है इस धरती पर जीने में !

तेतेरेव : हां , दिलचस्प है ज़िन्दगी !

प्योत्र : अगर तुम ईमानदारी से ऐसा कह रहे हो , तो दोनों मसख़रे हो !

नील : और तुम कौन हो — मैं नहीं जानता कि तुम्हें क्या उपाधि दूं ? मैं जानता हूं — और वैसे तो यह किसी से भी छिपा हुआ नहीं है — कि नम उमके

दीवाने हो और वह भी तुम्हें प्यार करती है। और कुछ नहीं, तो क्या इसी वजह से तुम्हारा मन नहीं चाहता कि तुम गाओ, नाचो? क्या तुम्हें इससे भी खुशी नहीं होती?

(पोल्या समोवार के पीछे से सबको गर्व से देखती है। तत्याना सोफ़े पर बेचैनी से इधर-उधर हिल-डुलकर नील के चेहरे की झलक पाने की कोशिश करती है। तेतेरेव मुस्कराते हुए पाइप से राख झाड़ता है)

प्योत्र: तुम कुछ बातें भूल रहे हो। पहली बात तो यह है कि विद्यार्थियों को शादी करने की इजाजत नहीं है। दूसरे, अभी मुझे अपने माता-पिता से मोर्चा लेना होगा, और तीसरे...

नील: हे भगवान! कैसी बेसिर-पैर की बातें कर रहे हो? तुम्हारे लिए तो अब सिर्फ़ यही रह गया है—भाग जाओ! किसी वीराने में भाग जाओ!..

(पोल्या मुस्कराती है)

तत्याना: तुम मसखरापन दिखा रहे हो, नील...

नील: नहीं, प्योत्र, नहीं! किसी के प्यार में दीवाना न होने पर भी जीने में बड़ा लुत्फ़ है! पतझर की रात में, मूसलाधार बारिश और अंधड़ में... या फिर जाड़े में जब बर्फ़ का तूफ़ान चारों तरफ़ से सांय-सांय करता हो, आस-पास की दुनिया का कहीं अता-पता न हो, उसे अंधेरे ने निगल लिया हो, वह बर्फ़ के नीचे दब गयी हो, ऐसी रात में छकड़े जैसे खस्ता-

हाल इंजन को चलाना बेहद थका देनेवाला , मुश्किल और कहा जा सकता है कि खतरनाक भी होता है ... मगर इसका भी अपना एक मजा है ! बेशक है ! हां , एक चीज़ है जो अच्छी नहीं लगती । वह यह कि मुझ पर , मेरे जैसे दूसरे ईमानदार लोगों पर गधे , उल्लू और चोर-उचक्के हुकम चलाते हैं ... लेकिन ज़िन्दगी इन्हीं लोगों के लिए नहीं है ! ये भी नहीं रहेंगे , ये भी मिट जायेंगे , जैसे तन्दुरुस्त जिस्म से नासूर मिट जाते हैं । कोई भी तो ऐसी समय-सारिणी नहीं जो बदली न जाती हो ! ..

प्योत्र : तुम्हारे ये भाषण मैंने बहुत बार सुने हैं । देखेंगे कि ज़िन्दगी तुम्हें इनके क्या जवाब देती है !

नील : मैं जैसे चाहूंगा , ज़िन्दगी को वैसे ही जवाब देने के लिए मजबूर करूंगा । तुम मुझे डराओ नहीं ! मैं तुमसे कहीं बेहतर यह जानता हूं कि ज़िन्दगी काफ़ी मुश्किल चीज़ है , कभी-कभी इसके थपेड़े इतने जोरदार होते हैं कि होश हवा हो जाते हैं । मैं यह भी जानता हूं कि जुल्म और अत्याचार का मजबूत पंजा लोगों की गर्दन दबोचता जा रहा है । मैं यह सब कुछ जानता हूं । मुझे यह सब नापसन्द है , इससे मेरा खून खौलने लगता है ! मैं ज़िन्दगी को इसी रूप में स्वीकार करने को तैयार नहीं हूं ! मैं जानता हूं कि ज़िन्दगी कोई खेल नहीं , गम्भीर मामला है , इसकी शक्ल बिगड़ी हुई है ... इसे खूबसूरत शक्ल देने के लिए मुझे एड़ी-चोटी का जोर और दिमाग की पूरी ताक़त लगानी होगी । मैं यह भी जानता हूं कि मैं कोई सूरमा नहीं

हूँ, सिर्फ एक मजबूत और ईमानदार आदमी हूँ। फिर भी मैं यह कहता हूँ—कोई बात नहीं!—आखिर जीत हमारी होगी! ज़िन्दगी को बदलने की अपनी इस चाह को पूरा करने के लिए मैं अपनी पूरी ताकत लगा दूंगा, अपनी पूरी शक्ति से इस तूफ़ान में कूद पड़ूंगा... मैं इसे कभी इस साँचे में ढालूंगा, तो कभी दूसरे में... मैं कहीं अपना कंधा बढ़ाकर सहारा दूंगा, तो कहीं चट्टान बनकर खड़ा हो जाऊँगा... इसी में है ज़िन्दगी का मज़ा—जीने का मज़ा!

तेतेरेव (व्यंग्यपूर्वक मुस्कराते हुए): यह है गहरी से गहरी विद्या का सार! यह है सभी दर्शनों का निचोड़! बाक़ी सारे फ़लसफ़े, जायें भाड़ में!

येलेना (दरवाज़े से): किस वजह से यहां चीखा-चिल्लाया और हाथों को लहराया जा रहा है?

नील (येलेना की ओर लपकते हुए): अरे, आप मेरी बात को ज़रूर समझ जायेंगी! मैंने अभी-अभी ज़िन्दगी का स्तुति-गान किया है! आप कहिये—ज़िन्दगी में बहुत मज़ा है न!

पोल्या (धीरे से): जीने में बड़ा सुख है!

येलेना: कौन इसे मानने से इन्कार करता है?

नील (पोल्या से): अरी मेरी... शान्त बुलबुल!

येलेना: मेरे सामने—यह प्यार-मुहब्बत!

प्योत्र: शैतान ही जानता है कि यह सब क्या है! यह नील तो जैसे नशे में है...

(तत्याना सोफ़े की पीठ पर सिर टिकाकर धीरे-धीरे

हाथ ऊपर उठाती है और अपने चेहरे को छिपा लेती है)

येलेना : अरे ! आप लोग तो चाय की चुसकियां लेने की तैयारी में हैं ? और मैं आपको अपने यहां बुलाने आयी थी ... लेकिन अब मैं भी आपके साथ ही चाय पी लूंगी - आज यहां हंसी-खुशी का रंग है । (तेतेरेव से) लेकिन आप , अक्लमन्द कौवे , केवल आप ही बुत बने बैठे हैं - भला क्यों ?

तेतेरेव : मैं भी बड़े रंग में हूं । लेकिन मुझे खुशी में खामोश रहना और ऊब में शोर मचाना अच्छा लगता है ...

नील : सभी बड़े , समझदार और उदास कुत्तों की तरह ...

येलेना : मैंने तो आपको न कभी उदास और न कभी खुश , बल्कि हमेशा फ़लसफ़े की टांग तोड़ते देखा है । महानुभाव , आप जानते हैं , तत्याना , तुम्हें मालूम है , ये हज़रत मुझे फ़लसफ़ा पढ़ा रहे हैं । कल इन्होंने मुझे अस्तित्व के पर्याप्त आधार के नियम पर एक लम्बा-चौड़ा लेक्चर पिलाया था ... ओह , मैं भी क्या भुलक्कड़ हूं , कैसे व्यक्त किया जाता है यह अद्भुत नियम ... किन शब्दों में ? किन शब्दों में ?

तेतेरेव (मुस्कराते हुए) : हर चीज़ की कोई जड़ होती है , क्योंकि जड़ ...

येलेना : सुना आपने ? ज़रा सोचिये तो , मैं कैसी-कैसी अक्ल की बातें जानती हूं ! आप लोग नहीं जानते कि यह नियम क्या है , यह नियम किस चीज़ का

प्रतीक है। यह प्रतीक है दाढ़ का, क्योंकि उसकी चार जड़ें होती हैं... मैं ठीक कह रही हूँ न ?

तेतेरेब : आपकी बात काटने की हिम्मत नहीं कर सकता ...

येलेना : बेशक नहीं कर सकते ! ज़रा कोशिश कर देखिये ! पहली जड़, हो सकता है कि यह पहली न हो, — यही है अस्तित्व के पर्याप्त आधार का नियम — यह क्या है ? शक्लधारी पदार्थ ... मुझे देखो, मैं क्या हूँ ? मैं पदार्थ हूँ, जिसने — किसी आधार के बिना ही — औरत का रूप ले लिया है ... मगर — इस बार किसी आधार के बिना ही मैं अस्तित्वहीन हो जाती हूँ। अस्तित्व कभी खत्म नहीं होता, मगर पदार्थ कभी एक और कभी दूसरा रूप धारण करता रहता है — यह आनी-जानी चीज़ है ! मैं ठीक कह रही हूँ न ?

तेतेरेब : कोई बात नहीं, यह भी चलेगा ...

येलेना : इसके अलावा मैं यह भी जानती हूँ कि एक कारण के साथ उसकी दूसरी कड़ी जुड़ी रहती है — यानी यों कह लो कि मुर्गी से अण्डा और अण्डे से फिर मुर्गी, — मगर यह सिलसिला कैसे चलता जाता है, यह तो मैं दस जन्म भी याद नहीं कर पाऊंगी ! अगर अक्ल की इन बातों से चांद गंजी न हो गयी तो ज़रूर अक्लमन्द हो जाऊंगी ! मगर इस सारे फ़लसफ़े में जो सबसे दिलचस्प सवाल पैदा होता है, वह यह है कि, जनाब, तेरेन्ती ख़ीसान्फ़ोविच, आपके दिमाग़ में मुझे फ़लसफ़ा सिखाने की सनक क्यों आई ?

तेतेरेब : पहली बात तो यह है कि आपको अपने

नज़दीक देखते रहने से मेरा जी खुश होता है ...

येलेना : शुक्रिया ! दूसरी बात शायद बेमज़ा हो ...

तेतेरेव : दूसरी बात यह है कि सिर्फ़ फ़लसफ़ा छांटते वक़्त ही आदमी भूठ नहीं बोलता , क्योंकि फ़लसफ़ा तो सिर्फ़ दिमागी उड़ान होती है ...

येलेना : कुछ भी दिमाग़ में नहीं घुसा ! अरे हां , तत्याना ! कैसी तबीयत है तुम्हारी ? (जवाब की प्रतीक्षा किये बिना ही) प्योत्र ... वसील्येविच ? आप किससे रूठे बैठे हैं ?

प्योत्र : अपने से ।

नील : और बाक़ी सब से भी ?

येलेना : जानते हैं , अचानक मेरा गाने को मन बेकरार हो रहा है ! बड़े अफ़सोस की बात है कि आज शनिवार है और संध्या की प्रार्थना अभी तक ख़त्म नहीं हुई ...

(बेस्सेमेनोव और अकुलीना इवानोव्ना प्रवेश करते हैं)

अरे ! लीजिये , वे आ रहे हैं भगवान का नाम जपनेवाले ! नमस्ते !

बेस्सेमेनोव (रुखाई से) : अभिवादन करता हूं आपका ...

अकुलीना इवानोव्ना (उसी के अन्दाज़ में) : नमस्ते , देवी जी ! मगर हम तो आज एक बार पहले भी मिल चुकी हैं ।

येलेना : ओह , हां ! मैं भूल गयी थी ... तो , तो ... क्या गिरजे में बहुत गर्मी थी ?

बेस्सेमेनोव : हम तापमान लेकर गर्मी मापने के लिए गिरजे में नहीं गये थे ...

येलेना (सहमकर) : जी , सो तो जाहिर है ... मगर मैं यह नहीं ... मैं तो यह पूछना चाहती थी कि क्या वहां बहुत लोग थे ?

अकुलीना इवानोव्ना : हमने गिनती नहीं की ...

पोल्या (बेस्सेमेनोव से) : चाय पियेंगे ?

बेस्सेमेनोव : पहले खाना खायेंगे ... तत्याना की मां , जाओ , जाकर कुछ तैयार कर लो ।

(अकुलीना इवानोव्ना नाक फरफराती हुई बाहर जाती है। सब खामोश रहते हैं। तत्याना उठती है, येलेना का सहारा लेकर मेज तक पहुंचती है। नील तत्याना की जगह सोफ़े पर जा बैठता है। प्योत्र इधर-उधर टहलता है। तेतेरेव पियानो के पास बैठा हुआ इन सबको देखता और मुस्कराता है। पोल्या समोवार के पास बैठी है। बेस्सेमेनोव कोने में सन्दूक पर बैठा है)

कैसा ज़माना आ गया है—हद हो गयी ! लोग कैसे चोर हो गये हैं। थोड़ी देर पहले , जब हम गिरजे को जा रहे थे , तो मैंने फाटक के पास कीचड़ को लांघने के लिए उस पर एक तख्ता डाल दिया था। अब लौटे तो देखा कि तख्ता गायब है ... कोई चोर ले उड़ा। लोगों का कोई धर्म-ईमान तो रहा ही नहीं ...

(खामोशी)

पुराने ज़माने में ऐसे चोर-उचक्के कम थे , लोग

बड़े-बड़े डाके डालते थे, क्योंकि उनके दिल बड़े थे, छोटी-मोटी चीजों के लिए अपना ईमान नहीं बिगाड़ते थे ...

(सड़क पर गाना-बजाना सुनाई देता है)

अरे वाह ... गा रहे हैं। शनिवार, प्रार्थना का दिन है और वे गा रहे हैं ...

(गाने की आवाज़ पास आ जाती है। दो व्यक्ति मिलकर गा रहे हैं)

ज़रूर मज़दूर होंगे। काम से छुट्टी मिली कि सीधे पहुंचे शराबखाने में, कमाई कर दी शराब की नज़र और अब गला फाड़ रहे हैं ...

(गाना खिड़कियों के नीचे सुनाई देता है। नील खिड़की के शीशे से चेहरा सटाकर बाहर देखता है)

एक साल, दो साल तक ये ऐसी ज़िन्दगी बितायेंगे और बस, फिर इन्हें चौपट समझो। चोर-उचक्के बन जायेंगे ...

नील : लगता है कि यह पेर्चीखिन है ...

अकुलीना इवानोव्ना (दरवाज़े से) : प्योत्र के पिता, खाना तैयार है ...

बेस्सेमेनोव (उठते हुए) : पेर्चीखिन ... वह भी ... इन निकम्मों में से एक है ... (बाहर जाता है)

येलेना (आंखें उसका पीछा करती हैं) : मेरे यहां ... चाय पीना ज़्यादा अच्छा रहेगा ...

नील : आज बुजुर्गों से आपकी बातचीत खूब बढ़िया रही ।

येलेना : मेरी बातचीत ... बुजुर्ग की बातें सुनकर मुझे घबराहट होने लगती है ... बड़े मियां को फूटी आंखों नहीं सुहाती ... मुझे यह अच्छा नहीं लगता ... दिल को ठेस भी लगती है ! भला मैंने क्या बिगाड़ा है उनका ? वह मुझे क्यों पसन्द नहीं करते ?

प्योत्र : वह दिल के बुरे नहीं हैं ... मगर उनमें अकड़ जरूर है ...

नील : कुछ लालची ... और कुछ भगड़ालू भी हैं ।

पोल्या : शी ! .. किसी के पीठ पीछे ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए । यह अच्छा नहीं !

नील : लालची होना अच्छा नहीं ...

तत्याना (रुखेपन से) : अब इस क्रिस्से को यहीं खत्म कर देना चाहिए ... पिता जी किसी दम भी भीतर आ सकते हैं ... पिछले तीन दिनों से उन्होंने किसी को डांटा-डपटा नहीं ... सभी के साथ प्यार-मुहब्बत से पेश आने की कोशिश कर रहे हैं ...

प्योत्र : उनके लिए यह आसान नहीं है ...

तत्याना : हमें इस चीज़ की तारीफ़ करनी चाहिए ... वह बूढ़े हैं ... इसमें उनका कोई कुसूर नहीं कि वह हमसे पहले इस दुनिया में आये ... और वह वैसे नहीं सोचते, जैसे हम ... (खीझकर) लोग कितने निर्मम होते हैं ! हम सभी कितने रूखे और पथरदिल हैं ... हमें सिखाया जाता है कि हम एक दूसरे को

प्यार करें ... हमसे कहा जाता है कि हमें नम्र और रहमदिल होना चाहिए ...

नील (उसी के अन्दाज में) : ताकि दूसरे लोग हम पर सवारी करें ...

(येलेना खिलखिलाकर हंसती है। पोल्या और तेतेरेव मुस्कराते हैं। प्योत्र नील से कुछ कहना चाहता है और उसके पास जाता है। तत्याना तिरस्कारपूर्ण ढंग से सिर हिलाती है)

बेस्सेमेनोव (भीतर आते हुए येलेना को कड़ी नज़र से देखता है) : पोल्या, तुम्हारा बाप ... वहां रसोईघर में है ... जाकर उससे कहो ... कि वह फिर कभी आये ... जब वह ... नशे में न हो ... उससे कह दो कि घर चला जाये !

(पोल्या जाती है और उसके पीछे-पीछे नील)

हां, हां ... तुम भी जाओ ... अच्छी तरह देख लो अपने होनेवाले ... मेरा मतलब ... (अपनी बात अधूरी छोड़कर मेज़ के पास बैठ जाता है) तुम सब लोग चुप क्यों हो ? देखता हूं कि जैसे ही मैं यहां आता हूं, तुम सबको सांप सूंघ जाता है ...

तत्याना : जब आप यहां नहीं होते, हम तो ... तब भी बहुत कम बातचीत करते हैं ...

बेस्सेमेनोव (येलेना की तरफ़ भृकुटी चढ़ाकर देखते हुए) : किस बात पर हंसी आ रही थी ?

प्योत्र : कोई खास बात नहीं ... नील ...

बेस्सेमेनोव : नील ! सभी मुसीबतों की जड़ में नील ही होता है ... यह मैं जानता हूँ ...

तत्याना : आपके लिए चाय डाल दूँ ?

बेस्सेमेनोव : डाल दो ...

येलेना : तत्याना , मैं डाल देती हूँ ...

बेस्सेमेनोव : आपको तकलीफ़ करने की ज़रूरत नहीं । मेरी बेटी यह काम कर देगी ...

प्योत्र : मेरे ख्याल में इससे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ेगा कि कौन चाय डालकर देता है ? तत्याना की तबीयत अच्छी नहीं है ...

बेस्सेमेनोव : इस मामले में तुम्हारा क्या ख्याल है , मैंने तुमसे यह नहीं पूछा था । अगर तुम्हारे लिए पराये लोग अपनों से ज़्यादा नज़दीक हैं तो ...

प्योत्र : पिता जी ! आपको शर्म नहीं आती ?

तत्याना : लो , हो गये शुरू ! प्योत्र , समझ से काम लो ।

येलेना (मुस्कराने की कोशिश करते हुए) : कोई तुक नहीं है इसमें ...

(दरवाज़ा चौपट खुलता है और पेर्चील्लिन अन्दर आता है । वह हल्के नशे में है)

पेर्चील्लिन : वसीली वसील्येविच ! तुम वहां से चले आये , सोचा होगा पिंड छूटा , मगर मैं यहां भी आ पहुंचा ... मैं तुम्हारे पास ... यहां आया हूँ ...

बेस्सेमेनोव (उसकी तरफ़ देखे बिना) : आ गये तो बैठ जाओ ... चाय पी लो ...

पेर्चीखिन : मुझे चाय नहीं चाहिए ! तुम पियो अपनी चाय ... मैं तुमसे कुछ बात करने आया हूँ ...

बेस्सेमेनोव : क्या बात करोगे ? सब बकवास है।

पेर्चीखिन : बकवास है ? अच्छा ? (हंसता है)
बड़े अजीब आदमी हो तुम !

(नील भीतर आ जाता है , अलमारी का सहारा लेकर खड़ा हो जाता है और बेस्सेमेनोव को कठोर दृष्टि से देखता है)

पिछले चार दिन से मैं तुमसे बात करने की सोचता रहा हूँ और ... आखिर आज आ ही पहुँचा ...

बेस्सेमेनोव : बस , हटाओ यह किस्सा ...

पेर्चीखिन : नहीं , यह किस्सा ऐसे खत्म नहीं होगा ! तुम बहुत अक्लमन्द आदमी हो , वसीली वसील्येविच ! अमीर आदमी हो ... मैं तुम्हारी आत्मा से बात करने आया हूँ !

प्योत्र (नील के पास जाकर दबी ज़बान से बात करते हुए) : तुमने इसे यहां क्यों आने दिया ?

नील : तुम अपनी टांग नहीं अड़ाओ ! इससे तुम्हारा कोई मतलब नहीं ...

प्योत्र : न जाने तुम हमेशा क्या करते रहते हो ...

पेर्चीखिन (प्योत्र की आवाज़ को दबाते हुए) : तुम बूढ़े आदमी हो ... एक मुद्दत से मैं तुम्हें जानता हूँ !

बेस्सेमेनोव (गुस्से में आकर) : तुम मुझसे चाहते क्या हो ?

पेचीखिन : तुम मुझे यह बताओ कि तुमने उस दिन मुझे अपने घर से क्यों निकाला था ? मैंने बहुत सोचा, बार-बार सोचा, मगर मेरी समझ में कुछ नहीं आया ! मुझे बताओ, मेरे भाई ! तुमने ऐसा क्यों किया था ? मैं अपने दिल में कोई बुरी भावना नहीं ... प्यार लेकर आया हूँ ...

बेस्सेमेनोव : और सिर में भूसा लेकर !

तत्याना : प्योत्र ! ज़रा मुझे सहारा दो ... नहीं, तुम पोल्या को बुलाओ ...

(प्योत्र बाहर जाता है)

पेचीखिन : अब पोल्या को ही ले लो ! मेरी प्यारी गुड़िया को ... मेरी पवित्र बुलबुल को ... उसी की वजह से तुमने मुझे उस दिन निकाला था ? ठीक है न ? इसलिए कि वह तुम्हारी तत्याना के चहेते को ले उड़ी ?

तत्याना : ओह, कैसी बेहूदा बात है ! .. कितनी कमीनी बात ! ..

बेस्सेमेनोव (धीरे से उठते हुए) : होश में आओ, पेचीखिन ! खबरदार, जो फिर यह बात मुंह से ...

येलेना (नील को धीरे से) : इसे बाहर ले जाइये ! नहीं तो ये उलझ पड़ेंगे ।

नील : मैं नहीं चाहता उसे बाहर ले जाना ।

पेचीखिन : तुम मुझे दूसरी बार तो बाहर निकालने से रहे, वसीली वसील्येविच ! तुम्हें इसकी ज़रूरत नहीं पड़ेगी ... पोल्या ... मैं उसे प्यार करता हूँ ... वह

अच्छी लड़की है ! मगर फिर भी उसने जो कुछ किया है, वह उसे नहीं करना चाहिए था ... नहीं, भाई, उसे वह नहीं करना चाहिए था ! दूसरे के माल पर हाथ क्यों साफ़ कर लिया ? यह अच्छा नहीं ...

तत्याना : येलेना ! मैं ... मैं अपने कमरे में जा रही हूँ ...

(येलेना उसकी बांह थामकर सहारा देती है। नील के पास से गुज़रते हुए तत्याना उसे धीरे से कहती है)

शर्म आनी चाहिए ! उसे बाहर ले जाओ ...

बेस्सेमेनोव (अपने पर क़ाबू पाते हुए) : पेर्चीखिन ! तुम ... अपनी ज़बान बन्द रखो ! बैठ जाओ — ज़बान को बन्द रखो ... नहीं तो घर जाओ ...

(पोल्या आती है। उसके पीछे-पीछे प्योत्र आता है)

प्योत्र (पोल्या से) : ज़रा शान्ति से काम लीजिये ... मैं मित्तत करता हूँ ! ..

पोल्या : वसीली वसील्येविच ! पिछली बार आपने मेरे बापू को यहां से निकाला क्यों था ?

(बेस्सेमेनोव चुपचाप और गुस्से से उसकी तरफ़ और फिर बारी-बारी से सबकी ओर देखता है)

पेर्चीखिन (अपनी उंगली दिखाकर धमकाते हुए) : शी ! बेटा ! कुछ नहीं बोलो ... तुम्हें समझना चाहिए ... तत्याना ने ज़हर पी लिया — किसलिए ? देखा ?

देखा वसीली वसील्येविच ? भाई मेरे , मैं तो बस ,
सच्ची बात करूंगा ... सबके साथ इन्साफ़ करूंगा !
सीधे-सादे ढंग से ...

पोल्या : ज़रा रुक जाओ , बापू ...

प्योत्र : पोल्या , सुनिये तो ...

नील : तुम चुप रहो तो ...

बेस्सेमेनोव : पोल्या , तुम ... सुन लो , तुम गुस्ताख
हो ...

पेचीखिन : पोल्या ? अरे नहीं ... वह तो ...

बेस्सेमेनोव : चुप रहो ! मैं कुछ समझ नहीं पा
रहा हूं ... यह किसका घर है ? यहां मालिक कौन
है ? यहां ग़लत और सही का फ़ैसला करनेवाला कौन
है ?

पेचीखिन : मैं ! मैं बारी-बारी से सबके बारे में
फ़ैसला सुनाऊंगा ... पहली बात तो यह है कि पराया
माल उड़ाना ज़्यादती है ! दूसरे , अगर ऐसा किया है ,
तो लौटा दो !

प्योत्र (पेचीखिन से) : सुनो ! बातें बनाना बन्द
करो ! आओ , मेरे कमरे में चलो ...

पेचीखिन : तुम मुझे बिल्कुल अच्छे नहीं लगते ,
प्योत्र ! तुम घमण्डी हो ... अन्दर से खोखले हो !
तुम्हें न कुछ आता है , न जाता है ... ज़मीनदोज़
नाले-नालियां - यह क्या होता है ? यह भी नहीं जानते !
मुझे दूसरों ने बताया ...

(प्योत्र उसे आस्तीन से पकड़कर खींचता है)

मुझे मत छुओ, नहीं छेड़ो ...

नील (प्योत्र से) : उसे नहीं छेड़ो ... रहने दो !

बेस्सेमेनोव (नील से) : तुम यहां किसलिए खड़े हो ? कुत्तों को भड़काने के लिए ? यही करने के लिए न ?

नील : नहीं, मैं यह जानना चाहता हूं कि मामला क्या है ? पेचींखिन का क्या कुसूर था ? उसे किसलिए यहां से बाहर निकाला गया था ?.. और पोल्या का इस मामले से क्या सरोकार है ?

बेस्सेमेनोव : तुम क्या मुझ पर जिरह कर रहे हो ?

नील : अगर कर भी रहा हूं, तो क्या हुआ ? आप इनसान हैं, मैं भी ...

बेस्सेमेनोव (गुस्से में आकर) : नहीं, तुम इनसान नहीं हो ... तुम ... ज़हर हो ! तुम दरिन्दे हो !..

पेचींखिन : शी-शी ! हमें शान्ति से बात करनी चाहिए, ईमानदारी से ...

बेस्सेमेनोव (पोल्या से) : और तुम नागिन हो ! तुम भिखमंगी !..

नील (दांत पीसकर) : आप चिल्लायें नहीं !..

बेस्सेमेनोव : क्या कहा ? दफ़ा हो जाओ यहां से ! आस्तीन के सांप ... मैंने खून-पसीने की कमाई से तुम्हें पाला-पोसा है ...

तत्याना (अपने कमरे से ही) : पिता जी ! चुप हो जाइये !

प्योत्र (नील से) : क्यों ? मिल गये न तुम्हें तुम्हारे मन के लड्डू ?.. ओह, डूब मरो !

पोल्या (धीरे से) : मुझ पर चीखिये-चिल्लाइये नहीं ! मैं आपकी गुलाम नहीं हूँ ... हर कोई आपकी धौंस बर्दाश्त नहीं करेगा ... मैं जानना चाहती हूँ कि आपने मेरे बापू को यहां से क्यों निकाला था ?

नील (शान्ति से) : हां, मैं भी यह जानना चाहता हूँ ... यहां कोई पागलखाना तो है नहीं ... हमें अपने किये-धरे का जवाब देना चाहिए ...

बेस्सेमेनोव (अपने को बश में करते हुए, धीरे से) : चले जाओ, नील, यहां से !.. कहीं कोई गुल न खिल जाये, चले जाओ ! तुम्हें यह न भूलना चाहिए कि तुम मेरे टुकड़ों पर पलकर बड़े हुए हो ... मैंने तुम्हें पाला-पोसा है ...

नील : आप अपने इन टुकड़ों के मुझे ताने नहीं दीजिये ! मैंने जो कुछ खाया है, उसके लिए कौड़ी-कौड़ी अदा कर चुका हूँ !

बेस्सेमेनोव : तुम ... तुम मेरी आत्मा को खा गये हो ... तुम कमीने !..

पोल्या (नील का हाथ थामते हुए) : आओ, चलें यहां से !

बेस्सेमेनोव : जा ... जा रेंगनेवाली नागिन ! तू ही तो इस सारे क्रिस्से की जड़ में है ... यह सब तेरी ही वजह से हुआ है ... तूने ही मेरी बेटी को डसा ... और अब इसे ... बुरा हो तेरा ... तेरी वजह से ही मेरी बेटी ...

पेर्चीखिन : वसीली वसील्येविच ! शान्ति से ! इन्साफ़ से !

तत्याना (चिल्लाते हुए) : यह भूठ है ! यह भूठ है , पिता जी ! प्योत्र , तुम कुछ कहते क्यों नहीं ? (अपने कमरे के दरवाजे में बिछाई देती है और लड़खड़ाती तथा हाथ फैलाये हुए कमरे के बीच में आ खड़ी होती है) प्योत्र , यह सब किसलिए ! हे भगवान ! तेरेन्ती ख्रीसान्फोविच ! इनसे कहिये ... कहिये इनसे ... नील ! पोल्या ! चले जाओ यहां से ! भगवान के लिए चले जाओ यहां से ! यह सब किसलिए ...

(सब योंही कमरे में इधर-उधर आने-जाने लगते हैं । तेतेरेव खींसे निपोरते हुए धीरे से उठकर खड़ा होता है । बेस्सेमेनोव अपनी बेटी के सामने से हट जाता है । प्योत्र तत्याना का हाथ थाम लेता है और परेशान-सा इधर-उधर देखता है)

पोल्या : आओ चलें !

नील : चलो ! (बेस्सेमेनोव से) हम जा रहे हैं ! यह किस्सा ऐसे हंगामे के साथ खत्म हो रहा है , इसका मुझे अफ़सोस है ।

बेस्सेमेनोव : जाओ , जाओ ! .. ले जाओ इसे भी अपने साथ ...

नील : अब मैं कभी लौटकर नहीं आऊंगा ...

पोल्या (जोर से , कांपती आवाज़ में) : मेरे मत्थे यह कलंक मढ़ा जाये ... तत्याना के लिए मुझे दोषी ठहराया जाये ... क्या कोई ऐसा भी कर सकता है ?

इसमें भला मेरा क्या कुसूर है? शर्म आनी चाहिए आपको ...

बेस्सेमेनोव (बौखलाकर) : तुम जाती हो या नहीं ?!

नील : ऐसे गरजिये नहीं !

पेचीखिन : बुरा नहीं मानो, बच्चो ! तुम्हें नम्र होना चाहिए ...

पोल्या : तो विदा ! चलो, बापू !

नील (पेचीखिन से) : आओ चलें !

पेचीखिन : नहीं, मैं तुम्हारे साथ नहीं जाऊंगा ... मेरा रास्ता अलग है ... मैं तो दम का दम हूं ... तेरेन्ती ! खुद अपने पैरों पर ... अपना मामला तो सीधा-सादा है ...

तेतेरेव : मेरे यहां चलो ...

पोल्या : चलो ! चलो भी, इससे पहले कि कहीं फिर से न निकाल दें ...

पेचीखिन : नहीं ... मैं तुम्हारे साथ नहीं जाऊंगा ... तेरेन्ती, मेरे और इनके रास्ते अलग-अलग हैं ! मैं यह समझता हूं ...

प्योत्र (नील से) : आखिर जाओ भी यहां से ! ..

नील (प्योत्र से) : जा रहा हूं ... विदा ... तुम भी खूब नमूने हो ...

पोल्या (नील से) : आओ चलें। आओ भी ...

(वे बाहर जाते हैं)

बेस्सेमेनोव (उनके पीछे चिल्लाकर कहता है) :

मेरी बात याद रखना ! यहीं आओगे एक दिन ...
यहीं आकर नाक रगड़ोगे ! ..

प्योत्र : हटाइये भी , पिता जी ! बस भी कीजिये ...

तत्याना : पिता जी ! प्यारे पिता जी ... चिल्लाइये
नहीं ...

बेस्सेमेनोव : थोड़े दिनों की बात है ... हम भी
देखेंगे ...

पेर्चील्लिन : लो ... अब तो वे चले गये ... अच्छा
हुआ ! जाते हैं तो जायें ! ..

बेस्सेमेनोव : जाते-जाते उन्हें दिल की कुछ बातें
तो बता देता ... खून चूसनेवाली जोकें ! खिलाया ,
पिलाया ... (पेर्चील्लिन से) और तुम , शैतान बुड़ढे !
उल्लू ! आकर लगे बड़बड़ करने ... क्या चाहिए तुम्हें ?
क्या ?

प्योत्र : पिता जी ! बस , काफ़ी है ...

पेर्चील्लिन : वसीली वसील्येविच ! चिल्लाओ नहीं ...
मैं तुम्हारी इज्जत करता हूँ—अजीब आदमी हो
तुम भी ! मैं बुद्धू हूँ—यह ठीक है ! लेकिन मैं भी
अच्छे-बुरे का फ़र्क समझता हूँ ...

बेस्सेमेनोव (सोफ़े पर बैठ जाता है) : मेरा दिमाग
बिल्कुल काम नहीं कर रहा । मेरी समझ में कुछ भी
नहीं आ रहा ... यह सब हो क्या गया ? जैसे गर्मियों
की आंधी से अचानक आग भड़क उठे ... एक चला
गया—कहता है कि कभी नहीं लौटेगा ... भई वाह ,
कितना आसान है—यह जा ... वह जा ... मगर नहीं ...
मैं इस पर विश्वास नहीं कर सकता ...

तेतेरेव (पेर्चीखिन से) : तुम यहां क्या कर रहे हो ? किसलिए बैठे हो ?

पेर्चीखिन : मामला ठीक करने के लिए ... मैं तो सीधे-सीधे बात निपटाता हूं ... दो और दो - चार, बस। वह मेरी बेटी है न ? बड़ी अच्छी बात है ... इसका मतलब यह है कि उसका कर्तव्य है ... (सहसा चुप हो जाता है) मैं नालायक बाप साबित हुआ हूं ... मेरे प्रति कोई कर्तव्य नहीं है उसका ... जैसे चाहे, वैसे रहे ! मगर मुझे तत्याना के लिए अफसोस होता है ... तत्याना, मुझे तुम्हारे लिए अफसोस होता है ... मुझे तुम सबके लिए अफसोस होता है ! .. ओह ! सच बात तो यह है कि तुम सभी मूर्ख हो ! ..

बेस्सेमेनोव : चुप रहो ...

प्योत्र : तत्याना, क्या येलेना निकोलायेव्ना चली गयी ?

येलेना (तत्याना के कमरे से) : नहीं, मैं यहां हूं ... दवा तैयार कर रही हूं ...

बेस्सेमेनोव : मेरे दिमाग में सब कुछ गड्ढमड्ढ हो गया है ... कुछ भी समझ में नहीं आ रहा ! क्या नील ... सचमुच ही कभी वापस नहीं आयेगा ?

अकुलीना इवानोव्ना (परेशान-सी आती है) : क्या बात हो गयी ? नील और पोल्या वहां रसोईघर में हैं ... मैं तो स्टोर में थी ...

बेस्सेमेनोव : वे चले गये ?

अकुलीना इवानोव्ना : नहीं ... पेर्चीखिन का इन्तज़ार कर रहे हैं ... पोल्या ने कहा है ... बापू से कह दीजिये ...

और उसके होंठ कांप रहे थे। नील बौखलाये कुत्ते की तरह गुर्रा रहा है ... मामला क्या है?..

बेस्सेमेनोव (उठते हुए) : मैं अभी ... अभी जाकर उनके होश ठिकाने करता हूं ...

प्योत्र : नहीं , पिता जी ! नहीं जाइये ...

तत्याना : पिता जी ! कृपया यह सब नहीं कीजिये ...

बेस्सेमेनोव : क्या नहीं कीजिये ?

अकुलीना इवानोव्ना : मामला क्या है ?

बेस्सेमेनोव : मामला यह है कि नील जा रहा है ... हमेशा के लिए ...

प्योत्र : तो क्या हुआ ? जा रहा है — बड़ी अच्छी बात है ... आपको उसकी क्या जरूरत है ? वह शादी करना चाहता है ... अपना अलग घर बसाना चाहता है ...

बेस्सेमेनोव : अहा ! अपना अलग घर बसाना चाहता है ? क्या ... मैं ... क्या मैं उसके लिए पराया हूं ?

अकुलीना इवानोव्ना : तुम किसलिए इतने परेशान हो रहे हो , प्योत्र के पिता ? जाता है , तो जाये ! .. हमारे अपने बच्चे हैं ... पेर्चीखिन , तुम यहां क्या कर रहे हो ? जाओ उनके पास !

पेर्चीखिन : मेरा और उनका रास्ता अलग-अलग है ...

बेस्सेमेनोव : नहीं , बात यह नहीं है ... जाता है , तो जाये ! लेकिन — कैसे ? वह गया किस तरह से ... जाते वक्त कैसी आंखों से वह मुझे देख रहा था ?..

(येलेना तत्याना के कमरे से बाहर आती है)

तेतेरेव (पेचीखिन का हाथ थामकार उसे दरवाजे की तरफ ले जाते हुए) : चलो चलें , चलकर ढालें एक-एक जाम , तुम और मैं ...

पेचीखिन : ओह , भगवान के भोंपू ! आदमी तुम ढंग के हो ...

(दोनों बाहर जाते हैं)

बेस्सेमेनोव : यह मैं जानता था कि एक दिन वह हमें छोड़ जायेगा ... मगर क्या इस तरह से ? और वह ... वह कैसे चिल्ला रही थी ... भिखारिन , कल की छोकरी ... नहीं , मैं अभी जाकर उनकी अक्ल ठिकाने करता हूं ...

अकुलीना इवानोव्ना : हटाओ भी , प्योत्र के पिता ! वे हमारे लिए पराये लोग हैं ! अफ़सोस भी क्या ? चले गये , तो चले गये !

येलेना (धीरे से प्योत्र को) : आओ , मेरे यहां चलें ...

तत्याना (येलेना से) : मैं भी चलती हूं ... मुझे भी अपने साथ ले चलो ! ..

येलेना : हां , हां , तुम भी चलो ...

बेस्सेमेनोव (उसकी बात सुनकर) : कहां ?

येलेना : मेरे यहां !

बेस्सेमेनोव : किसे चलने को कह रही हैं ? प्योत्र को ?

येलेना : हां , और तत्याना को भी ...

बेस्सेमेनोव : तत्याना का क्या सवाल पैदा होता

हैं ! और प्योत्र भी आपके यहां ... नहीं जायेगा !

प्योत्र : मगर पिता जी , मैं कोई बच्चा नहीं हूं !
मैं जाऊंगा या नहीं जाऊंगा यह खुद ...

बेस्सेमेनोव : तुम नहीं जाओगे !

अकुलीना इवानोव्ना : मान लो , प्योत्र ! ओह ,
अपने पिता की बात मान लो !

येलेना (बिगड़ते हुए) : आप हद कर रहे हैं ,
वसीली वसील्येविच ! ..

बेस्सेमेनोव : नहीं , यह तो आप हद कर रही हैं !
चाहे आप पढ़े-लिखे लोग हैं ... चाहे आप लोग शर्म-
हया को धोलकर पी गये हैं ... और किसी की इज्जत
नहीं करते ...

तत्याना (पागलों की तरह चीखती है) : पिता
जी ! अब रहने दीजिये ...

बेस्सेमेनोव : चुप रहो ! अगर तुम खुद अपनी
तकदीर से नहीं निपट सकतीं , तो चुप रहो ... रुको !
किधर चल दीं ?

(येलेना दरवाजे की तरफ बढ़ती है)

प्योत्र (उसके पीछे लपककर उसका हाथ पकड़
लेता है) : ज़रा रुक जाइये ! हमें इस किस्से को
अभी ... और हमेशा के लिए ... तय कर लेना
चाहिए ...

बेस्सेमेनोव : मेरी पूरी बात सुन लीजिये ... मेहरबानी
कीजिये , मेरी पूरी बात सुन लीजिये ! मुझे यह समझने
दीजिये कि यह सब हो क्या रहा है ?

(पेर्चीखिन रंग में और खुश-खुश आता है। उसके पीछे-पीछे तेतेरेव है। वह भी मुस्करा रहा है। ये दोनों दरवाजे में खड़े रहकर एक-दूसरे से नज़रें मिलाते हैं। पेर्चीखिन बेस्सेमेनोव की तरफ़ आंख मारता है और निराशा का भाव दिखाते हुए हाथ झटकता है)

सभी 'कहीं चले जा रहे हैं ... अपने इरादे बताये बिना ... कितनी बुरी बात है ! कितने दुख और कैसी नादानी की बात है ! तुम कहां जा सकते हो , प्योत्र ! तुम ... तुम हो क्या ? कैसे जीना चाहते हो ? क्या करना चाहते हो ?

(अकुलीना इवानोव्ना धीरे-धीरे सिसकने लगती है। प्योत्र , येलेना और तत्याना एक दल-सा बनाकर बेस्सेमेनोव के सामने खड़े हो जाते हैं। मगर जब बेस्सेमेनोव यह कहता है — “ तुम कहां जा सकते हो , प्योत्र ? ” — तो तत्याना उन्हें छोड़कर मेज़ के पास चली जाती है , जहां उसकी मां खड़ी है। पेर्चीखिन इशारों से तेतेरेव को कुछ दिखाता है , सिर झटकता है और इस तरह अपने हाथों को हिलाता है मानो पक्षियों के झुंड को उड़ा रहा हो)

मुझे तुमसे यह पूछने का पूरा हक़ है ... तुम अभी जवान और बेसमझ हो ! मैं पिछले अठ्ठावन वर्ष से कोल्हू के बैल की तरह काम कर रहा हूं — सिर्फ़ तुम बच्चों की खातिर ! ..

प्योत्र : मैं यह सुन चुका हूं, पिता जी ! सैकड़ों बार ...

बेस्सेमेनोव : रुको ! चुप रहो !

अकुलीना इवानोव्ना : ओह प्योत्र , प्योत्र ...

तत्याना : अम्मां , आप ... कुछ भी तो नहीं समझती !

(अकुलीना इवानोव्ना अपना सिर हिलाती है)

बेस्सेमेनोव : चुप रहो ! तुम कह ही क्या सकते हो ? सिखा ही क्या सकते हो ? नहीं , कुछ भी नहीं ...

प्योत्र : पिता जी ! आप मुझे सता रहे हैं ! आप मुझसे क्या चाहते हैं ? आपको क्या चाहिए ?

अकुलीना इवानोव्ना (अचानक ऊंची आवाज़ में) : ठहरो , मैं भी दिल रखती हूं , मुझे भी कुछ कहने का हक है ! मेरे बेटे ! तुम यह क्या कर रहे हो ! क्या सोच लिया है तुमने दिल में ? तुमने हमसे पूछा , हमारी सलाह ली ?

तत्याना : बहुत भयानक है यह सब ! जैसे कोई दिल पर कुंद आरी चला रहा हो ... (मां से) आप मेरे तन और आत्मा दोनों के टुकड़े-टुकड़े किये दे रही हैं ...

अकुलीना इवानोव्ना : तुम्हारी मां - और कुंद आरी ? तुम्हारी मां ?

बेस्सेमेनोव : ज़रा रुक जाओ , बुढ़िया ! इसे ... प्योत्र को अपनी बात कहने दो ...

येलेना (प्योत्र से) : बस , बहुत हो चुका ! .. मुझसे अब और बर्दाश्त नहीं होता - मैं जा रही हूं ...

प्योत्र : भगवान के लिए जरा रुक जाइये ! अभी सब कुछ तय हो जायेगा ...

येलेना : नहीं, यह तो पागलखाना है ! यह ...

तेतेरेव : येलेना निकोलायेव्ना , आप चली जाइये ! भाड़ में जायें ये सब !

बेस्सेमेनोव : आप , जनाब ! आप ...

तत्याना : यह क्रिस्ता कभी खत्म भी होगा या नहीं ? जाओ , यहां से चले जाओ , प्योत्र !

प्योत्र (लगभग चीखते हुए) : पिता जी ... देखिये ! अम्मां ... यह है मेरी मंगेतर !

(खामोशी । सभी की आंखें प्योत्र पर जमी हुई हैं । कुछ देर बाद अकुलीना इवानोव्ना स्तम्भित-सी हाथ पर हाथ मारती है और भयभीत-सी अपने पति को देखती है । बेस्सेमेनोव इस तरह पीछे की ओर हटता है , जैसे कि किसी ने उसे धक्का दे दिया हो । उसका सिर झुक जाता है । तत्याना गहरी सांस छोड़ती है और धीरे-धीरे पियानो की तरफ बढ़ती है । उसके हाथ दायें-बायें लटके हुए हैं)

तेतेरेव (धीमे से) : क्या बढ़िया मौका चुना है इसने ...

पेर्चीखिन (आगे बढ़कर) : तो क्रिस्ता खत्म हो गया ! सभी पंछी ... फुर हुए जा रहे हैं ! अरे जवान लोगो , उड़ जाओ पिंजरे तोड़कर जैसे चिड़ियां उड़ती हैं मस्ती से ...

येलेना (प्योत्र के हाथ से अपना हाथ छुड़ाते हुए) : मुझे जाने दो ! मैं यह सब सहन नहीं कर सकती ...

प्योत्र (बुदबुदाते हुए) : अब सब कुछ तय हो गया ... आन की आन में ...

बेस्सेमेनोव (अपने बेटे को सिर झुकाकर) : बहुत-बहुत शुक्रिया , मेरे बेटे ! .. दिल खुश कर दिया ऐसी बढ़िया खबर सुनाकर ...

अकुलीना इवानोव्ना (रोते हुए) : तुमने अपने आपको बरबाद कर लिया , प्योत्र ! क्या यह ... यह तुम्हारे लायक है ...

पेर्चीखिन : क्या कहा ? येलेना ? प्योत्र के लायक नहीं ? यह ... तुम क्या कह रही हो बुढ़िया ? दो कौड़ी का भी नहीं है तुम्हारा बेटा !

बेस्सेमेनोव (येलेना से धीमी आवाज़ में) : और आपका भी शुक्रिया , देवी जी ! तो अब यह कहीं का नहीं रहा ! उसे अभी पढ़ना चाहिए था ... और अब ? .. खूब हाथ मारा ! वैसे मैं यह पहले से ही महसूस कर रहा था ... (ज़हरीले ढंग से) शिकार फांस लेने के लिए बधाई ! तुम्हें मेरा आशीर्वाद नहीं मिलेगा , प्योत्र ! और तुम ... आखिर तुमने उसे दबोच ही लिया ? ले उड़ी ? बिल्ली ... कमीनी ...

येलेना : अपनी ज़बान को लगाम दें ! ..

प्योत्र : पिता जी ! आप ... पागल हो गये हैं !

येलेना : नहीं , ज़रा रुकिये ! हां , यह सही है कि मैंने उसे आपसे छीन लिया है ! हां , मैंने ही ! .. मैंने ही उससे कहा था कि वह मुझसे शादी कर ले ! सुनते

हैं आप भगड़ालू बुड्डे?... मैंने ही उसे आप लोगों के चंगुल से निकाल लिया है! उस पर तरस खाकर! आप लोगों ने उसे सता-सताकर उसकी जान ले ली है... आप आत्मा को खा जानेवाले घुन हैं! आपका प्यार—उसकी बरबादी बन जाता! आप सोचते हैं—ओह, मैं जानती हूँ, आप क्या सोचते हैं!—आप सोचते हैं कि मैंने यह सब कुछ अपना उल्लू सीधा करने के लिए किया है? खैर, आप जो चाहें, सोचते रहें—ओह, कितनी नफ़रत करती हूँ मैं आपसे!

तत्याना: येलेना! येलेना! यह तुम क्या कह रही हो?

प्योत्र: येलेना... आइये चलें!

येलेना: हो सकता है कि मैं उससे कभी शादी भी न करूँ! आप खुश हैं न? यह बहुत मुमकिन है! अभी से नहीं घबराइये! मैं शादी किये बिना, किसी रस्म के बिना... योही इसके साथ रहूंगी... मगर इसे आपके पास न फटकने दूंगी! इसे हरगिज़ आपको नहीं दूंगी! आप अब उसे और नहीं सता सकेंगे, नहीं सता सकेंगे! और वह अब कभी भी आपके पास नहीं आयेगा! कभी भी! कभी भी!

तेतेरेव: ज़िन्दाबाद, येलेना! ज़िन्दाबाद!

अकुलीना इवानोव्ना: हे भगवान! प्योत्र के पिता, यह सब क्या है?... यह सब क्या है?...

प्योत्र (येलेना को दरवाज़े की तरफ़ धकेलते हुए) :
जाओ... जाइये... जाइये...

(येलेना बाहर जाती है और प्योत्र को भी अपने साथ
खींच ले जाती है)

बेस्सेमेनोव (लाचारी की हालत में इधर-उधर
देखता है) : क्यों, कैसी रही ?.. (अचानक गुस्से
में आकर) पुलिस को बुलाओ ! (पांव पटकता है)
मैं इसका बिस्तर-बोरिया सड़क पर फिंकवा दूंगा !
कल ही ... ओह , कमीनी !..

तत्याना : पिता जी , अपने को सम्भालिये !

पेर्चीखिन (हैरान होकर , कुछ न समझते हुए) :
वसीली वसील्येविच ! मेरे प्यारे ! तुम्हें क्या हुआ
है ? इस तरह चिल्ला क्यों रहे हो ? तुम्हें तो खुश
होना चाहिए ...

तत्याना (अपने पिता के पास जाकर) : सुनिये ...

बेस्सेमेनोव : तुम ? तुम अभी भी ... यहां हो !
तुम भी क्यों नहीं चली जाती ? चलती बनो ... तुम्हारे
जाने के लिए कोई जगह नहीं ? कोई ऐसा नहीं जिसके
साथ जा सको ? पंछी उड़ गया ?

(तत्याना लड़खड़ाती हुई पीछे हटती है , जल्दी से
पियानो की तरफ चली जाती है । परेशान और दयनीय-
सी अकुलीना इवानोव्ना उसकी तरफ लपकती है)

पेर्चीखिन : वसीली वसील्येविच , गोली मारो इस
क्रिस्से को ! अक्ल से काम लो ! प्योत्र अब पढ़े-
लिखेगा नहीं ... उसे ऐसा करने की जरूरत भी क्या है ?

(बेस्सेमेनोव बुझी-बुझी नज़रों से पेर्चीस्किन को देखता है और सिर हिलाता है)

मजे की ज़िन्दगी गुज़ारने के लिए उसके पास काफ़ी पैसा है — तुमने जोड़ दिया है ... बीवी बिल्कुल रसभरी है ... और तुम चिल्ला रहे हो, शोर मचा रहे हो ! तुम भी अजीब आदमी हो ! होश में आओ !

(तेतेरेव जोर से हंसता है)

अकुलीना इवानोव्ना (रोते हुए) : सभी छोड़कर चले गये ! सभी हमें छोड़ गये !

बेस्सेमेनोव (इधर-उधर देखते हुए) : चुप रहो, तत्याना की मां ! लौट आयेगे ... इतनी हिम्मत नहीं है इनमें । कहां जायेगे ? (तेतेरेव से) तुम क्या खड़े-खड़े दांत निकाल रहे हो ? तुम सड़े नासूर ! शैतान की आंत ! निकल जाओ मेरे घर से ! कल ही निकल जाओ ! तुम लोगों का पूरा गिरोह है यहां ...

पेर्चीस्किन : वसीली वसील्येविच ! ..

बेस्सेमेनोव : दफ़ा हो जाओ तुम भी ! आवारा ... उठाईगीरे ...

अकुलीना इवानोव्ना : तत्याना ! तत्याना ! मेरी प्यारी बिटिया ! मेरी बदकिस्मत, फूटे नसीबवाली बेटी ! जाने क्या होनेवाला है ?

बेस्सेमेनोव : बेटी, तुम सब कुछ जानती थीं ... तुमसे कुछ भी छिपा न था ... मगर तुम चुप रहीं ! बाप के खिलाफ़ साज़िश ? (सहसा ही उसके चेहरे पर

भय दिखाई देता है) क्या वह इसको ... इस बेहया औरत को धता नहीं बता देगा ? छिनाल ... और बीवी ! मेरा बेटा ... लानत के मारे हो तुम सब लोग ! तुम सब बेहया और गिरे हुए लोग !

तत्याना : बस , मेरा पिंड छोड़ दीजिये ! कहीं ऐसा न हो ... कि मैं आपको नफ़रत करने लगूं ...

अकुलीना इवानोव्ना : मेरी प्यारी गुड़िया ! मेरी बदकिस्मत बेटी ! इन सबने तुम्हें बुरी तरह सता डाला है ! हम सभी को सता डाला है ! .. आखिर किसलिए ?

बेस्सेमेनोव : और किसने किया है यह सब ? यह सारी आग उस कमीने , उस बदमाश नील की लगायी हुई है ! उसीने हमारे बेटे का ग़लत रास्ते पर डाला है ... उसी की वजह से हमारी बेटी ग़म में घुल रही है ! (अलमारी के पास खड़े हुए तेतेरेव को देखकर) अरे ओ घनचक्कर ! तुम यहां खड़े क्या कर रहे हो ? निकल जाओ मेरे घर से ! दफ़ा हो जाओ !

पेचीख़िन : वसीली वसील्येविच ! इसने कौनसा गुनाह किया है ? ओह ... बुढ़े का बिल्कुल दिमाग़ ख़राब हो गया है !

तेतेरेव (शान्ति से) : चिल्लाओ नहीं , बुढ़े ! वक्त का जो तूफ़ान तुम्हारे ऊपर घिर रहा है , उसे रोकना तुम्हारे बल-बूते का काम नहीं ... मगर घबराओ नहीं ... तुम्हारा बेटा लौट आयेगा ...

बेस्सेमेनोव (जल्दी से) : तुम ... तुम यह कैसे जानते हो ?

तेतेरेव : वह तुमसे दूर नहीं जायेगा। थोड़ी देर को वह ऊपर उठ गया है, उसे ऊपर उठा लिया गया है ... मगर वह फिर से अपनी जगह पर लौट आयेगा ... इस दुनिया से तुम्हारे कूच करने की देर है और वह भट से तुम्हारे इस बाड़े में वापस आयेगा, इसे थोड़ा-बहुत बदलेगा, कुर्सियों-मेजों की जगह बदल देगा और फिर तुम्हारी तरह ही सुख-चैन की बंसी बजायेगा, समझदारी और आराम की ज़िन्दगी बितायेगा ...

पेर्चील्लिन (बेस्सेमेनोव से) : देखा तुमने ? अजीब आदमी हो ! योंही आपे से बाहर हुए जा रहे थे ! वह तुम्हारी भलाई चाहता है ... तुम्हारे दिल के चैन के लिए इतनी अच्छी-अच्छी बातें कह रहा है ... और तुम चिल्ला रहे हो ! तेरेन्ती, मेरे भाई, यह समझदार आदमी है ...

तेतेरेव : वह बस, मेजों-कुर्सियों को इधर-उधर कर देगा और यह मान लेगा कि ज़िन्दगी और लोगों के सामने उसने बहुत अच्छी तरह से अपना कर्तव्य पूरा कर दिया है। वह भी तुम्हारे ही सांचे में ढला है, बिल्कुल तुम्हारे जैसा है ...

पेर्चील्लिन : एक ही पतीली के दो चावल !

तेतेरेव : बिल्कुल वैसा ही ... वैसा ही कायर, और वैसा ही मूर्ख ...

पेर्चील्लिन (तेतेरेव से) : ज़रा रुको ! यह तुम क्या कह रहे हो ?

बेस्सेमेनोव : तुम बात करो ... गाली-गलौज नहीं करो ... तुम्हारी यह मजाल ?

तेतेरेव : और वक्त आने पर वह भी कौड़ी-कौड़ी को दांत से पकड़ेगा , चमड़ी से दमड़ी निकालेगा , तुम्हारी तरह ही अकड़बाज और पत्थरदिल बन जायेगा।

(पेचीखिन यह न समझते हुए हैरान होकर तेतेरेव की तरफ़ देखता है कि वह बूढ़े को शान्त कर रहा है या उसे कोस रहा है। बेस्सेमेनोव भी हतप्रभ-सा दिखाई देता है , मगर तेतेरेव की बातें उसे दिलचस्प लगती हैं)

और अन्त में वह भी इसी तरह अपनी किस्मत को रोयेगा , जैसे आज तुम रो रहे हो ... ज़िन्दगी आगे बढ़ती जा रही है , बुढ़े। जो इसके साथ क़दम मिलाकर नहीं चलेगा , वह पीछे रह जायेगा , अकेला रह जायेगा...

पेचीखिन : सुना तुमने ? मतलब यह कि सब कुछ वैसे ही हो रहा है जैसे होना चाहिए ... और तुम आपे से बाहर हुए जा रहे हो !

बेस्सेमेनोव : रुको , बीच में नहीं टपको !

तेतेरेव : और इसी तरह तुम्हारे बदकिस्मत और तुच्छ बेटे पर भी किसी को दया नहीं आयेगी। लोग उसके मुंह पर सब कुछ ऐसे दो टूक ही कह देंगे जैसे मैं इस वक्त तुमसे कह रहा हूं - “ उम्र भर तुमने क्या भाड़ भोंका है ? क्या नेक काम किया है ? ” और जैसे इस वक्त तुमसे , वैसे ही तुम्हारे बेटे से भी इसका कोई जवाब देते न बनेगा ...

बेस्सेमेनोव : हां ... तुम यह सब कह रहे हो ... तुम हमेशा बड़े ढंग से अपनी बात कहते हो ! मगर तुम्हारी आत्मा में क्या है ? नहीं , मैं तुम पर विश्वास

नहीं कर सकता ! और—सुनो—तुम यहां से चलते बनो ! बस , बहुत हो चुका ... बहुत बर्दाश्त कर लिया तुम सबको ! मेरे खिलाफ़ आग भड़काने में ... तुम्हारा कुछ कम हाथ नहीं है ...

तेतेरेव : काश , ऐसा होता ! ओह , नहीं , मैंने यह नहीं किया ... नहीं ... (बाहर जाता है)

बेस्सेमेनोव (सिर झटकते हुए) : खैर ... कोई बात नहीं ... हम सब बर्दाश्त करेंगे ! इन्तज़ार करेंगे ... ज़िन्दगी भर बर्दाश्त करते रहे हैं ... और बर्दाश्त करेंगे ! (अपने कमरे में चला जाता है)

अकुलीना इवानोव्ना (अपने पति के पीछे भागते हुए) : प्योत्र के पिता ! मेरे प्यारे ! हम किस्मत के मारे हैं ! हमारे बच्चों ने हमारे साथ ऐसा क्यों किया ? किस गुनाह की सज़ा दी है उन्होंने हमें ? (अपने कमरे में चली जाती है)

(पेर्चीख़िन कमरे के बीच हक्का-बक्का-सा खड़ा हुआ आंखें मिचमिचाता है। पियानो के स्टूल पर बैठी हुई तत्याना बहकी-बहकी नज़रों से इधर-उधर देखती है। बेस्सेमेनोव के कमरे से दबी-दबी आवाज़ें सुनाई देती हैं)

पेर्चीख़िन : तत्याना ! तत्याना ...

(तत्याना उसकी ओर न तो देखती है और न कोई जवाब देती है)

तत्याना ! यह सब क्या है ? किसलिए कुछ यहां से भाग गये और कुछ रो-धो रहे हैं ? (तत्याना को

देखकर आह भरता है) अजीब लोग हैं ! (बेस्सेमेनोव के कमरे के दरवाजे की तरफ देखता है और फिर सिर हिलाता हुआ ड्योढ़ी की तरफ जाता है) चलता हूँ तेरेन्ती के पास ... बहुत अजीब हैं लोग ये !

(तत्याना धीरे-धीरे झुकते हुए पियानो के परदों पर कोहनियां टिकाती है। बहुत-से स्वर एकसाथ गूँज उठते हैं और फिर धीरे-धीरे उनकी आवाज़ समाप्त हो जाती है)

(परदा गिरता है)

रसातल



क० प० प्यालित्स्की को, समर्पित
मक्सिम गोर्की

पात्र

मिखाईल इवानोव कोस्तिल्योव, उम्र ५४ साल, घर
का मालिक।

वसिलीसा कार्पोव्ना, उसकी पत्नी, उम्र २६ साल।

नताशा, वसिलीसा कार्पोव्ना की बहन, उम्र २० साल।

मेद्वेदेव, इनका चाचा, पुलिसवाला, उम्र ५० साल।

वास्या पेपेल, उम्र २८ साल।

क्लेश्च, अन्द्रेई मीत्रिच, मिस्तरी, उम्र ४० साल।

आन्ना, उसकी बीवी, उम्र ३० साल।

नास्त्या, युवती, उम्र २४ साल।

क्वाश्या, पेलमेनी बेचनेवाली औरत, उम्र लगभग
४० साल।

बून्नोव, टोपियां बनानेवाला, उम्र ४५ साल।

नवाब, उम्र ३३ साल।

सातिन
अभिनेता } कोई ४० साल के हमउम्र।

लुका, यात्री, उम्र ६० साल।

अल्योशका, मोची, उम्र २० साल।

क्रिवोई जोब
तातार } गोदी मजदूर।

कुछ अन्य बेघर, बेनाम आवारा लोग।

पहला अंक

(गुफ़ा से मिलता-जुलता तहख़ाना। भारी पत्थरों की मेहराब वाली छत , जो कालिख से पुती हुई है और जिसका जहां-तहां पलस्तर उतरा हुआ है। दायाँ ओर ऊपर की तरफ़ एक चौकोर खिड़की है जिससे रोशनी छन रही है। दायाँ तरफ़ एक ओट डालकर पेपेल के लिए कमरा-सा बना दिया गया है , इस कमरे के दरवाज़े के पास बून्नोव का तख़्ता पड़ा हुआ है। बायें कोने में बड़ा-सा रूसी तन्दूर * है। बायाँ ओर पत्थर की दीवार में रसोईघर का दरवाज़ा है। रसोईघर में क्वाश्या , नवाब और नास्त्या रहते हैं। तन्दूर और दरवाज़े के बीच दीवार के पास एक चौड़ी चारपाई है जो छींट की गन्दी चादर से ढकी हुई है। सभी दीवारों के साथ सोने के तख़्ते लगे हुए हैं। बायाँ ओर की दीवार के साथ मंच पर आगे की तरफ़ एक लट्ठा पड़ा है जिसके साथ शिकंजा और निहाई जुड़े हुए हैं। निहाई के सामने एक ऐसे ही छोटे लट्ठे पर क्लेशच बैठा है और पुराने तालों में चाबियां डाल-डालकर देख रहा है। उसके पांवों के पास फ़र्श पर

* यह तन्दूर इतना बड़ा होता है कि इस पर सोया जा सकता है। - अनु०

तार में डाले हुए चाबियों के दो बड़े गुच्छे, तीन का एक टूटा हुआ समोवार, हथौड़ा और ऐतियां पड़ी हैं। तहखाने के बीचोंबीच एक बड़ी मेज़, दो बेंचें और एक स्टूल है। ये सभी चीज़ें गन्दी और बरंग हैं। मेज़ पर रखे समोवार की क्वाश्या देख-भाल कर रही है, नवाब कूट की रोटी का टुकड़ा चबा रहा है, स्टूल पर बैठी नास्त्या मेज़ पर कोहनियां टिकाये हुए एक फटी-पुरानी पुस्तक पढ़ रही है। परदे के पीछे चारपाई से आन्ना के खांसने की आवाज़ आ रही है। अपने तख्ते पर बैठा बून्नोव घुटनों के बीच दबे टोपियों के सांचे पर पुराने पतलून के टुकड़े को टोपी के लिए माप रहा है। उसके निकट टोपियों के छज्जे बनाने के लिए गत्ते के डिब्बे के टुकड़े, मोमजामे के टुकड़े और चिथड़े पड़े हैं। सातिन की अभी-अभी आंख खुली है और वह अपने तख्ते पर लेटा-लेटा गुर्रा रहा है। तन्दूर के ऊपर अभिनेता करवटें ले रहा है, खांस रहा है, किन्तु दर्शकों को नज़र नहीं आता है।)

(वसन्त का आरम्भ। सुबह का समय)

नवाब : तो आगे बता !

क्वाश्या : मैं बोली , मेरे प्यारे , अपने इस इरादे को लेकर तो मुझसे दूर रहना। मैं पहले भी यह भुगत चुकी हूं और अब तो दुनिया भर की दौलत भी अगर मेरे पांवों पर रख दी जाये तो मैं इस भांसे में नहीं आऊंगी , शादी के जाल में नहीं फंसूंगी !

बून्नोव (सातिन से) : तू वहां पड़ा-पड़ा क्यों
गुर्रा रहा है ?

(सातिन गुर्राता है)

क्वाइन्या : मैं बोली , मैं आज़ाद औरत , खुद अपनी
मर्जी की मालिक , मैं जाकर किसी दूसरे के पासपोर्ट
में नाम लिखाऊँ , किसी मर्द की बांदी बन जाऊँ ?
नहीं , ऐसा नहीं होने का ! चाहे अमरीका का राजकुमार
ही क्यों न हो , मैं शादी कभी नहीं करने की ।

क्लेश्च : भूठ बोल रही है !

क्वाइन्या : क्या ?

क्लेश्च : भूठ बोल रही है ! तू अब्राम से शादी कर
लेगी ...

नवाब (नास्त्या के हाथ से किताब झपटकर उसका
शीर्षक पढ़ता है) : 'तूफ़ानी मुहब्बत' ... (ठहाका
लगाता है)

नास्त्या (किताब की तरफ़ हाथ बढ़ाते हुए) :
लाओ ... वापस दे दो ! कह रही हूँ न ... शराब
नहीं करो !

(नवाब किताब को हवा में लहराता हुआ नास्त्या की
तरफ़ देखता है)

क्वाइन्या (क्लेश्च से) : तू है लाल बकरा ! बड़ा
आया यह कहनेवाला - मैं भूठ बोलती हूँ ! तू मुझे
भूठा बताये , तेरी यह मजाल ?

नवाब (नास्त्या के सिर पर किताब मारते हुए) :
तू निरी उल्लू है , नास्त्या ...

नास्त्या (किताब छीनते हुए) : लाओ, दे दो ...

क्लेश्च : वाह री, महारानी !... मगर अब्राम से तू शादी करके रहेगी ... इसी की राह देख रही है ...

क्वाइन्या : हां, हां ! इसके सिवा और हो ही क्या सकता है ... क्यों नहीं ! खुद तूने तो अपनी बीवी को मौत के मुंह तक पहुंचा दिया ...

क्लेश्च : चुप रह, बूढ़ी कुतिया ! तुझे इससे मत-लब ...

क्वाइन्या : अहा, देखा ! सचाई की तलवार — तीखी धार !

नवाब : लो, शुरू हो गया तमाशा ! नास्त्या, तू कहाँ है ?

नास्त्या (सिर उठाये बिना) : क्या है ?... जाओ यहां से !

आन्ना (परदे के पीछे से झांकते हुए) : दिन निकलते ही हंगामा ! भगवान के लिए ... चिल्लाओ नहीं ... लड़ो-भगड़ो नहीं !

क्लेश्च : रोना-धोना शुरू कर दिया !

आन्ना : हर दिन यही मुसीबत ... कम से कम चैन से मरने तो दो !

बून्नोव : शोर से मौत डरने की नहीं ...

क्वाइन्या (आन्ना के पास जाकर) : बहन, कैसे तूने भेला ऐसे जालिम को ?

आन्ना : मुझे मेरे हाल पर छोड़ दो ... जाओ ...

क्वाइन्या : बिगड़ नहीं ! ओह ... कितना सहती है तू !... क्यों, आज छाती में कुछ कम दर्द है न ?

नवाब : क्वाश्या ! बाज़ार जाने का वक़्त हो गया ...

क्वाश्या : बस , अभी चलते हैं ! (आन्ना से)
कहे तो कुछ गर्मागर्म पेल्मेनियां * ला दूं तुम्हे ?

आन्ना : नहीं ... शुक्रिया ! मैं खाकर क्या करूंगी ?

क्वाश्या : तू खा ले । गर्म चीज़ खाने से बलग़म ढीला हो जायेगा । मैं प्याले में डालकर रख जाती हूं ...
जब मन करे खा लेना ! आओ चलें , नवाब ... (क्लेशच से) अरे , भूत-प्रेत ... (रसोईघर में जाती है)

आन्ना (खांसते हुए) : हे भगवान ...

नवाब (नास्त्या की गुद्दी को धीरे से झटका देता है) : छोड़ किताब का पिंड ... मूर्ख छोकरी !

नास्त्या (बड़बड़ाती से) : दफ़ा हो जाओ ... मैं तुम्हारा क्या बिगाड़ रही हूं ।

(नवाब सीटी बजाता हुआ क्वाश्या के पीछे-पीछे जाता है)

सातिन (तल्ले पर उठते हुए) : कल किसने मेरी पिटाई की थी ?

बून्नोव : तुम्हारे लिए क्या इससे कोई फ़र्क़ पड़ता है ?

सातिन : चलो , मान लें कि कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता ...
लेकिन किसलिए पीटा गया मुझे ?

* मांस से भरा हुआ समोसे की शकल का रूसी पकवान जिसे उबालकर खाया जाता है । - अनु०

बून्नोव : पत्ते खेले थे ?

सातिन : हां , खेले थे ...

बून्नोव : इसीलिए पिटाई की गयी ...

सातिन : हरामी कहीं के ...

अभिनेता (तन्दूर से भांकते हुए) : किसी दिन वे पीट-पीटकर तुम्हारी जान ले लेंगे ...

सातिन : तुम गधे हो ।

अभिनेता : वह क्यों ?

सातिन : क्योंकि दो बार किसी की जान नहीं ली जा सकती ।

अभिनेता (कुछ देर चुप रहकर) : समझा नहीं ... क्यों ऐसा नहीं किया जा सकता ?

क्लेश्च : तुम तन्दूर से नीचे तो उतरो , घर की सफ़ाई करो ... वहां पड़े-पड़े क्या मौज कर रहे हो ?

अभिनेता : तुम्हें इससे क्या सरोकार है ...

क्लेश्च : अभी वसिलीसा आयेगी और तुम्हें समझायेगी कि किसका सरोकार है इससे ...

अभिनेता : भाड़ में जाये वसिलीसा ! आज सफ़ाई करने की बारी नवाब की है ... नवाब !

नवाब (रसोईघर से बाहर आता है) : मेरे पास वक्त नहीं है सफ़ाई करने का ... मैं क्वाश्या के साथ बाज़ार जा रहा हूं ।

अभिनेता : मेरी बला से ... तुम चाहो तो बेशक जेल चले जाओ ... लेकिन फ़र्श साफ़ करने की बारी आज तुम्हारी है ... मैं दूसरों के लिए अपनी जान खपाने से रहा ...

नवाब : जहन्नुम में जाओ तुम ! नास्त्या भाड़ दे देगी ... अरी , ओ , तूफानी मुहब्बत ! मुनती है !
(नास्त्या के हाथ से किताब छीन लेता है)

नास्त्या (उठते हुए) : क्या चाहिए तुम्हें ? किताब वापस दो ! शरारती कहीं के ! और फिर अपने को नवाब भी कहते हो ...

नवाब (किताब लौटाते हुए) : नास्त्या ! मेरी जगह फ़र्श पर भाड़ दे देना , अच्छा ?

नास्त्या (रसोईघर में जाते हुए) : बड़ी ज़रूरत पड़ी है ... मेरी जूती यह करेगी !

क्वाश्या (रसोईघर के दरवाजे से नवाब को) : तुम तो चलो ! तुम्हारे बिना भी यहां भाड़-बुहार हो जायेगी ... अभिनेता ! तुमसे कह रहे हैं — तुम ही यह कर दो ... कमर नहीं टूट जायेगी !

अभिनेता : हुंह ... हमेशा मेरे ही गले बला पड़ती है ... कुछ समझ में नहीं आता ...

नवाब (रसोईघर से बहंगी लिये हुए बाहर आता है । बहंगी से दो टोक़रियां लटक रही हैं और टोक़रियों में चिथड़ों से ढके हुए मटके हैं) : आज कुछ ज़्यादा बोझ मालूम हो रहा है ...

सातिन : तुम भी ख़ूब नवाब बनकर पैदा हुए हो ...

क्वाश्या (अभिनेता से) : देखो भाड़ दे देना !
(नवाब को अपने आगे भेजते हुए ड्योढ़ी की तरफ़ जाती है)

अभिनेता (तन्दूर से नीचे उतरते हुए) : मेरे लिए धूल-मिट्टी फांकना अच्छा नहीं । (गर्व से) शराब

से मेरे सारे शरीर में ज़हर फैल गया है ... (तख्ते पर बैठा हुआ सोच में डूब जाता है)

सातिन : शरीर ... खमीर ...

आन्ना : अन्देई मीत्रिच ...

क्लेश्च : अब और क्या चाहिए ?

आन्ना : क्वाश्या मेरे लिए कुछ पेलमेनियां रख गयी है ... तुम लेकर खा लो ।

क्लेश्च (उसके पास जाकर) : और तुम - तुम नहीं खाओगी क्या ?

आन्ना : मन नहीं करता ... मैं खाकर क्या करूंगी ? तुम काम करते हो ... तुम्हें खाना चाहिए ...

क्लेश्च : डरती हो ? डरो नहीं ... कौन जाने , हो सकता है ...

आन्ना : जाकर खा लो ! मेरी तबीयत अच्छी नहीं ... लगता है कि जल्द ही ...

क्लेश्च (वहां से हटते हुए) : कोई बात नहीं ... मुमकिन है बिस्तर छोड़ दो ... ऐसा भी होता है (रसोईघर की तरफ़ जाता है)

अभिनेता (ऊंची आवाज़ में मानो अभी नींद से जागा हो) : कल अस्पताल में डाक्टर ने मुझसे कहा था - आपके शरीर में पूरी तरह से शराब का ज़हर फैल गया है ...

सातिन (मुस्कराते हुए) : खमीर में ...

अभिनेता (जोर देकर) : खमीर नहीं , शरीर ...

सातिन : गधे का सींग ...

अभिनेता (उसकी तरफ़ हाथ झटकता है) : क्या

बक रहे हो ! संजीदगी से कह रहा हूं ... हां। अगर आदमी के शरीर में जहर फैल चुका है तो उसके लिए भाड़ू देना ... धूल फांकना बहुत बुरा है ...

सातिन : माइक्रोबयोटिक्स ... अहा !

बून्नोव : तुम क्या बड़बड़ा रहे हो ?

सातिन : शब्द ... एक और भी शब्द है - ट्रांस-त्सेडेन्टल ...

बून्नोव : यह क्या बला है ?

सातिन : मालूम नहीं ... भूल गया ...

बून्नोव : तो बोल क्यों रहे हो ?

सातिन : योंही ... इनसानों के सभी शब्दों से ऊब गया हूं , मेरे भाई ... हमारे सभी शब्दों को सुन-सुनकर कान पक गये हैं ! शायद हर शब्द को हजार बार सुन चुका हूं ...

अभिनेता : ' हैमलेट ' ड्रामे में कहा गया है : " शब्द , शब्द , शब्द ! " खूब ड्रामा है वह ... मैंने उसमें कब्र खोदनेवाले का पार्ट अदा किया था ...

क्लेशच (रसोईघर से बाहर निकलते हुए) : और भाड़ू देने का पार्ट जल्द ही अदा करोगे ?

अभिनेता : तुम्हें मतलब ... (छाती पर हाथ मारता है) " ओफ़ीलिया ! ओह ... मुझे मत भूलना अपनी प्रार्थनाओं में ! .. "

(रंगमंच के पीछे कहीं दबा-घुटा शोर , चीख-चिल्लाहट और पुलिसवालों की सीटियां सुनाई देती हैं । क्लेशच काम करने बैठ जाता है , तीखी आवाज पैदा करते हुए

रेती से किसी चीज को रगड़ता है)

सातिन : समझ में न आनेवाले , कम घिसे-पिटे शब्द अच्छे लगते हैं मुझे ... जब छोकरा था ... तो तारघर में काम करता था ... बहुत किताबें पढ़ता था ...

बून्नोव : तो तुम तारघर के बाबू भी रह चुके हो ?

सातिन : हां , रह चुका हूं ... (हंसता है) बहुत अच्छी-अच्छी किताबें हैं ... और बहुत से दिलचस्प शब्द भी ... मैं खासा पढ़ा-लिखा आदमी था ...

बून्नोव : सुन चुका हूं—सैकड़ों बार ! थे तो क्या हुआ ... शान क्या दिखाते हो ! .. मुझे ही ले लो ... समूरों का धन्धा करता था ... अपनी दुकान थी ... समूरों को रंगता था , मेरे भाई , ऐसे पीले-पीले हाथ होते थे मेरे , कुछ पूछो नहीं—कोहनियों तक ! मैं सोचता था कि मरते दम तक यह रंग नहीं छूटेगा ... पीले हाथ लिये हुए ही कब्र में चला जाऊंगा ... लेकिन अब ये मेरे हाथ ... बस , गन्दे हैं ... हां !

सातिन : तो क्या हुआ ?

बून्नोव : बस , और कुछ नहीं ...

सातिन : तुमने किसलिए यह सब कहा ?

बून्नोव : योंही ... कुछ अक्ल लड़ाने के लिए ... तो नतीजा यह निकलता है—बाहर से अपने पर चाहे कितना ही रंग क्यों न चढ़ाया जाये , सब उतर जाता है ... सब उतर जाता है , हां !

सातिन : हुं ... मेरी हड्डी-हड्डी दर्द कर रही है !

अभिनेता (घुटनों के गिर्द हाथ बांधे हुए) :
पढ़ाई-लिखाई — यह सब बकवास है , असली चीज़ है
गुण , हुनर । मैं एक ऐसे अभिनेता को जानता था जो
शब्दों को जोड़-जोड़कर अपना पार्ट पढ़ता था , मगर
उसे अदा ऐसे करता था कि ... लोगों की तालियों
और वाहवाही से थियेटर की दीवारें हिल उठती
थीं ...

सातिन : बूब्नोव , पांच कोपेक दे दो !

बूब्नोव : मेरे पास तो दो ही हैं ...

अभिनेता : मैं कह रहा हूँ — गुण , हुनर — इसकी
ज़रूरत होती है हीरो बनने के लिए । और गुण
का मतलब है — अपने पर , अपनी ताकत पर भरो-
सा ...

सातिन : मुझे पांच कोपेक दे दो और तब मैं यह
मान लूंगा कि तुम बड़े गुणी हो , हीरो हो , मगरमच्छ
हो , कोतवाल हो ... क्लेशच , पांच कोपेक दो !

क्लेशच : जहन्नुम में जाओ ! तुम्हारे जैसों की यहां
कमी नहीं है ...

सातिन : गाली-गलौज क्यों करते हो ? मैं जानता
हूँ कि तुम्हारे पास तो फूटी कौड़ी भी नहीं है ...

आन्ना : अन्द्रेई मीत्रिच ... मेरा दम घुटता है ...
सांस नहीं ली जाती ...

क्लेशच : तो मैं क्या करूं ?

बूब्नोव : ड्योढ़ी का दरवाज़ा खोल दो ...

क्लेशच : हां , तुम बैठे हो अपने तख्ते पर और
मैं — फ़र्श पर ... मुझे अपनी जगह पर जाने दो और

फिर दरवाजा खोल देना ... मुझे तो पहले ही ठण्ड लगी हुई है ...

बून्नोव (शान्ति से) : मैं नहीं, तुम्हारी बीबी कह रही है ...

क्लेश्च (उदासी से) : आदमी तो बहुत कुछ करने को कहता रहता है ...

सातिन : ओह, मेरा सिर कैसे भन्ना रहा है ... न जाने क्यों लोग एक दूसरे की खोपड़ी तोड़ते रहते हैं ?

बून्नोव : खोपड़ी ही नहीं, सिर से पांव तक हड्डी-हड्डी तोड़ा करते हैं। (उठता है) जाकर कुछ धागा खरीद लाता हूं ... आज हमारे मालिक लोग अभी तक यहां नहीं पधारे ... जैसे कि उनका दम ही निकल गया हो। (जाता है)

(आन्ना खांसती है। सातिन हाथों को सिर के नीचे टिकाकर हिले-डुले बिना लेटा रहता है)

अभिनेता (उदास नज़रों से अपने इर्द-गिर्द देखता है और फिर आन्ना के पास जाता है) : क्यों ? क्या तबीयत बहुत खराब है ?

आन्ना : दम घुटता है।

अभिनेता : कहो तो तुम्हें इयोदी में ले चलूं ? तो उठो। (वह उसे उठने में मदद देता है, उसके कंधों पर गुदड़ी-सी डालता है और सहारा देकर इयोदी में ले जाता है) हां, हां ... मज़बूती से कदम रखो ! मैं खुद भी बीमार आदमी हूं ... शराब का ज़हर फैला हुआ है शरीर में ...

कोस्तिल्योव (दरवाजे पर) : सैर को चल दिये ?
अहा , क्या खूब जोड़ी है , एक अंधा और एक कोढ़ी
है ...

अभिनेता : तुम एक तरफ़ को हो जाओ ... देखते
नहीं हो , बीमार लोग आ रहे हैं ?

कोस्तिल्योव : मेहरबानी करके जाओ ... (नकियाती
आवाज़ में कोई भजन गुनगुनाता है , सन्देहपूर्वक इधर-
उधर देखता है , बायीं ओर को सिर झुकाता है मानो
पेपेल के कमरे से कुछ आइट लेना चाहता हो)

(क्लेशच कनखियों से मकान-मालिक की गतिविधियों
को देखता हुआ चाबियों को ज़ोर से खनखनाने और
रेती को रगड़ने लगता है)

रगड़ रहे हो ?

क्लेशच : क्या ?

कोस्तिल्योव : मैंने कहा , रेती रगड़ रहे हो ?

(खामोशी)

अरे हां ... मैं क्या पूछना चाहता था ? (झटपट
और धीरे से) मेरी बीवी तो नहीं आई थी
यहां ?

क्लेशच : नज़र नहीं आई ...

कोस्तिल्योव (सावधानी से पेपेल के कमरे के
दरवाजे की तरफ़ बढ़ते हुए) : महीने में दो रूबल
किराया देते हो और जगह कितनी घेरते हो ! चार-

पाई ... फिर खुद फर्श पर बैठते हो ... यह अलग से !
भगवान की कसम , पांच रूबल महीने की जगह है !
तुमसे आधा रूबल तो और लेना ही पड़ेगा ...

क्लेश्च : तुम मेरे गले में फंदा डालकर मेरा गला
घोंट डालो ... कब्र में टांगें लटकाये बैठे हो , मगर
आध रूबल और ऐंठ लेने के फेर में पड़े हो ...

कोस्तिल्योव : किसलिए घोटूं तुम्हारा गला ? किसको
फ़ायदा होगा इससे ? जियो , भगवान तुम्हारा भला
करे ... मगर तुम्हारा किराया मैं जरूर आध रूबल
बढ़ा दूंगा - तेल खरीदूंगा , उसे देव-प्रतिमा के सामने
दीपक में जलाऊंगा ... मेरे और तुम्हारे भी पापों का
प्रायश्चित्त हो जायेगा । तुम खुद तो अपने पापों के
बारे में कभी सोचते नहीं ... ओह , अन्द्रेई , बड़े कसाई
हो तुम ! तुम्हारे जुल्म से ही तुम्हारी बीवी की यह
बुरी हालत हो गयी है ... कोई तुम्हें चाहता नहीं ,
कोई तुम्हारी इज्जत नहीं करता ... काम तुम्हारा
शोर मचानेवाला है , सभी को परेशान करनेवाला है ...

क्लेश्च (चिल्लाता है) : तुम क्या मुझे ... जहर
के घूंट पिलाने आये हो ?

(सातिन जोर से गुर्राता है)

कोस्तिल्योव (चौंकता है) : हे भगवान , तुम भी
खूब हो ...

अभिनेता (अन्दर आता है) : बिठा आया उसको
इयोदी में , अच्छी तरह से ढक-ढका दिया ...

कोस्तिल्योव : बड़े रहमदिल हो , भैया ! यह बहुत

अच्छी बात है ... तुम्हें इसका फल मिलेगा ...

अभिनेता : कब ?

कोस्तिल्योव : उस दुनिया में , भैया ... वहां हमारे हर काम का हिसाब-किताब तैयार किया जाता है ...

अभिनेता : मेरी रहमदिली का तुम मुझे यहीं इनाम दे दो न ...

कोस्तिल्योव : वह कैसे ?

अभिनेता : मेरे कर्ज की आधी रकम पर लकीर फेर दो ...

कोस्तिल्योव : ही-ही ! तुम तो हमेशा मजाक करते रहते हो , हमेशा अभिनय करते हो , मेरे प्यारे क्या रहमदिली को सिक्कों के तराजू में तोला जा सकता है ? भलाई तो सबसे बड़ी नेमत है । और तुम पर मेरा कर्ज , वह तो कर्ज ही है ! मतलब यह कि उसे तुम्हें मुझे चुकाना ही चाहिए ... रही मुझ बुढ़े के साथ तुम्हारी नेकी की बात , सो तो तुम्हें किसी इनाम के बिना करनी ही चाहिए ...

अभिनेता : बड़े घाघ हो तुम , बुढ़े ... (रसोईघर में जाता है)

(क्लेशच उठकर ड्योढ़ी में चला जाता है)

कोस्तिल्योव (सातिन से) : अरे , वह रेती रगड़ ? भाग गया , ही-ही ! फूटी आंखों नहीं सुहाता उसे मैं ...

सातिन : शैतान के सिवा तुम किसे सुहा सकते हो ...

कोस्तिल्योव (हंसी में टालते हुए) : तुम्हें तो

बस , गाली-गलौज ही आता है ! और मैं तुम सबको
प्यार करता हूं ... मैं अच्छी तरह से समझता हूं
कि तुम सभी क्रिस्मत के मारे , जमाने के हाथों सताये
हुए हो , दीन-दुनिया से दुतकारे गये हो ... (अचानक
तेजी से) अरे हां ... क्या वास्या घर पर है ?

सातिन : खुद देख लो ...

कोस्तिल्योव (दरवाजे पर जाकर उसे खटखटाता
है) : वास्या !

(अभिनेता रसोईघर के दरवाजे पर निकलता है ।

वह कुछ चबा रहा है)

पेपेल : कौन है ?

कोस्तिल्योव : मैं हूं ... मैं , वास्या ।

पेपेल : क्या चाहिए ?

कोस्तिल्योव (दरवाजे से ज़रा हटकर) : दरवाज़ा
खोलो ...

सातिन (कोस्तिल्योव की तरफ़ देखे बिना) :
वह दरवाज़ा खोलेगा और वह ... वहां होगी ...

(अभिनेता नाक फरफराता है)

कोस्तिल्योव (बेचैनी से , धीमी आवाज़ में) : क्या ?
क्या कहा ? कौन है वहां ? क्या ... क्या कह रहे
हो तुम ?

सातिन : क्या बात है ? क्या तुम मुझसे कुछ कह
रहे हो ?

कोस्तिल्योव : तुमने क्या कहा था ?

सातिन : कुछ खास नहीं ... खुद से बातें कर रहा था ...

कोस्तिल्योव : ज़रा सम्भलकर, मेरे भाई ! मज़ाक करो, मगर हृद से आगे नहीं बढ़ो ... समझे ! (ज़ोर से दरवाज़ा छटखटाता है) वास्या !

पेपेल (दरवाज़ा खोलते हुए) : क्या है ? किमलिए परेशान कर रहे हो ?

कोस्तिल्योव (कमरे में नज़र दौड़ाते हुए) : मैं ... बात यह है ... तुम ...

पेपेल : कैसे लाये हो ?

कोस्तिल्योव : मुझे तुमसे कुछ काम है ...

पेपेल : कैसे लाये हो ?

कोस्तिल्योव : कौनसे कैसे ? ज़रा रुको तो ...

पेपेल : घड़ी के सात रूबल ?

कोस्तिल्योव : कौनसी घड़ी, वास्या ?.. अरे ... तुम भी ...

पेपेल : देखो, चालाक नहीं बनो ! कल गवाहों के सामने मैंने दस रूबल में तुम्हें घड़ी बेची थी ... तीन रूबल तुमने उसी वक्त दे दिये थे, बाक़ी सात निकालो ! मुंह बाये क्या देख रहे हो ? सारा दिन यहां सिर पर सवार रहते हो, लोगों को परेशान करते हो ... अपने काम की अक्ल नहीं ...

कोस्तिल्योव : शी ! बिगड़ो नहीं, वास्या ... वह घड़ी ...

सातिन : चोरी की है ...

कोस्तिल्योव (कड़ाई से) : चोरी के माल से

मेरा क्या वास्ता ... तुम्हारी यह मजाल ...

पेपेल (उसे कंधे से पकड़ लेता है) : तुमने किसलिए मुझे परेशान किया है ? क्या चाहिए तुम्हें ?

कोस्तिल्योव : मुझे ... कुछ नहीं चाहिए ... अगर तुम्हारा पारा चढ़ा हुआ है ... तो मैं जाता हूँ ...

पेपेल : जाओ , पैसे लेकर आओ !

कोस्तिल्योव (जाते हुए) : ओह , कैसे उजड़ू लोग हैं ! हाय , हाय ...

अभिनेता : बढ़िया कामेडी रही !

सातिन : बहुत खूब ! मुझे ऐसी कामेडी अच्छी लगती है ...

पेपेल : वह यहां क्या भक मार रहा था ?

सातिन (हंसते हुए) : नहीं समझते ? बीबी को ढूँढ़ रहा था ... तुम इसे इस दुनिया से चलता क्यों नहीं कर देते , वास्या ? !

पेपेल : ऐसे कूड़े-करकट के लिए अपनी ज़िन्दगी बरबाद करूं ...

सातिन : तुम होशियारी से ऐसा करो । इसके बाद वसिलीसा से शादी कर लेना ... हमारे मालिक बन जाओगे ...

पेपेल : इससे बड़ी खुशी क्या हो सकती है ? मेरी रहमदिली का फ़ायदा उठाओगे और मेरा माल-मता ही नहीं , मुझे भी बेचकर शराब पी जाओगे ... (तल्ले पर बैठ जाता है) शैतान बुड़्ढा ... मुझे जगा दिया ... और मैं एक बहुत बढ़िया सपना देख रहा था — सपने में मछली पकड़ रहा था और बहुत बड़ी मछली मेरे

कांटे में फंस गयी ! सपने में ही ऐसी मछलियां नज़र आती हैं ... तो मैं उसे बंसी पर उठाये हुए था — डर रहा था कि बंसी टूट जायेगी ! मैंने भटपट जाल तैयार कर लिया ... सोचा अब कहां जायेगी बचकर ...

सातिन : यह मछली नहीं, वसिलीसा थी ...

अभिनेता : वसिलीसा को तो वह कभी का फांस चुका है ...

पेपेल (झुल्लाकर) : जहन्नुम में जाओ तुम ... और उसे भी अपने साथ लेते जाओ !

क्लेश्च (ड्योढ़ी से आता है) : उफ़, कैसी जान-लेवा ठण्ड है ...

अभिनेता : तुम आन्ना को भी क्यों नहीं ले आये ? ठिठुर जायेगी ...

क्लेश्च : उसे नताशा अपने रसोईघर में ले गयी ...

अभिनेता : बुड़्ढा निकाल देगा ...

क्लेश्च (काम करने बैठ जाता है) : तो ... नताशा उसे यहां ले आयेगी ...

सातिन : वास्या ! पांच कोपेक दे दो ...

अभिनेता (सातिन से) : अरे ... पांच कोपेक ! वास्या ! हम दोनों को बीस कोपेक उधार दे दो ...

पेपेल : जल्दी से देकर पिंड छुड़ाना चाहिए ... नहीं तो ये रूबल मांगने लगेंगे ... यह लो !

सातिन : जिबराल्टर ! दुनिया में चोरों से बढ़कर कोई नहीं !

क्लेश्च (मुंह बनाकर) : उनके पास मुफ्त का माल आता है। वे काम नहीं करते ...

सातिन : मुफ्त का माल तो बहुतों को मिलता है, मगर आसानी से देता कोई नहीं ... रही काम करने की बात ? कुछ ऐसा करो कि काम मुझे अच्छा लगे ... तब मैं शायद काम करने लगूँ ... हां ! शायद काम करने लगूँ ! काम से जब खुशी मिलती है तो जिन्दगी जन्नत बन जाती है ! काम जब फ़र्ज हो जाता है, तो गले में गुलामी का फन्दा बन जाता है !
(अभिनेता से) चलो, मेरे फक्कड़ ! चलें ...

अभिनेता : चलो, मेरे लक्कड़, चलो ! ऐसे चढ़ाऊंगा कि चालीस हजार शराबियों का मुंह चिढ़ाऊंगा ...

(दोनों जाते हैं)

पेपेल (जम्हाई लेते हुए) : कैसी है तुम्हारी बीबी ?

क्लेशच : लगता है कि जल्दी ही ...

(खामोशी)

पेपेल : तुम्हें देखता और सोचता हूँ — बेकार तुम ठोक-पीट करते रहते हो ।

क्लेशच : यह न करूं तो क्या करूं ?

पेपेल : कुछ भी नहीं ...

क्लेशच : तो खाऊंगा क्या ?

पेपेल : और लोग भी तो खाते हैं ...

क्लेशच : ये लोग ? ये भी कोई लोग हैं ? फटीचर, आवारा ... ये भी लोग हैं ! मैं मेहनत-मजूरी करनेवाला आदमी हूँ ... इन्हें देखकर मुझे शर्म आती है ... मैं

बचपन से काम कर रहा हूं... तुम मोचने हो कि मैं इस दलदल से निकल नहीं पाऊंगा? निकल जाऊंगा... बेशक तन की खाल उधड़ जाये, मगर यहां से निकल जाऊंगा... बस थोड़ा रुको... बीबी के दम तोड़ने की देर है... मैं यहां छः महीने रहा हूं... और ऐसे लगता है कि छः साल बीत गये हों...

पेपेल : यहां तुमसे कोई उन्नीस नहीं है बेकार तुम अपना गाना गा रहे हो...

क्लेश्च : उन्नीस नहीं है ! न इनकी कोई इज्जत-आबरू, न इनमें आत्मा नाम की कोई चीज...

पेपेल (उदासीनता से) : किसे जरूरत है इज्जत-आबरू और आत्मा की ? जूतों की जगह न तो इज्जत-आबरू और न आत्मा को ही पैरों में पहना जा सकता है... इज्जत-आबरू और आत्मा की जरूरत उन्हें है जिनके पास सत्ता है, शक्ति है...

बून्नोव (अन्दर आता है) : बाप, रे बाप... मेरी तो कुलफ़ी जम गयी !

पेपेल : बून्नोव ! तुम्हारे पास आत्मा है ?

बून्नोव : क्या- ? आत्मा ?

पेपेल : हां, आत्मा !

बून्नोव : मुझे क्या उसका अचार डालना है ? मैं अमीर नहीं हूं...

पेपेल : मैं भी यही कह रहा हूं—इज्जत-आबरू और आत्मा की अमीरों को जरूरत होती है ! लेकिन यह क्लेश्च हम लोगों पर बिगड़ रहा है—कहता है कि हमारे पास आत्मा नहीं है...

बून्नोव : वह क्या उसे उधार लेना चाहता है ?

पेपेल : उसके पास तो अपनी ही काफ़ी है ...

बून्नोव : तो बेचना चाहता है ? लेकिन यहां उसे कोई नहीं खरीदेगा । गत्ते के डिब्बे मैंने खरीद लिये होते ... वह भी अगर उधार मिल जाते ...

पेपेल (अक्ल देते हुए) : बिल्कुल मूर्ख हो तुम , अन्द्रेई ! आत्मा के बारे में तुम सातिन या फिर नवाब की बातें सुनते , तो तुम्हारा भला होता ...

क्लेश्च : वे मुझे क्या सिखायेंगे ...

पेपेल : बेशक शराबी हैं , मगर उनके भेजे में तुमसे ज्यादा अक्ल है ...

बून्नोव : शराबी और अक्लमन्द भी — उसके दोनों हाथ लड्डू हैं ...

पेपेल : सातिन कहता है कि हर कोई यह चाहता है कि उसके पड़ोसी के पास आत्मा हो । मगर यह किसी के लिए भी लाभदायक नहीं ... यह बात सोलह आने सही है ...

(नताशा आती है । उसके पीछे-पीछे हाथ में डंडा लिये और पीठ पर थैला लटकाये हुए लुका आता है । उसके कमरबन्द के साथ केतली और पतीली बंधी हुई है)

लुका : धर्म-ईमान वाले लोगों की सेवा में प्रणाम !

पेपेल (मूंछों पर ताव देते हुए) : अरे , नताशा आयी है !

बून्नोव (लुका से) : पार साल के वसन्त तक धर्म-ईमान वाला था ...

नताशा : यह नया किरायेदार है ...

लुका : मेरे लिए सब बराबर है ! मैं तो चोर-उचक्कों की भी इज्जत करता हूं। एक भी मक्खी नहीं बुरी, सभी काली, सभी उड़नेवाली ... सो यह बात है। हां, तो बिटिया, कहां डेरा लगाऊं मैं ?

नताशा (रसोईघर के दरवाजे की तरफ इशारा करते हुए) : वहां चले जाओ, बाबा ...

लुका : शुक्रिया बेटा, शुक्रिया ! वहां, तो वहां सही ... बूढ़े आदमी को जहां चैन मिला, वहीं घर हुआ ...

पेपेल : यह भी दिलचस्प नमूना पकड़ लाई हो तुम , नताशा ...

नताशा : तुम से तो दिलचस्प ही है ... अन्द्रेई ! तुम्हारी बीवी हमारे रसोईघर में है ... थोड़ी देर बाद उसे ले आना ।

क्लेश्च : अच्छी बात है ... आ जाऊंगा लेने ...

नताशा : तुम अब तो उसके साथ प्यार-मुहब्बत का सलूक किया करो ... वह तो कुछ दिनों की ...

क्लेश्च : जानता हूं ...

नताशा : जानते हो ... जानना ही काफ़ी नहीं , कुछ समझना भी चाहिए । आखिर मौत तो बड़ी डरावनी होती है ...

पेपेल : मैं नहीं डरता मौत से ...

नताशा : तुम कैसे डरोगे ! .. सूरमा जो ठहरे ...

बून्वोव (सीटी बजाते हुए) : धागे तो सड़े हुए हैं ...

पेपेल : सच , बिल्कुल नहीं डरता ! मैं तो अभी मरने को तैयार हूं ! छुरी लो और मेरे दिल में भोंक दो ... दम तोड़ दूंगा , उफ़ तक नहीं करूंगा ! इतना ही नहीं , खुशी से मरूंगा , क्योंकि पवित्र हाथ मेरी जान लेगा ...

नताशा (जाते हुए) : किसी और को ऐसी बातों से बेवकूफ़ बनाना ।

बून्वोव (आवाज़ को खींचते हुए) : धागे तो सड़े हुए हैं ...

नताशा (ड्योढ़ी के दरवाज़े के पास से) : अन्द्रेई , बीवी को नहीं भूल जाना ...

क्लेश्च : नहीं भूलूंगा ...

पेपेल : बहुत अच्छी छोकरी है !

बून्वोव : लड़की - बुरी नहीं ...

पेपेल : न जाने क्यों मुझसे ऐसे ... खिंची-खिंची रहती है ? बिदकती है ... यहां रही - तो बरबाद हो ही जायेगी ...

बून्वोव : तुम्हारी बदौलत ...

पेपेल : मेरी बदौलत क्यों ? मुझे तो उस पर तरस आता है ...

बून्वोव : जैसे भेड़िये को भेड़ पर ...

पेपेल : भूठ बकते हो ! मुझे उस पर ... बड़ा रहम आता है ... मैं देखता हूं ... बुरी ज़िन्दगी है उसकी यहां ...

क्लेश्च : बस , उस दिन की देर है जब वसिलीसा तुम्हें देख लेगी इससे मीठी बातें करते हुए ...

बून्नोव : वसिलीसा ? हां , वह अपना शिकार योंही हाथ से नहीं जाने देगी ... बड़ी भयानक औरत है ...

पेपेल (तल्ले पर लेट जाता है) : तुम दोनों जाओ जहन्नुम में ... बड़े आये नजूमी !

क्लेश्च : देख लेना ... थोड़ा रुक जाओ ! ..

लुका (रसोईघर में गाता है) : रात अन्धेरी ... मंज़िल बहुत दूर है मेरी ...

क्लेश्च (ड्योढ़ी में जाते हुए) : ओह , कैसे भौंक रहा है ... एक और नमूना ...

पेपेल : उफ़ , कैसी ऊब है ... क्यों ज़िन्दगी काटने को दौड़ने लगती है ? दिन बीतते रहते हैं , बीतते रहते हैं — खूब मजे से ! और अचानक — जैसे भुरभुरी मी महसूस होती है : ज़िन्दगी बोझ बन जाती है ...

बून्नोव : बोझ ? हुं ...

पेपेल : भारी बोझ !

लुका (गाता है) : रात अन्धेरी ... मंज़िल बहुत दूर है मेरी ...

पेपेल : ए ! बुझे !

लुका (दरवाज़े में से झांकता है) : क्या मुझसे कुछ कहा ?

पेपेल : हां , तुमसे ! तुम गाओ नहीं ।

लुका (रसोईघर से बाहर आता है) : अच्छा नहीं लगता ?

पेपेल : जब कोई अच्छा गाता है — तो अच्छा लगता है ...

लुका : मतलब यह हुआ कि मैं अच्छा नहीं गाता ?

पेपेल : हां , यही मतलब है ...

लुका : भई वाह ! और मैं सोचता था कि मैं अच्छा गाता हूं। हमेशा ऐसा ही होता है—आदमी तो यह सोचता है कि मैं अच्छा काम कर रहा हूं ! और अचानक पता यह चलता है कि लोगों को वह पसन्द नहीं ...

पेपेल (हंसता है) : बिल्कुल ठीक !

बून्नोव : अभी तो ऊब का रोना रो रहते थे और अब ठहाके लगा रहे हो।

पेपेल : तुम्हें मतलब ? बेकार की कांय-कांय ...

लुका : किसे ऊब महसूस हो रही है ?

पेपेल : मुझे ...

(नवाब अन्दर आता है)

लुका : भई वाह ! और वहां , रसोईघर में एक लड़की बैठी है , किताब पढ़ रही है और रो रही है ! सच ! आंसुओं की झड़ी लगी हुई थी ... मैंने उससे कहा : बिटिया , किसलिए रो रही हो ? उसने जवाब दिया — तरस आ रहा है ! — किस पर ? — मैंने पूछा । बोली इस बेचारे पर , इस किताब में ... किस चीज़ में वह वक्त बरबाद कर रही है ? शायद वह भी ऊब के कारण ही ...

नवाब : वह तो सिरफिरी है ...

पेपेल : नवाब ! तुमने चाय पी ?

नवाब : पी ... आगे कहो !

पेपेल : चाहते हो — अद्धा पेश करूं ?

नवाब : बेशक चाहता हूं ... आगे कहो !

पेपेल : हाथों-पैरों के बल होकर कुत्ते की तरह भौंको !

नवाब : उल्लू ! तुम कोई धन्ना सेठ हो या चढ़ाये हुए हो ?

पेपेल : अरे , भौंको भी ! मेरा दिल बहलेगा ... तुम नवाब जो ठहरे ... कभी तुम्हारा भी जमाना था , जब तुम हमारे जैसों को इनसान नहीं मानते थे ...

नवाब : आगे कहो !

पेपेल : और अब ? और अब मैं तुम्हें कुत्ते की तरह भौंकने के लिए मजबूर करूंगा ... और तुम भौंकोगे ... भौंकोगे न ?

नवाब : हां , भौंकूंगा ! उल्लू कहीं के ! तुम्हें इससे भला क्या खुशी हासिल होगी , जब मैं खुद यह जानता हूं कि तुमसे गया-बीता हो चुका हूं ? जब मैं तुम्हारे बराबर नहीं था , तब तुम मुझे हाथों-पैरों के बल होने को मजबूर करते तो मैं जानता ...

बून्नोव : बिल्कुल ठीक !

लुका : और मैं भी कहूंगा - बहुत ठीक कहा ! ..

बून्नोव : जो था सो था , अब तो कचरा ही रह गया ... यहां रईसजादे नहीं हैं ... सब मुलम्मे उतर गये , सिर्फ नंगा इनसान बाक़ी रह गया ...

लुका : मतलब यह कि सब बराबर हैं ... तुम , मेरे प्यारे , तुम नवाब थे ?

नवाब : यह नया जानवर कहां से आ गया ? तुम कौन हो , भूत ?

लुका (हंसता है) : मैंने काउंट देखा , राजा देखा , मगर नवाब पहली बार देख रहा हूं और वह भी फटेहाल नवाब ...

पेपेल (जोर से हंसता) : नवाब साहब ! कैसी बेतुकी बात है ...

नवाब : तुम्हें अब तक तो अक्ल आ जानी चाहिए थी , वास्पा ...

लुका : ओह-हो ! मैं तुम्हें देखता हूं , मेरे भाइयो , तुम्हारी ज़िन्दगी को ... हाय , हाय ! ..

बून्नोव : बस , ऐसी ही है हमारी ज़िन्दगी - जागे तो आहें , सोये तो कराहें ...

नवाब : मगर कभी तो अच्छे ढंग से जीते थे ... हां ! याद है मुझे ... सुबह आंख खुलती और बिस्तर पर लेटे-लेटे ही कॉफी की चुसकियां लेता ... कॉफी की ! क्रीमवाली कॉफी की ... सच !

लुका : मगर हैं सभी इनसान ! चाहे कुछ भी ढोंग करें , चाहे किसी भी रंग में अपने को पेश करें , इनसान तो इनसान ही पैदा हुआ है और ऐसे ही मरेगा ... मैं देखता हूं कि आदमी ज्यादा समझदार , ज्यादा दिलचस्प होता जा रहा है ... बेशक लोगों की ज़िन्दगी पहले से बदतर होती जा रही है , मगर वे और बेहतर जीना चाहते हैं ... बड़े हठी हैं !

नवाब : तुम कौन हो , बुड्ढे ? .. कहां से आ धमके हो ?

लुका : मैं ?

नवाब : यात्री ?

लुका : इस धरती पर हम सभी यात्री हैं ... मैंने कहते सुना है कि हमारी धरती भी आकाश में यात्री है।

नवाब (कड़ाई से) : यह तो ठीक है , मगर पास-पोर्ट है तुम्हारे पास ?

लुका (ज़रा रुककर) : तुम कौन हो - जासूस ?

पेपेल (खुश होकर) : वाह , खूब जवाब दिया , बुढ़े ! क्यों , नवाब की दुम , हो गयी न तबीयत साफ़ ?

बून्नोब : हां , मिल गया नवाब को टके-सा जवाब ...

नवाब (भौचक्का-सा होकर) : इसमें क्या खास बात है ? मैं तो ... मैं तो मज़ाक़ कर रहा था , बाबा ! खुद मेरे पास भी कोई कागज़-पत्तर नहीं है ...

बून्नोब : भूठ बोलते हो !

नवाब : मेरा मतलब था ... कागज़ तो हैं मेरे पास ... मगर किसी काम के नहीं ...

लुका : वे सब ऐसे ही हैं ... सभी किसी काम के नहीं हैं।

पेपेल : नवाब ! तो चलें शराबख़ाने में ...

नवाब : मैं तैयार हूं ! अच्छा विदा , बुढ़े ... बड़े शैतान हो !

लुका : सभी तरह के पंछी होते हैं , मेरे प्यारे ...

पेपेल (ड्योढ़ी के दरवाज़े पर) : आते हो , तो आओ ! (जाता है)

(नवाब जल्दी से उसके पीछे-पीछे हो लेता है)

लुका : क्या यह सचमुच नवाब था ?

बून्नोव : कौन जाने ? रईसजादा है — यह पक्की बात है ... अभी भी कभी कोई ऐसी हरकत कर देता है जो उसके रईसजादा होने की गवाही देती है। लगता है कि अभी भूला नहीं है पुरानी आदतों को।

लुका : रईस होना — तो जैसे चेचक से बीमार होना है ... जान बच जाती है तो भी निशान रह जाते हैं ...

बून्नोव : वैसे, आदमी कुछ बुरा नहीं ... बस, कभी-कभी अपनी शान दिखाने लगता है ... जैसे आज तुम्हारे पासपोर्ट के बारे में ...

अल्योश्का (हाथों में बाजा लिये और पिये हुए अन्दर आता है। वह सीटी बजा रहा है) : ए, घर-वासियो !

बून्नोव : चिल्ला क्यों रहा है ?

अल्योश्का : माफ़ी चाहता हूं ... माफ़ कीजिये ! मैं हूं तमीज़ वाला आदमी ...

बून्नोव : फिर ऐश हो रही है ?

अल्योश्का : जी भर कर ! अभी-अभी पुलिसवाले मेद्याकिन ने मुझे निकाल बाहर किया, बोला — खबरदार जो फिर कभी सड़क पर तुम्हारी सूरत नज़र आयी ... किसी हालत में भी नहीं ! लेकिन मैं हूं अपनी धुन का पक्का आदमी, किसी से डरने-दबने-वाला नहीं ... मेरा मालिक भी मुझ पर गुर्रता है ... मगर मालिक है ही क्या चीज़ ? छि, छि ! बस, एक ग़लतफ़हमी ... शराबी है, वह मेरा मालिक तो ... लेकिन मैं ठहरा ऐसा आदमी — मुझे तो कुछ भी नहीं

चाहिए ! कुछ भी तो नहीं चाहिए और — बस ! एक
रुबल दे दो — मैं तुम्हारा हो गया ! लेकिन मुझे कुछ
भी नहीं चाहिए !

(रसोईघर से नास्त्या बाहर आती है)

मुझे दस लाख दो — मैं ठोकर मार दूंगा ! मगर
मुझ पर , एक अच्छे इन्सान पर , कोई मेरा साथी ...
कोई शराबी हुक्म चलाये — यह नहीं चाहता ! हरगिज़
नहीं चाहता !

(दरवाज़े के पास खड़ी नास्त्या अल्योशका को देखती
हुई सिर हिलाती है)

लुका (नर्मी से) : अरे , छोकरे , तुम किस फेर
में पड़ गये हो ...

बूब्नोव : दिमाग के पेच ढीले हैं ...

अल्योशका (फ़र्श पर लेट जाता है) : लो , खा
जाओ मुझे ! लेकिन मुझे — मुझे कुछ नहीं चाहिए !
मैं बिल्कुल हर चीज़ के लिए तैयार हूँ । मुझे बताइये —
मैं किसमें कम हूँ ? मैं दूसरों से किस बात में घटिया
हूँ ? वह पुलिसवाला मेद्याकिन कहता है कि सड़क
पर देख लूंगा तो तोबड़ा तोड़ दूंगा ! लेकिन मैं सड़क
पर जाऊंगा ... सड़क के बीच लेट जाऊंगा — लो ,
मुचल दो ! मुझे कुछ नहीं चाहिए !

नास्त्या : बेचारा , किस्मत का मारा ! .. उठती
जवानी और ... अभी से यह बुरा हाल ...

अल्योशका (नास्त्या को देखकर घुटनों के बल हो

जाता है) : ओह , महारानी ! शाहजादी ! फ़ांसीसी बोलती हैं ?.. मैं रंग-पानी कर आया हूँ ...

नास्त्या (ऊंचे फुसफुसाती है) : वसिलीसा !

वसिलीसा (जल्दी से दरवाज़ा खोलकर , अल्योशका से) : तू फिर यहां आ मरा ?

अल्योशका : नमस्ते ... पधारिये ...

वसिलीसा : मैंने तुझसे , कुत्ते के पिल्ले से कहा था कि तेरी छाया भी यहां नज़र नहीं आनी चाहिए ... तू फिर यहां आ गया कलमुंहे ?

अल्योशका : वसिलीसा कार्पोव्ना ... कहो तो मैं तुम्हें ... मातमी धुन बजाकर सुनाऊं ?

वसिलीसा (उसे कंधे से धकेलते हुए) : दफ़ा हो जा !

अल्योशका (दरवाज़े की तरफ़ बढ़ते हुए) : ज़रा ठहरो ... ऐसे नहीं करना चाहिए ! मातमी धुन ... कुछ ही दिन पहले सीखी है ! बिल्कुल ताज़ा-ताज़ा संगीत है ... ज़रा ठहरो ! ऐसे नहीं करना चाहिए !

वसिलीसा : मैं बताती हूँ तुम्हें—ऐसा नहीं करना चाहिए ... सारी गली को मैं तेरे पीछे लगा दूंगी ... वक़्वासी कुत्ते ... कल का छोकरा और कैसी-कैसी बकवास करता फिर रहा है मेरे बारे में ...

अल्योशका (भागते हुए) : तो मैं चल दिया ...

वसिलीसा (बूबनोव से) : ख़बरदार जो अब फिर कभी यह यहां दिखाई दिया ! सुना तुमने ?

बूबनोव : मैं यहां कोई चौकीदार नहीं हूँ ...

वसिलीसा : तुम कौन हो , मेरी बला से ! यह मत

भूलना कि भीख पर जी रहे हो ! कितना कर्ज चुकाना है तुम्हें मेरा ?

बून्जोव (इतमीनान से) : हिसाब नहीं लगाया ...

वसिलीसा : कोई बात नहीं - मैं हिसाब लगा दूंगी !

अल्योश्का (दरवाजा खोलकर चिल्लाता है) : वसिलीसा कार्पोन्ना ! तुमसे डरे मेरी जूती ... हां , मेरी जूती ! (गायब हो जाता है)

(लुका हंसता है)

वसिलीसा : तुम कौन हो ?

लुका : रमता जोगी ... यात्री ...

वसिलीसा : रात काटोगे या टिकोगे ?

लुका : देखा जायेगा ...

वसिलीसा : पासपोर्ट !

लुका : दे सकता हूं ...

वसिलीसा : लाओ !

लुका (व्यंग्य से) : मैं खुद पहुंचा दूंगा ... तुम्हारे घर पर पहुंचा दूंगा ...

वसिलीसा : बड़ा आया ... रमता जोगी , यात्री ! कहो कि उठाईगीरा हूं ... यह कहीं अधिक सच होता ...

लुका (आह भरकर) : ओह , बड़ी कठोर हो तुम तो ...

(वसिलीसा पेपेल के कमरे के दरवाजे के पास जाती है)

अल्योश्का (रसोईघर में से भांकता है , फुसफुसाकर पूछता है) : चली गयी क्या ?

वसिलीसा (उसकी ओर मुड़ती है) : तू अभी भी
यहां मर रहा है ?

(अल्योशका छिप जाता है, सीटी बजाता है, नास्त्या
और लुका हंसते हैं)

बूब्नोव (वसिलीसा से) : वह नहीं है ...

वसिलीसा : कौन नहीं है ?

बूब्नोव : वास्या ...

वसिलीसा : क्या मैंने तुमसे पूछा था उसके बारे में ?

बूब्नोव : देख तो रहा हूं ... तुम जहां-तहां ताक-भांक
कर रही हो ...

वसिलीसा : मैं यह देख रही हूं कि यहां सब ठीक-
ठाक है या नहीं—समझे ? तुम्हारे यहां अभी तक
भाड़ क्यों नहीं दी गयी ? कितनी बार कह चुकी हूं
कि सफ़ाई होनी चाहिए ?

बूब्नोव : आज अभिनेता की भाड़ देने की बारी है ...

वसिलीसा : मुझे इससे मतलब नहीं कि किसकी
बारी है ! अगर सफ़ाई का दारोगा आ गया और उसने
जुर्माना कर दिया तो ... मैं तुम सभी को निकाल बाहर
करूंगी !

बूब्नोव (इतमीनान से) : तब खाओगी क्या ?

वसिलीसा : एक दिनका तक भी नज़र नहीं आना
चाहिए ! (रसोईघर में जाती है, नास्त्या से)
तुम यहां खड़ी-खड़ी क्या कर रही हो ? तोबड़ा क्यों
सूजा हुआ है ? बुत बनी क्यों खड़ी हो ? फ़र्श बुहार
दो ! नताशा को ... देखा था ? वह यहां आई थी ?

नास्त्या : मालूम नहीं ... मैंने तो नहीं देखा ...

वसिलीसा : बून्नोव ! मेरी बहन यहां आई थी ?

बून्नोव : अरे हां ... वही तो इसे लायी थी ...

वसिलीसा : यह ... घर पर था ?

बून्नोव : वास्या ? घर पर था ... नताशा ने यहां क्लेश्च से कुछ बातचीत की थी ...

वसिलीसा : मैं तुमसे यह नहीं पूछ रही हूं कि नताशा ने किससे बात की थी ! जहां देखो गन्दगी , हर तरफ़ गन्दगी ! ओह ... सब सूअर हैं ! अभी सफ़ाई करो मुना तुमने ! (जल्दी से जाती है)

बून्नोव : है न पूरी डायन !

लुका : बड़ी सख्त औरत है ...

नास्त्या : ऐसी जिन्दगी होने पर कोई भी औरत डायन बन जायेगी ... उसके पति जैसे आदमी के साथ किसी का भी पल्लू बांध दो , तो यही होगा ...

बून्नोव : पल्लू बहुत कसकर तो बंधा नहीं है ...

लुका : क्या यह हमेशा ही ऐसे चिल्लाया करती है ?

बून्नोव : हमेशा ... अभी भी आई तो थी अपने यार के पास , मगर वह मिला नहीं ...

लुका : तब तो बुरा लगना ही था । ओहो ! न जाने कितने लोग इस दुनिया में अपना-अपना सिक्का चलाते हैं ... हर कोई दूसरे को डराता-धमकाता है , फिर भी जिन्दगी में न कोई तौर-तरीका है और न निर्मलता ...

बून्नोव : तौर-तरीका तो सभी चाहते हैं , मगर इसके

लिए अक्ल कहां से आये। खैर भाड़ू तो देनी चाहिए ...
नास्त्या !.. तुम कर दो न यह काम ...

नास्त्या : क्यों नहीं ! बांदी जो ठहरी तुम सबकी ...
(कुछ देर चुप रहकर) आज मैं खूब चढ़ाऊंगी ...
इतनी अधिक चढ़ाऊंगी कि पूछो नहीं !

बून्नोव : यह भी बुरा नहीं ...

लुका : अरी बिटिया , तू ऐसे चढ़ाना क्यों चाहती
है ? अभी-अभी तू आंसू बहा रही थी और अब कहती
है कि खूब चढ़ाऊंगी !

नास्त्या (चुनौती देते हुए) : चढ़ाकर नशे में धुत्त
हो जाऊंगी और फिर से आंसू बहाऊंगी ...
बस !

बून्नोव : यह तो कोई बड़ी बात नहीं ...

लुका : लेकिन यह बता कि किस कारण ? कारण
के बिना तो फुंसी भी नहीं निकलती ...

(नास्त्या चुप रहकर सिर हिलाती है)

ओह ... भले लोगो ! क्या हाल होगा तुम्हारा ?
लाओ , मैं ही यहां भाड़ू दे दूं। भाड़ू कहां है ?

बून्नोव : ड्योढ़ी में , दरवाजे के पीछे ...

(लुका ड्योढ़ी में जाता है)

नास्त्या !

नास्त्या : क्या है ?

बून्नोव : वसिलीसा आज अल्योशका पर ऐसे क्यों
बिगड़ रही थी ?

नास्त्या : अल्योश्का उसके बारे में कहता फिरता है कि वास्या का मन उससे भर गया है, वह उससे अपना पिंड छुड़ाना चाहता है ... और अब नताशा को फांसना चाहता है ... मैं यहां से चली जाऊंगी किसी दूसरी जगह।

बून्वोव : वह किसलिए ? कहां जाओगी ?

नास्त्या : तंग आ गयी हूं मैं यहां ... किसी को भी मेरी यहां जरूरत नहीं ...

बून्वोव (इतमीनान से) : तुम्हारी कहीं भी जरूरत नहीं ... इस धरती पर किसी को किसी की भी जरूरत नहीं ...

(नास्त्या सिर हिलाती है। उठती है, धीरे-धीरे ड्योढ़ी में जाती है। मेद्वेदेव अन्दर आता है। उसके पीछे-पीछे भाड़ू लिये हुए लुका)

मेद्वेदेव : लगता है कि मैं तुम्हें नहीं जानता ...

लुका : बाक्री सब लोगों को जानते हो ?

मेद्वेदेव : अपने हलके में मुझे सभी को जानना चाहिए ... लेकिन तुम्हें मैं नहीं जानता ...

लुका : वह इसलिए, चचा, कि सारी धरती तुम्हारे हलके में नहीं आ गयी ... थोड़ी-सी उसके बाहर रह गयी है ... (रसोईघर में जाता है)

मेद्वेदेव (बून्वोव के पास जाकर) : यह सही है कि मेरा हलका बड़ा नहीं है ... मगर वह किसी भी बड़े हलके से बुरा है ... अभी ड्यूटी छोड़ने से पहले अल्योश्का मोची को थाने में पहुंचाकर आया हूं ...

कमबस्त, सड़क के बीचोंबीच लेट गया, बाजा बजाते हुए चिल्लाने लगा—मुझे कुछ नहीं चाहिए, मैं कुछ भी नहीं चाहता! वहां घोड़े दौड़ रहे हैं, गाड़ियां-बग्नियां आ-जा रही हैं—चलती सड़क है—किसी घोड़े या बग्नियों के नीचे आकर कुचला जा सकता था... एकदम सिरफिरा छोकरा है... लेकिन इस बार मैंने उसे—ठीक जगह पर पहुंचा दिया है। उसे हंगामा करना बहुत अच्छा लगता है...

बून्नोव: आज शाम को ड्राफ्ट की बाजी जमाने आओगे?

मेद्वेदेव: हां, आऊंगा। हुं... वास्या का क्या हालचाल है?

बून्नोव: ठीक-ठाक है... पहले जैसा ही...

मेद्वेदेव: मतलब यह कि... जी रहा है?

बून्नोव: वह क्यों नहीं जियेगा? वह तो मजे से जी सकता है...

मेद्वेदेव (सन्देह प्रकट करते हुए): जी सकता है?

(लुका हाथ में बालटी लिये हुए ड्योढ़ी में जाता है)

हुं... यहां वास्या के बारे में इधर-उधर की बातें हो रही हैं... तुमने कुछ सुना है?

बून्नोव: मैं तरह-तरह की बातें सुनता रहता हूं...

मेद्वेदेव: वसिलीसा को लेकर... तुम्हारी नज़र में कुछ आया?

बून्नोव: क्या आया मेरी नज़र में?

मेद्वेदेव: ऐसे ही... कोई बात... शायद तुम जानते

हो, मगर भूठ बोल रहे हो? सभी तो जानते हैं ...
(कड़ाई से) भूठ बोलना अच्छा नहीं, मेरे भाई ...

बून्नोव : मैं किसलिए भूठ बोलूंगा !

मेद्वेदेव : यही तो मैं कहता हूं ! .. ओह, वे कुत्ते
के पिल्ले ! उड़ा रहे हैं कि वास्या और वसिलीसा में
सांठ-गांठ ... लेकिन ... मुझे क्या लेना-देना है ?
मैं उसका बाप नहीं, चाचा ही हूं ... भला मुझ पर
क्यों हंसते हैं ?

(क्वाशन्या अन्दर आती है)

लोग न जाने कैसे हो गये हैं ... सभी की खिल्ली
उड़ाते हैं ... अरे ! तुम ... आ गयीं ...

क्वाशन्या : मेरे मेहरबान अफसर साहब ! बून्नोव !
यह फिर आज बाज़ार में मेरे पीछे पड़ गया कि मुझसे
शादी करो ...

बून्नोव : तो कर लो ... देर क्यों कर रही हो ?
जेब में माल है और खुद अभी पट्टा है ...

मेद्वेदेव : कौन - मैं ? हो-हो !

क्वाशन्या : ओह, तुम बुद्ध ! तुम मेरे घाव पर
नमक नहीं छिड़को ! मैं भुगत चुकी हूं यह, मेरे
प्यारे ... औरत का शादी करना तो कड़ाके की ठण्ड
में बर्फीले पानी में कूदने के बराबर है - एक बार कूदकर
देख लिया - ज़िन्दगी भर भूलने की नहीं ...

मेद्वेदेव : लेकिन सुनो तो - मर्द भी अलग-अलग
होते हैं ।

क्वाशन्या : लेकिन मैं तो वही हूं ! जैसे ही मेरे

प्यारे पति के प्राण-पखेरू उड़े - वह सदा नरक की आग में जलता रहे - तो दिन भर खुशी के मारे जहां की तहां बैठी रही - बैठी रही और किसी भी तरह मुझे यह यकीन नहीं होता था कि मेरी किस्मत का सितारा चमक उठा है ...

मेद्वेदेव : अगर तुम्हारा पति तुम्हें अकारण पीटता था ... तो तुम्हें पुलिस में उसकी रपट लिखवानी चाहिए थी ...

क्वाइन्या : मैं आठ बरस तक भगवान की अदालत में रपट लिखाती रही - कोई फ़ायदा नहीं हुआ !

मेद्वेदेव : अब बीवियों को मारने-पीटने की मनाही है ... अब हर चीज़ में क़ानून-क़ायदा और व्यवस्था है ! किसी वजह के बिना पीटना मना है ... सिर्फ़ क़ानून-क़ायदे के लिए ही पिटाई की जाती है ...

लुका (आन्ना को लेकर आता है) : लो , रेंगते-रेंगते पहुंच गये ... हाय बेचारी ! तुम इतनी कमज़ोर और अकेली चलो-फिरो , यह भी कोई बात हुई ? तुम्हारी जगह कहां है ?

आन्ना (इशारा करते हुए) : शुक्रिया , बाबा ...

क्वाइन्या : लो , यह रही पति वाली सुहागन ... देख लो इसकी हालत !

लुका : बेचारी में ज़रा भी जान नहीं है ... ड्योढ़ी में से आ रही थी , दीवार थाम-थामकर और कराह रही थी ... तुम लोग इसे अकेली क्यों जाने देते हो ?

क्वाइन्या : ध्यान नहीं रहा हुज़ूर , माफ़ कर दीजिये ! लगता है कि इसकी बांदी आज सैर-सपाटा कर रही है ...

लुका : तुम तो मेरी हंसी उड़ा रही हो ... लेकिन आदमी के साथ ऐसा बर्ताव थोड़े ही किया जाता है। आदमी कैसा भी क्यों न हो—उसकी हमेशा अपनी कीमत होती है ...

मेद्वेदेव : हां , इस पर नज़र रखनी चाहिए ! जाने कब चल बसे ? तब भंभट हो जायेगा ... इसका ध्यान रखना चाहिए !

लुका : बिल्कुल ठीक कहा , थानेदार साहब

मेद्वेदेव : हुं ... यों ... मैं अभी थानेदार नहीं हूं ...

लुका : सच ? मगर देखने में तो बिल्कुल सूरमा लगते हैं !

(ड्योढ़ी में शोर और दौड़-धूप। दबी-घुटी चील सुनाई देती है)

मेद्वेदेव : शायद फिर मार-पीट ?

बून्नोव : लगता तो ऐसा ही है ...

क्वाइन्या : जाकर देखती हूं ...

मेद्वेदेव : और मुझे भी जाना पड़ेगा ... ओह , यह नौकरी ! लोग जब मार-पीट करते हैं तो बीच-बचाव किया ही क्यों जाये ? खुद ही बन्द कर देंगे ... थक जायेंगे लड़ते-भगड़ते ... जिसका जितना बस चले , खूब करने दो एक-दूसरे की ठुकाई ... फिर कम मार-पीट करेंगे , दर्द तो बहुत दिनों तक याद रहेगा ...

बून्नोव (तल्ले से नीचे उतरते हुए) : तुम अपने अफसर को यह अक्ल सिखाओ ...

कोस्तिल्योव (दरवाजे को चौपट खोलते हुए चिल्लाता

है) : अब्राम ! जल्दी से चलो ... वसिलीसा तो ... जान ही ले लेगी नताशा की ... जल्दी करो !

(क्वाइन्या , मेद्वेदेव , बूब्नोव ड्योदी की तरफ़ भागते हैं। लुका सिर हिलाता हुआ उन्हें जाते देखता है)

आन्ना : हे भगवान ... बेचारी नताशा !

लुका : कौन मार-पीट कर रहा है ?

आन्ना : हमारी मालकिनें ... दोनों बहनें हैं ...

लुका (आन्ना के पास जाकर) : किसलिए लड़ रही हैं ?

आन्ना : योही ... दोनों को भरपेट खाने को मिलता है ... खून गर्म है ...

लुका : तुम्हारा नाम क्या है ?

आन्ना : आन्ना ... तुम्हें देखती हूं तो मुझे अपने बापू की याद आ जाती है ... उसके जैसे हो ... उसी तरह से प्यार करनेवाले ... नर्मदिल ...

लुका : बहुत घिसा गया हूं , इसीलिए नर्म हो गया हूं ... (झनझनाता ठहाका लगाता है)

(परदा गिरता है)

दूसरा अंक

मंच-सज्जा पहले जैसी ही है

(शाम का वक़्त । तन्दूर के पास तख्तों पर बैठे हुए सातिन , नवाब , क्रिवोई जोब और तातार ताश खेल रहे हैं । क्लेशच और अभिनेता खेल देख रहे हैं । बूब्नोव अपने तख्ते पर मेद्वेदेव के साथ ड्राफ़्ट खेल रहा है । आन्ना के बिस्तर के पास लुका स्टूल पर बैठा है । दो लैम्प जल रहे हैं — एक ताश खेलनेवालों के पास दीवार पर लटका हुआ है और दूसरा — बूब्नोव के तख्ते पर ।)

तातार : एक बाज़ी और खेलूंगा , बस ...

बूब्नोव : जोब ! गाओ ! (खुद शुरू करता है)

हर सुबह निकलता सूरज ...

क्रिवोई जोब (गाने को आगे बढ़ाता है) :

पर बन्दीघर अधियारा ...

तातार (सातिन से) : पत्तों को फेंट लो ! अच्छी तरह से फेंट लो ! हमें मालूम है कि तुम कैसे तिकड़्मी हो ...

बूब्नोव और क्रिवोई जोब (एकसाथ) :

दिन-रात घूमता पहरा ... ओहो !

मेरी खिड़की के आगे ...

आन्ना : पिटाई ... गलियां , बेइज्जती ... बस , यही कुछ जाना है मैंने ... और कुछ भी नहीं !

लुका : ओह , बिटिया ! ऐसे दुःखी नहीं होओ !

मेद्वेदेव : यह क्या चाल चल रहे हो ? ज़रा देखो तो ! ..

बूब्नोव : अरे ! हां , हां , हां ...

तातार (सातिन को घूंसा दिखाकर धमकाते हुए) :
तुम पत्ता क्यों छिपाना चाहते हो ? मैं सब देख रहा हूं ... बदमाश कहीं के !

क्रिबोई जोब : यह सब बेकार है , हसन ! ये हर हालत में हमारी आंखों में धूल भोंक देंगे ... बूब्नोव , गाना आगे बढ़ाओ !

आन्ना : कब मैंने भर-पेट खाया था — यह भी याद नहीं ... रोटी का हर टुकड़ा मुंह में डालते हुए डरती थी ... सारी उम्र दिल कांपता रहा ... यही दहशत बनी रही कि कहीं दूसरे से ज्यादा न खा लूं ... ज़िन्दगी भर चिथड़े पहनती रही ... किस्मत की मारी अपनी पूरी ज़िन्दगी भर ... आखिर क्यों ?

लुका : बेचारी बिटिया ! थक गयी हो न ? कोई बात नहीं !

अभिनेता (क्रिबोई जोब से) : गुलाम चलो ... कमबख्त , गुलाम !

नवाब : और हमारे पास बादशाह है ।

क्लेशच : ये तो हमेशा बाज़ी मार लेते हैं ।

सातिन : हम हैं आदत से मजबूर ...

मेद्वेदेव : बेगम !

बूब्नोव : और मेरे पास भी ... तो अब ...

आन्ना : और अब , मैं मरनेवाली हूँ ...

क्लेशच : देखो , देखो , फिर चालाकी ! हसन , पत्ते फेंक दो ! मैं कहता हूँ , फेंक दो पत्ते !

अभिनेता : क्या उसके पास अपनी अक्ल नहीं है ?

नवाब : अन्द्रेई , तुम अपनी टांग अड़ाना बन्द कर दो वरना मैं तुम्हें जहन्नुम में भेज दूंगा !

तातार : एक बार और पत्ते बांटेंगे ! चला था मालदार होने , जेब की दमड़ी भी गयी ... यही मेरा हाल है !

(क्लेशच अफ़सोस से सिर हिलाता हुआ बूब्नोव के पास चला जाता है)

आन्ना : मैं यही सोचती रहती हूँ—हे भगवान ! क्या उस दुनिया में भी मैं ऐसे ही तड़पती रहूंगी ? क्या वहां भी दुःख-दर्द हैं मेरी किस्मत में ?

लुका : नहीं , ऐसा कुछ नहीं होगा ! चैन से लेटी रहो ! कोई बात नहीं ! वहां आराम कर लोगी ! ... थोड़ा और सब्र करो ! सभी सब्र करते हैं , मेरी ब्रिटिया ... हर कोई अपने-अपने ढंग से बर्दाश्त करता है जिन्दगी को ... (उठकर तेज़ क़दमों से रसोईघर की तरफ़ चला जाता है)

बूब्नोव (गाता है) :

बेकार तुम्हारे पहरे ...

फ़्रिदोई जोब :

मैं नहीं भागनेवाला ...

(दोनों मिलकर)

आजादी मुझको प्यारी ... ओहो !

पर , जंजीरों से पाला ...

तातार (चिल्लाता है) : अच्छा ! पत्ता आस्तीन में घुसेड़ लिया !

नवाब (चकराते हुए) : तो ... क्या मैं उसे ... तुम्हारी नाक में घुसेड़ दूँ ?

अभिनेता (यक्रीन दिलाते हुए) : हसन ! तुम्हें गलतफहमी हुई है ... किसी ने , कभी भी ऐसा नहीं किया ...

तातार : मैंने अपनी आंखों से देखा है ! उचक्का ! मैं नहीं खेलूंगा !

सातिन (पत्ते सेमेटते हुए) : तो चलते बनो । हम उचक्के हैं — तुम यह जानते हो । तो फिर हमारे साथ खेलते क्यों हो ?

नवाब : हारे हो सिर्फ़ चालीस कोपेक और शोर ऐसे कर रहे हो मानो तीन रूबल हार गये हो ... इस पर अपने को कहते हो बादशाह !

तातार (गुस्से में आते हुए) : ईमानदारी से खेलना चाहिए !

सातिन : भला क्यों ?

तातार : क्या मतलब है — क्यों का ?

सातिन : यही — भला क्यों ?

तातार : तुम नहीं जानते ?

सातिन : नहीं जानता। तुम जानते हो ?

(तातार गुस्से से थूकता है। सब उस पर हंसते हैं)

क्रिवोई जोब (शान्ति से) : तुम भी अजीब आदमी हो हसन ! इतना भी नहीं समझते कि अगर ये ईमानदारी से जीने लगें तो तीन ही दिन में भूखों मर जायें ...

तातार : मेरी बला से ! ईमानदारी से जीना चाहिए !

क्रिवोई जोब : अपनी रट लगाये जा रहे हो ! आओ, चाय पीने चलें ... बूब्नोव !

ये लोहे की जंजीरें ...

बूब्नोव :

ये लोहे के दरवाजे ...

क्रिवोई जोब : चलो, हसन ! (गाते हुए जाता है)

मैं इनको खोल न सकता ,

मैं इनको तोड़ न सकता ...

(तातार घूँसा दिखाकर नवाब को धमकाता है और साथी के पीछे-पीछे बाहर जाता है)

सातिन (नवाब से , हंसते हुए) : हुजूर , नवाब माहब , फिर पकड़े गये रंगे हाथों ! पढ़े-लिखे आदमी हो और पत्ता छिपाना नहीं जानते ...

नवाब (हाथ झटकते हुए) : शैतान ही जाने , यह कामबरूत पत्ता कैसे ...

अभिनेता : हुनर नहीं है ... अपने पर भरोसा नहीं है ... और इसके बिना ... कभी , कुछ नहीं ...

मेद्वेदेव : मेरे पास एक बेगम है ... लेकिन तुम्हारे पास दो ... हां !

बूब्नोव : एक भी कुछ कम नहीं , अगर भेजे में अक्ल हो ... चलो , चाल तुम्हारी है !

क्लेश्च : आप बाज़ी हार गये , अब्राम इवानिच !

मेद्वेदेव : तुम्हें इससे कोई मतलब नहीं ... समझे ? बस , चुप रहो ...

सातिन : तो हमने जीते तिरपन कोपेक ...

अभिनेता : तीन कोपेक मेरे ... वैसे , मैं क्या करूंगा इन तीन कोपेक का ?

लुका (रसोईघर से बाहर आता है) : तो मूंड लिया ततार को ? अब तो चढ़ाने जाओगे ?

नवाब : हमारे साथ चलो !

सातिन : देखें कि तुम नशे में कैसे लगते हो !

लुका : उससे कुछ अच्छा नहीं जैसा नशे के बिना ...

अभिनेता : चलो , बुड़्ढे ... मैं तुम्हें छन्द सुनाऊंगा ...

लुका : यह क्या बला है ?

अभिनेता : कविता - समझते हो ?

लुका : कवि-ता ! मुझे क्या लेना-देना है कविता से ? ..

अभिनेता : उससे खुशी होती है ... कभी उदासी भी ...

सातिन : ए छन्दबाज़ , चलते हो ? (नवाब के साथ जाता है)

अभिनेता : आ रहा हूं ... मैं अभी तुमसे आ मिलूंगा ! मिराल के तौर पर , बुड़्ढे , एक कविता

की ये पंक्तियां ... शुरू की पंक्तियां भूल गया ... भूल गया ! (माथे पर हाथ फेरता है)

बून्नोव : लो , क्रिस्सा खत्म ! मारी गयी तुम्हारी बेगम ... तुम्हारी चाल है !

मेद्वेदेव : मैंने ठीक चाल नहीं चली ... बेवकूफी कर डाली !

अभिनेता : पहले , जब मेरे शरीर में शराब का जहर नहीं फैला था , तब मेरी याददाश्त बड़ी अच्छी थी , बाबा ... लेकिन अब ... सब खत्म हो गया , मेरे भाई ! मेरे लिए सब कुछ खत्म हो चुका है ! इस कविता को मैं हमेशा बहुत अच्छे ढंग से सुनाता था ... तालियों की गड़गड़ाहट का तूफान-सा आ जाता था ! तुम नहीं जानते , क्या मतलब होता है तालियों का ... यह तो वोदका ही समझो , मेरे भाई , वोदका ही ! .. कभी-कभी ऐसा होता कि मैं स्टेज पर आता , यों खड़ा हो जाता ... (मुद्रा बनाता है) खड़ा हो जाता ... और ... (चुप रहता है) कुछ भी याद नहीं आ रहा ... एक शब्द भी ... कुछ भी याद नहीं आ रहा ! और वह मेरी प्यारी कविता थी ... यह बुरी बात है न , बाबा ?

लुका : हां , अगर अपनी प्यारी कविता को भूल गये तो अच्छा क्या हो सकता है ? प्यारी चीजों तो आदमी की आत्मा बसती है ...

अभिनेता : मैं तो अपनी आत्मा को भी शराब में धोल्कर पी गया हूं , बाबा ... मैं कहीं का नहीं रहा , मेरे भाई , तबाह हो गया ... क्यों तबाह हो गया ?

इसलिए कि मुझे अपने पर भरोसा नहीं था ... मेरा क्रिस्सा खत्म हो गया ...

लुका : ऐसी भी क्या बात है ? तुम ... इलाज करवाओ ! शराबियों का तो अब इलाज होता है, सुनते हो ! मुफ्त इलाज होता है, मेरे भाई ... ऐसा अस्पताल बनाया गया है शराबियों के लिए ... मुफ्त इलाज करने के लिए ... इसका मतलब है, उन्होंने यह मान लिया कि शराबी भी इन्सान है ... उन्हें तो इस बात से खुशी भी होती है कि वह इलाज करवाना चाहता है ! तो तुम वहां जाओ ! जरूर जाओ !

अभिनेता (विचारों में डूबा-सा) : कहां जाऊं ? कहां है यह जगह ?

लुका : यह जगह ... एक शहर में ... क्या नाम है उसका ? कुछ अजीब-सा नाम है उसका ... नाम मैं तुम्हें उसका बता दूंगा ! .. और अभी, अभी तो तुम इसकी तैयारी करो ! पीना छोड़ दो - अपने को काबू में कर लो और ... बर्दाश्त करो ... जब ठीक हो जाओगे ... तो फिर से ज़िन्दगी शुरू करोगे ... फिर से ज़िन्दगी शुरू करना तो अच्छी बात है, मेरे भाई ! तुम तय कर लो ... कुछ ही दिनों में ठीक ...

अभिनेता (मुस्कराते हुए) : फिर से ... नये सिरे से ... यह अच्छी बात है ... अरे, हां ... फिर से ? (हंसता है) अरे ... हां ! मैं कर सकता हूं ! ? कर सकता हूं न मैं ?

लुका : कर क्यों नहीं सकते ? आदमी अगर चाहे, तो सब कुछ कर सकता है ...

अभिनेता (मानो अचानक नींद से जागते हुए)
तुम्हारे कुछ पेच ढीले हैं ! तो अभी तो विदा ! (सीटी
बजाता है) विदा ... बाबा ... (जाता है)

आन्ना : बाबा !

लुका : क्या है , बिटिया ?

आन्ना : मेरे साथ बातें करो ...

लुका (उसके पास जाकर) : आओ , बातें करें ...

(क्लेशच इनकी तरफ़ देखता है , चुपचाप बीबी के पास
आता है , उस पर नज़र डालता है और हाथों को
ऐसे हिलाता है मानो कुछ कहना चाहता हो)

क्या बात है , भैया ?

क्लेशच (धीमे से) : कुछ नहीं ... (धीरे-धीरे
ड्योढ़ी के दरवाज़े की तरफ़ जाता है , कुछ सेकण्ड
उसके सामने खड़ा रहता है और फिर चला जाता है)

लुका (उसे जाते हुए देखता है) : तुम्हारा पति
तो बहुत दुःखी लगता है ...

आन्ना : मैं अब उसके बारे में सोचने से रही

लुका : तुम्हें पीटता था ?

आन्ना : कुछ न पूछो ... उसी की बदौलत तो यह
बुरी हालत हुई है मेरी ...

बूब्नोव : मेरी बीबी का ... एक आशिक था , ड्राफ्ट
खेलने में बड़ा उस्ताद था , शैतान ...

मेद्वेदेव : हुं ...

आन्ना : बाबा ! मेरे साथ कोई बात करो , प्यारे
बाबा ... मन बहुत बुरा-बुरा हो रहा है ...

लुका : यह तो कोई बात नहीं ! मौत के पहले ऐसा ही होता है , बिटिया । कोई बात नहीं , प्यारी ! तुम आस लगाये रहो ... जब मौत आ जायेगी तो सब चैन हो जायेगा ... तुम्हें किसी भी चीज़ की ज़रूरत नहीं रहेगी और किसी बात का डर-भय नहीं रहेगा ! शान्ति होगी , चैन होगा ... आराम से लेटी रहना ! मौत तो सारे दुःख-दर्द दूर कर देती है ... वह हम सबके लिए प्यार का सन्देश लेकर आती है ... लोग ठीक ही कहते हैं , मेरी बिटिया — मौत के बाद आराम ही आराम है ! इस दुनिया में कहां आराम मिलता है आदमी को ?

(पेपेल आता है । वह कुछ पिये हुए है , बाल अस्त-व्यस्त हैं , उदास-सा है । दरवाज़े के पास तख्ते पर बैठ जाता है और हिले-डुले बिना बैठा रहता है)

आन्ना : और वहां — उस दुनिया में भी दुख-मुसीबतें हैं ?

लुका : वहां ऐसा कुछ नहीं होगा ! कुछ नहीं ! तुम मेरी बात को सच मानो ! बस , चैन होगा और कुछ नहीं ! तुम्हें भगवान के दरबार में ले जाकर उसके दूत कहेंगे — प्रभु , देखो , यह आ गयी तुम्हारी दासी , आन्ना ...

मेद्वेदेव (कड़ाई से) : तुम यह कैसे जानते हो कि वहां क्या कहा जायेगा ? तुम भी खूब हज़रत हो ...

(मेद्वेदेव की आवाज़ सुनकर पेपेल सिर ऊपर उठाता है और कान लगाकर सुनता है)

लुका : जानता हूं , तभी तो कह रहा हूं , थानेदार
माहब ...

मेद्वेदेव (कुछ नर्म पड़ते हुए) : हो सकता है ...
तुम ... जानो ... वैसे ... मैं अभी थानेदार ... नहीं हूं ...

बून्नोव : तुम्हारे दो मोहरे पीट रहा हूं ...

मेद्वेदेव : ओह कमबख्त ... तुम पर शैतान की मार ! ..

लुका : तो भगवान तुम्हें दयालु , प्यारभरी दृष्टि
से देखेगा और कहेगा - जानता हूं मैं इस आन्ना को !
ले जाओ इसे , इस आन्ना को स्वर्ग में ! वहां चैन
की सांस ले ... मालूम है मुझे कि बहुत दुखी रही है
इसकी ज़िन्दगी ... बहुत थक गयी है बेचारी ... आन्ना
को सुख-चैन दो ...

आन्ना (हांफते हुए) : बाबा ... प्यारे बाबा ...
काश ऐसा ही हो ! काश ... शान्ति मिले ... मैं कुछ
भी अनुभव न करूं ...

लुका : कुछ भी अनुभव नहीं करोगी ! कुछ भी नहीं
होगा ! तुम भरोसा करो ! तुम हंसते-हंसते मरो ,
डर को भूलकर ... मैं तुमसे कहता हूं , मौत तो हमारे
लिए ऐसे ही है जैसे नन्हे-मुन्नों के लिए उनकी मां ...

आन्ना : लेकिन ... यह भी ... यह भी तो हो सकता
है कि मैं अच्छी हो जाऊं ?

लुका (व्यंग्यपूर्वक हंसता है) : किसलिए ? फिर
मे दुख सहने के लिए ?

आन्ना : बस ... थोड़ा और जी लूं ... थोड़ा और !
अगर वहां दुख-दर्द नहीं होंगे ... तो यहां तो उन्हें सहा
जा सकता है ... सहा जा सकता है !

लुका : वहां कुछ भी नहीं होगा !.. बस ...

पेपेल (उठते हुए) : ठीक कहते हो ... शायद ...
गलत कहते हो !

आन्ना (डरकर) : हे भगवान ...

लुका : ओह , बांके जवान ...

मेद्वेदेव : चिल्ला कौन रहा है ?

पेपेल (उसके पास जाकर) : मैं ! कहो , क्या है ?

मेद्वेदेव : बेकार चिल्लाते हो , यही बात है ! आदमी
को शान्ति से रहना चाहिए ...

पेपेल : तुम हो ... काठ के उल्लू ! फिर अपने को
चाचा भी कहते हो ... हो-हो !

लुका (पेपेल से धीमी आवाज में) : सुनो ,
चिल्लाओ नहीं ! यहां यह बेचारी अपनी आखिरी
सांसें गिन रही है ... उसके होठों को तो देखो — कैसे
पीले पड़ चुके हैं ... शान्ति से जाने दो उसे इस दुनिया से !

पेपेल : तुम्हारी मैं बात मान लेता हूं , बाबा !
खूब आदमी हो तुम ! बहुत बढ़िया भूठ बोलते हो ...
बहुत ही प्यारे-प्यारे क्रिस्से-कहानियां गढ़ते हो ! कोई
बात नहीं , बोलो भूठ ... भैया , इस दुनिया में बहुत
कम ही अच्छी बातें सुनने को मिलती हैं !

बून्नोव : क्या सचमुच ही यह मर रही है ?

लुका : लगता तो ऐसा ही है ...

बून्नोव : तो अब इसकी खांसी से निजात मिल
जायेगी ... इसकी खांसी बहुत परेशान करनेवाली थी ...
लो , मार रहा हूं तुम्हारे दो मोहरे !

मेद्वेदेव : ओह , तुम पर शैतान की मार !

पेपेल : अब्राम !

मेद्वेदेव : तुम मुझे अब्राम कहने की जुर्रत नहीं करो...

पेपेल : अब्राम के बच्चे ! नताशा बिस्तर में पड़ी है क्या ?

मेद्वेदेव : तुम्हें इससे मतलब ?

पेपेल : तुम यह बताओ कि क्या वसिलीसा ने बहुत कसकर पिटाई की है उसकी ?

मेद्वेदेव : तुम इस मामले में टांग अड़ानेवाले कौन होते हो ! यह उनका घरेलू मामला है ... और तुम कौन हो उनके बीच पड़नेवाले ?

पेपेल : मैं कोई भी क्यों न होऊँ, लेकिन ... अगर चाहूँ तो तुम लोग फिर कभी नताशा की सूरत न देख पाओ !

मेद्वेदेव (खेलना बन्द करते हुए) : तुम यह क्या बक रहे हो ? तुम यह किसके बारे में बकवास कर रहे हो ? वह मेरी भतीजी है ... ओह, चोरटा कहीं का !

पेपेल : चोरटा तो चोरटा , तुमने तो नहीं पकड़ा मुझे ...

मेद्वेदेव : थोड़ा सब्र करो ! मैं पकड़ लूँगा तुम्हें रंगे हाथों ... मैं ... बहुत जल्द ही ...

पेपेल : पकड़ लोगे — तो तुम लोगों का यह घोंसला बरबाद समझो ! तुम क्या समझते हो कि मैं अदालत में मुंह बन्द किये बैठा रहूँगा ? भेड़िया तो अपने दांत दिखायेगा ही ! मुझसे पूछा जायेगा कि किसने मुझे चोरी करने को उकसाया और यह बताया कि माल कहाँ है ? कोस्तिल्योव और उसकी बीवी ने। चोरी का माल

किसने खरीदा ? कोस्तिल्योव और उसकी बीवी ने !

मेद्वेदेव : तुम भूठ बकते हो ! कोई तुम्हारी बात पर यक्रीन नहीं करेगा !

पेपेल : यक्रीन करेंगे , क्योंकि यह सचाई है ! और फिर तुम्हें भी इस मामले में घसीट लूंगा ... हा-हा ! शैतान के बच्चो , तुम सब की मिट्टी पलीद कर दूंगा - देख लेना !

मेद्वेदेव (चकराते हुए) : भूठ बकते हो ! बकवासी हो ! और ... मैंने तुम्हारा क्या बुरा किया है ? पगले कुत्ते ...

पेपेल : और तुमने मेरे साथ अच्छा भी क्या किया है ?

लुका : हूं !

मेद्वेदेव (लुका से) : तुम ... क्या बीच में हूं-हूं कर रहे हो ? तुम्हें क्या लेना-देना है इससे ? यह हमारा घरेलू मामला है !

बूब्नोव (लुका से) : तुम अपनी नाक नहीं घुसेड़ो ! यह हमारे-तुम्हारे गले का फंदा नहीं बनाया जा रहा है !

लुका (शान्ति से) : मैं तो कुछ नहीं कह रहा हूं ! मैं तो सिर्फ़ इतना कहना चाहता हूं कि अगर किसी ने किसी का भला नहीं किया , तो यह भी बुरा किया है ...

मेद्वेदेव (बात न समझते हुए) : यह और लो ! यहां हम सब ... एक-दूसरे को जानते-पहचानते हैं , मगर तुम - तुम कौन हो ? (गुस्से से नाक फरफराता हुआ बाहर जाता है)

लुका : हुजूर नाराज़ हो गये ... ओहो , भाइयो , देख रहा हूं कि मामला तुम्हारा ... बहुत उलझा-उलझाया है !

पेपेल : भागा गया है वसिलीसा के पास रोना रोने ...

बून्नोब : गधापन कर रहे हो तुम , वास्या । कुछ ज्यादा ही सूरमा बन गये हो ... अक्ल से काम लो — जब जंगल में खुमियां बटोरने जाना तो अपनी बहादुरी दिखाता ... यहां दम ठोकना बेकार है ... उन्हें तुम्हारी गर्दन मरोड़ते देर नहीं लगेगी ...

पेपेल : अरे , नहीं ! हम , यारोस्लाव्ल वाले ऐसी कच्ची मिट्टी के बने हुए नहीं हैं ... अगर वे लड़ना ही चाहेंगे , तो लड़ेंगे ...

लुका : सुनो छोकरे , तुम्हारे लिए तो सचमुच यहां से चले जाना ही अच्छा होगा ...

पेपेल : कहां चला जाऊं ? बताओ न ...

लुका : साइबेरिया चले जाओ !

पेपेल : अजी नहीं ! मुझे ऐसी उतावली करने की क्या पड़ी है ? जब सरकार अपने स्वर्च पर भेजेगी , तब चला जाऊंगा ...

लुका : तुम मेरी बात मानो — चले जाओ ! वहां तुम्हें ज़िन्दगी की राह मिल जायेगी ... वहां तुम्हारे ग़मों की ज़रूरत है !

पेपेल : मेरी राह तो पहले से ही तय हो चुकी है ! मेरा बाप उम्र भर जेल में रहा और मेरे लिए भी वहां ग़म पक्की कर गया है ... मुझे तो बचपन से ही ग़ोर या चोर का बेटा कहा जाता है ...

लुका : बहुत अच्छी जगह है — साइबेरिया ! सुनहरी धरती है ! जिसके शरीर में जान और खोपड़ी में समझ है , उसकी वहां चांदी ही चांदी है !

पेपेल : बड़बू ! तुम भूठ क्यों बोलते रहते हो ?

लुका : क्या कहा ?

पेपेल : बहरे हो गये ! मैं पूछता हूं कि तुम भूठ क्यों बोलते रहते हो ?

लुका : क्या भूठ बोला है मैंने ?

पेपेल : सभी कुछ ... वहां अच्छा है , यहां अच्छा है ... भूठ बोलते हो न ! किसलिए ?

लुका : तुम मेरी बात का यकीन करो और खुद वहां जाकर देख लो ... मुझे दुआएं दोगे ... यहां क्या है तुम्हारे लिए ? और ... फिर क्या लेना है तुम्हें सचाई से ... ज़रा सोचो तो ! शायद सचाई तो तुम्हारे गले का फंदा बन जाये ...

पेपेल : मुझे इससे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता ! फंदा , तो फंदा सही ...

लुका : बड़े पगले हो तुम ! खुद अपनी जान लेने में क्या तुक है ?

बून्नोब : तुम दोनों क्या बेसिर पैर की बातें कर रहे हो ? मेरी समझ में कुछ नहीं आ रहा ... कौनसी सचाई चाहिए तुम्हें , वास्त्या ? और किसलिए ? अपने बारे में तुम सचाई जानते हो ... और बाक़ी सब भी जानते हैं ...

पेपेल : ज़रा रुको , तुम अपनी कायं-कायं बन्द करो ! इसे जवाब देने दो ... बाबा , यह बताओ — भगवान है ?

(लुका चुप रहकर मुस्कराता है)

बून्वोव : सभी लोग ऐसे रहते हैं ... जैसे नदी में छिपटियां बहती हैं ... लकड़ी से मकान बन जाते हैं ... मगर छिपटियां ...

पेपेल : बोलो ? है भगवान ? बताओ ...

लुका (धीरे से) : मानो - तो है , न मानो - तो नहीं ... सारी बात विश्वास की है ...

(पेपेल चुपचाप , हैरानी से और एकटक बूढ़े को देखता रहता है)

बून्वोव : जाकर चाय पीता हूं ... आओ चले भटियारखाने में ? चलते हो ? ..

लुका (पेपेल से) : ऐसे घूर क्या रहे हो ?

पेपेल : योंही ... ज़रा रुको ! .. तुम्हारा मतलब है ...

बून्वोव : तो मैं अकेला जा रहा हूं ... (दरवाजे की तरफ जाता है और वहां वसिलीसा से भेंट होती है)

पेपेल : तुम्हारा मतलब है ... तुम ...

वसिलीसा (बून्वोव से) : नास्त्या घर पर है ?

बून्वोव : नहीं ... (जाता है)

पेपेल : तो ... आ गयी ...

वसिलीसा (आन्ना के पास जाकर) : अभी तक जिन्दा है ?

लुका : इसे परेशान नहीं करो ...

वसिलीसा : और तुम ... तुम यहां क्या भक मार रहे हो ?

लुका : चाहो तो मैं अभी रफू-चक्कर हो जाता हूँ ...
वसिलीसा (पेपेल के कमरे के दरवाजे की ओर जाते हुए) : वास्या ! मुझे तुमसे कुछ काम है ...

(लुका ड्योढ़ी के दरवाजे तक जाता है , उसे खोलता और फटाक से बन्द करता है । इसके बाद बड़ी सावधानी से तख्ते पर चढ़कर तन्दूर के ऊपर पहुंच जाता है)

(पेपेल के कमरे से) : वास्या ... यहां आओ !

पेपेल : नहीं आऊंगा ... मन नहीं चाहता ...

वसिलीसा : मगर ... बात क्या है ? ऐसे मुंह क्यों फुलाये हो ?

पेपेल : ऊब गया हूँ ... तंग आ गया हूँ इन सभी भंभटों से ...

वसिलीसा : और ... मुझसे भी ?

पेपेल : हां , तुमसे भी ...

(वसिलीसा दुपट्टे को कंधों पर कसती है , छाती पर हाथ रखती है । वह आन्ना के बिस्तर के करीब जाकर परदे के पीछे झांकती है और फिर पेपेल के पास लौटती है)

तो ... कहो जो कहना है ...

वसिलीसा : कहने को रह ही क्या गया ? ज़बर्दस्ती तो मुझसे प्यार करोगे नहीं ... भीख मांगना मेरे खून में नहीं ... सच बोलने के लिए शुक्रिया ...

पेपेल : कौनसा सच बोलने के लिए ?

वसिलीसा : कि मुझसे तंग आ गये हो ... या शायद यह सच नहीं ?

(पेपेल चुपचाप उसे देखता रहता है)

(उसके पास जाकर) ऐसे देख क्या रहे हो ? क्या पहचानते नहीं ?

पेपेल (आह भरकर) : हो तुम खूबसूरत ...

(वसिलीसा उसकी गर्दन पर अपना हाथ रखती है, लेकिन वह कंधा झटककर उसका हाथ हटा देता है)

लेकिन मेरा दिल कभी तुम्हारा न हो सका ...
मैं तुम्हारा होकर तुम्हारे साथ रहा भी ... मगर मेरा दिल तुम कभी न जीत सकीं ...

वसिलीसा (धीरे से) : हुं ... तो ...

पेपेल : तो क्या ? बात करने को है ही क्या ! कुछ भी नहीं ... मुझे परेशान नहीं करो ...

वसिलीसा : कोई दूसरी मन में समा गयी ?

पेपेल : तुम्हें इससे कोई सरोकार नहीं ... अगर गमा भी गयी है तो तुमसे नहीं कहूंगा मदद करने को ...

वसिलीसा (अर्थपूर्ण ढंग से) : बेकार ही ऐसा नहीं कर रहे हो ... शायद मैं मदद कर ही देती उसे तुम्हारी बनने में ...

पेपेल (सन्देहपूर्वक) : किसे मेरी बनने में ?

वसिलीसा : तुम जानते हो ... बनो नहीं ! वास्या ...
मे लाग-लपेट नहीं जानती ... (धीमे) तुमसे छिपाऊंगी

नहीं ... तुमने मेरा दिल टुकड़े-टुकड़े कर दिया ... न कोई कारण , न कोई वजह — मानो कोड़ा बरसा दिया मुझे पर... कहते थे—प्यार करते हो... और अचानक...

पेपेल : नहीं , अचानक नहीं ... बहुत दिनों से यही महसूस कर रहा हूँ ... तुममें दिल नाम की कोई चीज़ नहीं ... औरत में दिल होना चाहिए ... हम मर्द ... हम दरिन्दे हैं ... इस चीज़ की ज़रूरत होती है कि कोई हमें सधाये , कुछ सिखाये ... लेकिन तुमने — क्या सिखाया है तुमने मुझे ?..

वसिलीसा : जो बीत गयी — सो बीत गयी ... मैं जानती हूँ कि दिल पर आदमी का बस नहीं होता ... तुम्हारे दिल में मेरी जगह नहीं रही ... क्या हो सकता है ! ऐसा , तो ऐसा सही ...

पेपेल : तो — किस्सा ख़त्म ! शान्ति से , लड़ाई-भगड़े के बिना अलग हो गये ... अच्छी बात है !

वसिलीसा : नहीं , ज़रा रुको ! फिर भी ... जब मैं तुम्हारी बनकर रही तो उम्मीद लगाये रही कि तुम मेरा यह जुआ उतार फेंकने में मेरी मदद करोगे ... मुझे मेरे मियां , मेरे चाचा से , इस बुरी ज़िन्दगी से मुक्ति दिला दोगे ... शायद मैं तुम्हें नहीं , अपनी इस उम्मीद , इस ख़्याल को प्यार करती थी ... समझते हो ? मैं आस लगाये रही कि तुम मुझे इस गन्दगी से निकाल लोगे ...

पेपेल : न तो तुम कील हो और न मैं चिमटी ... मैं तो खुद यह सोचता था कि तुम इतनी समझदार हो ... तुम समझदार तो हो न ... चतुर भी !

वसिलीसा (उसकी ओर झुककर) : वास्या, आओ ...
एक-दूसरे की मदद करें ...

पेपेल : वह कैसे ?

वसिलीसा (धीमे, जोर देकर) : मैं जानती हूँ
कि मेरी बहन पर तुम लट्टू हो ...

पेपेल : इसीलिए तुम उसकी इतनी बुरी तरह से
पिटवाई करती हो ! तुम अक्ल से काम लेना !
गबरदार, जो उसे हाथ लगाया ...

वसिलीसा : ज़रा रुको तो ! ऐसे भड़को नहीं !
गबन कुछ शान्ति से, अच्छे ढंग से किया जा सकता
है। चाहते हो—उससे शादी कर लो ! मैं तो तुम्हें
गाथा में पैसे भी दूंगी ... तीन सौ रूबल ! ज्यादा
हाथ में आ गये, तो ज्यादा दे दूंगी ...

पेपेल (पीछे हटते हुए) : ठहरो ... यह क्या कह
रही हो ? किस बात के लिए ?

वसिलीसा : मुझे मेरे मियां से छुटकारा दिला दो !
गरी गर्दन से यह फंदा निकाल दो ...

पेपेल (धीरे से सीटी बजाता है) : तो यह मामला
है ! भई वाह ! खूब दूर की सोची है तुमने ... मतलब
यह कि तुम्हारा मियां पहुंच जाये कब्र में, मैं तुम्हारा
आशिक जेल में और तुम ...

वसिलीसा : वास्या ! तुम जेल में किसलिए ? तुम
मद ऐसा नहीं करो ... अपने किसी यार-दोस्त से यह
काम कराओ ! और अगर खुद भी करोगे तो किसको
पता चलेगा ? नताशा—ज़रा सोचो तो ! तुम्हारी
गबन गर्म होगी ... कहीं चले जाना ... मुझे ज़िन्दगी भर

के लिए निजात मिल जायेगी ... और मेरी बहन मेरे नज़दीक नहीं होगी—उसकी भी इसी में भलाई है। उसे देखती हूँ तो सीने पर सांप लोट जाता है... तुम्हारी वजह से उस पर आग-बबूला हो उठती हूँ... अपने पर क़ाबू नहीं रख पाती... उसे बुरी तरह सताती हूँ, मारती-पीटती हूँ... ऐसे पीटती हूँ... कि बाद में खुद उसे देख-देखकर रोती हूँ... फिर भी पीटती हूँ! और आगे भी पीटूंगी!

पेपेल : वहशी ! तिस पर अपने वहशीपन की डींग भी हांकती हो ?

वसिलीसा : डींग नहीं हांक रही हूँ—सचाई बता रही हूँ। तुम सोच लो, वास्या ... मेरे मियाँ की वजह से, उसके लालच के कारण तुम दो बार जेल में सड़ चुके हो ... वह चार साल से जोंक की तरह मेरा खून चूस रहा है ! खाक खसम है वह मेरा ? नताशा की जान भी शिकंजे में जकड़े रहता है, उसे ताने मारता है, भिखारिन कहता है ! हम सबके लिए ज़हर है वह ...

पेपेल : खूब मक्कारी से ताना-बाना बुन रही हो तुम ...

वसिलीसा : मेरी बात बिल्कुल साफ़ है ... सिर्फ़ बुद्ध ही यह नहीं समझेगा कि मैं क्या चाहती हूँ ...
(कोस्तिल्योव दबे पांव अन्दर आता है और चुपके-चुपके आगे बढ़ता है)

पेपेल (वसिलीसा से) : जाओ ... यहां से !

वसिलीसा : सोच लो ! (पति को देख लेती है)
क्या चाहिए तुम्हें ? मुझे बुलाने आये हो ?

(पेपेल उछलता है और आंखें फाड़-फाड़कर कोस्तिल्योव की तरफ देखता है)

कोस्तिल्योव : यह मैं हूँ... मैं ! और तुम दोनों
यहां... अकेले ? अच्छा... बातें कर रहे थे ? (अचानक पैर पटककर जोर से चिल्लाता है) अरी ओ
नीच औरत... भिखारिन कहीं की ! (अपनी जील्स
के जवाब में खामोशी और किसी तरह की हरकत न
होने से खुद डर जाता है) क्षमा करो भगवान
कमबख्त, तूने फिर मुझे पाप के गढ़ में धकेल दिया
मैं तुझे सभी जगह ढूंढता फिर रहा हूँ... (ऊंची
आवाज में) सोने का वक्त हो गया ! देव-प्रातिमा के
दीपक में तेल डालना भूल गयी... अरी कमीनी !
भिखमंगी... सूअर की बच्ची... (कांपते हाथ झटककर
उसे धमकाता है)

(वसिलीसा धीरे-धीरे ड्योढ़ी में दरवाजे की तरफ
जाती है, पेपेल को देखती रहती है)

पेपेल (कोस्तिल्योव से) : तू ! दफा हो जा यहाँ
मे ! ..

कोस्तिल्योव (चिल्लाता है) : मैं - मालिक हूँ यहाँ !
खुद दफा हो जा ! चोर...

पेपेल (घुटी आवाज में) : चला जा यहाँ मे

कोस्तिल्योव : तेरी यह जुरत ! मैं तुझे ... मैं तुझे
मज़ा चखाऊंगा ...

(पेपेल उसे कालर से पकड़कर भंभोड़ता है। तन्दूर
के ऊपर किसी के जोर से हिलने-डुलने और जम्हाई
लेने की आवाज़ सुनाई देती है। पेपेल कोस्तिल्योव
को छोड़ देता है और वह चीखता हुआ ड्योढ़ी की
तरफ़ भाग जाता है)

पेपेल (कूदकर तल्ले पर जाता है) : कौन है ...
कौन है तन्दूर के ऊपर ?

लुका (सिर निकालता है) : क्या बात है ?

पेपेल : तुम ? !

लुका (शान्ति से) : मैं ... हां , मैं हूं ... ओह ,
भगवान मेरे !

पेपेल (ड्योढ़ी का दरवाज़ा बन्द करता है , उसकी
कुंडी को ढूँढ़ता है जो उसे नहीं मिलती) : ओह ,
लानत है ... बाबा , नीचे उतरो !

लुका : अभी ... उतर रहा हूं ...

पेपेल (डांटते हुए) : तुम तन्दूर पर क्यों चढ़े
थे ?

लुका : तो कहां चढ़ता ?

पेपेल : लेकिन ... तुम तो ड्योढ़ी में गये थे ?

लुका : भैया मेरे , ड्योढ़ी में मुझ बूढ़े आदमी को
ठण्ड महसूस होने लगी ...

पेपेल : तुमने ... बातचीत सुनी ?

लुका : हां , सुनी। सुनता कैसे नहीं ? मैं बहरा

थोड़े ही हूं। ओह छोकरे, तुम किस्मत वाले हो ...
किस्मत तुम्हारा साथ दे रही है !

पेपेल (सन्देहपूर्वक) : कैसे किस्मत वाला हूं ?
किस तरह किस्मत मेरा साथ दे रही है ?

लुका : इस तरह साथ दे रही है कि मैं तन्दूर पर
जा चढ़ा ।

पेपेल : मगर ... तुम वहां इतने जोर से हिलने-
डुलने क्यों लगे थे ?

लुका : इसलिए कि मुझे वहां गर्मी महसूस होने
लगी थी ... यह भी तुम्हारी खुशकिस्मति थी ... मैंने
मोचा कि छोकरा कहीं बेवकूफी न कर डाले ... बुड़्डे
का गला न घोंट दे ...

पेपेल : हां ... मैं यह कर सकता था ... फूटी आंखों
नहीं सुहाता वह मुझे ...

लुका : इसमें कौनसी नई बात है ? ऐसा करना
कुछ मुश्किल नहीं ... अक्सर लोग ऐसे ही तो ठोकर
खा जाते हैं ..

पेपेल (मुस्कराते हुए) : क्या तुम खुद भी कभी
ठांकर खा चुके हो ?

लुका : छोकरे ! मैं जो कहता हूं, उसे बहुत ध्यान
से सुनो - इस औरत को तुम अपने पास नहीं फटकने
दो ! किसी हालत में भी अपने पास नहीं फटकने दो !
हरगिज़ अपने पास नहीं आने दो ... अपने खसम को
यह तुम्हारे बिना ही दूसरी दुनिया में पहुंचा देगी और
मां भी तुमसे ज्यादा अच्छी तरह ! तुम उस शैतान
की नानी की बात नहीं सुनो ... ज़रा देखो तो - कैसी

चांद निकल आई है मेरी ? भला क्यों ? इन्हीं औरतों की वजह से ... मेरे सिर पर जितने बाल थे , उनसे ज्यादा औरतों से मेरा वास्ता पड़ चुका है ... लेकिन यह वसिलीसा ... यह डायन तो उन सभी के कान काटती है !

पेपेल : समझ में नहीं आता ... तुम्हें धन्यवाद दूं या फिर तुम भी ...

लुका : तुम कुछ नहीं कहो ! मुझसे बढ़कर तो तुम कहने से रहे ! तुम मेरी बात सुनो — जो लड़की तुम्हारे दिल में समा गयी है , उसका हाथ थामो और यहां से चलते बनो ! भाग जाओ ! यहां से दूर चले जाओ ...

पेपेल (उदासी से) : लोगों को समझ पाना बड़ा मुश्किल है। कौन अच्छा है , कौन बुरा ?.. कुछ भी समझ में नहीं आता ...

लुका : इसमें समझने की बात ही क्या है ? सभी तरह से जीता है आदमी ... जैसा उसके दिल का रंग , वैसा जीने का ढंग ... आज अच्छा है , कल — बुरा ... और अगर इस लड़की ने सचमुच तुम्हारा मन जीत लिया है ... तो उसे साथ लेकर यहां से रफू-चक्कर हो जाओ और क्रिस्ता खत्म ... नहीं तो अकेले ही अपनी राह लो ... तुम अभी जवान हो , औरत तुम्हें मिल ही जायेगी ...

पेपेल (कंधा पकड़कर) : नहीं , तुम मुझे बताओ — किसलिए तुम यह सब कह रहे हो ...

लुका : ज़रा रुको , छोड़ दो कंधा ... आन्ना को

देखने दो ... उसकी सांस मुश्किल से आ-जा रही थी ...
(आन्ना के बिस्तर की तरफ़ जाता है, परदा हटाता है, देखता है, हाथ से छूता है)

(सोच में डूबा और चकराया-सा पेपेल उसे बेख़ता है)

हे भगवान ईसा मसीह ! अपनी दासी आन्ना की आत्मा को अपने चरणों में शरण दो ...

पेपेल (धीमी आवाज़ में) : मर गयी ? (पास न जाकर गर्दन ऊंची करके बिस्तर को देखता है)

लुका (धीरे से) : दुःखों से मुक्ति मिली बेचारी को ! .. इसका मियां कहां है ?

पेपेल : शायद शराबखाने में ...

लुका : उसे बताना चाहिए ...

पेपेल (कांपते हुए) : मुर्दे मुझे अच्छे नहीं लगते ...

लुका (दरवाज़े की तरफ़ जाता है) : उनमें अच्छा लगने को है ही क्या ? ज़िन्दा लोग अच्छे लगने चाहिए ... ज़िन्दा लोग ...

पेपेल : मैं भी तुम्हारे साथ चलता हूँ ...

लुका : डरते हो ?

पेपेल : मुझे अच्छा नहीं लगता ...

(दोनों जल्दी से बाहर जाते हैं। रंगमंच खाली रहता है और उस पर ख़ामोशी रहती है। दरवाज़े के पीछे ड्योढ़ी में घुटा-घुटा, ऊंचा-नीचा और अस्पष्ट शोर सुनायी देता है। इसके बाद अभिनेता अन्दर आता है)

अभिनेता (दरवाजा बन्द किये बिना दहलीज पर चौखट को कसकर पकड़े हुए खड़ा रहता है और जोर से पुकारता है) : ए बाबा ! कहां हो तुम ? याद आ गयी मुझे कविता ... सुनो । (लड़खड़ाते हुए दो कदम आगे बढ़ता है और मुद्रा बनाकर कविता सुनाता है)

महानुभावो ! अगर पावन सचाई का मार्ग
दुनिया को नहीं मिलता
तो भला हो उस पागल का
जो सुनहरे सपने बुनता !

(अभिनेता के पीछे नताशा दरवाजे के पास दिखाई देती है)

बाबा ! ..

अगर सूरज कल भूल जाये
हमारी धरती को रोशन करना ,
तो दुनिया को जगमगा देगा
किसी दीवाने का सपना ...

नताशा (हंसती है) : वनमानस ! फिर चढ़ा आये ...
अभिनेता (उसकी ओर मुड़ता है) : अरे , यह तुम हो ? लेकिन वह कहां है बाबा ... प्यारा बाबा ?
यहां तो शायद ... कोई नहीं है ... नताशा , विदा !
विदा ... नताशा !

नताशा (अन्दर आते हुए) : न सलाम , न दुआ ...
और विदा ...

अभिनेता (उसका रास्ता रोककर) : मैं — जा रहा

ह, यहां से जा रहा हूं ... वसन्त आयेगा - और बंदा
यहां नहीं होगा ...

नताशा : मुझे जाने दो ... कहां जा रहे हो तुम ?

अभिनेता : एक शहर की खोज में ... इलाज
करवाने ... तुम भी चली जाओ ... ओफीलिया ... चली
जाओ मठ में ... बात यह है - एक अस्पताल है शराबियों
का, ऐसे शरीरों के इलाज का, जिनमें शराब का
जहर बस गया है ... बहुत कमाल का अस्पताल ... मभी
जगह संगमरमर ... फ़र्श भी संगमरमर का ! रोशनी
की चमचम ... सफ़ाई की झलमल, बढ़िया खुराक ...
सब - मुफ्त ! और संगमरमर का फ़र्श, सच ! मैं
उसे ढूँढ़ लूंगा, इलाज करवाकर ठीक हो जाऊंगा
और ... फिर से ... मैं बढ़ूंगा पुनर्जन्म के पथ पर ...
जैसा कहा था किंग लियर ने ! नताशा ... स्टेज का
मेरा नाम था - स्वेच्कोव-ज़वोल्ज्स्की ... कोई भी यह
नाम नहीं जानता, कोई भी ! यहां मेरा कोई नाम
नहीं ... समझती हो, कितने दुःख की बात होती
है नाम खो बैठना ? कुत्तों तक के नाम होते हैं ...

(नताशा सावधानी से अभिनेता के पास से निकल
जाती, आग्रा की चारपाई के पास रुककर उसे
देखती है)

नाम नहीं, इनसान नहीं ...

नताशा : देखो तो ... यह बेचारी तो चल बसी ...

अभिनेता (सिर हिलाते हुए) : यह नहीं हो सकता ...

नताशा (पीछे हटते हुए) : कसम भगवान की ...
देख लो ...

बून्वोव (दरवाजे से) : क्या देख लो ?

नताशा : आन्ना तो ... मर गयी !

बून्वोव : मतलब यह कि इसकी खांसी से निजात मिली (आन्ना के बिस्तर की तरफ जाता है, देखता है, अपनी जगह पर जाता है) क्लेशच को बताना चाहिए ... यह उसका मामला है ...

अभिनेता : मैं जाकर ... कहता हूँ ... उसका नाम मिट गया ! .. (बाहर जाता है)

नताशा (कमरे के बीचोंबीच) : और मैं भी ...
कभी न कभी इसी तरह ... किसी तहखाने में ... कुचल
दी जाऊंगी ...

बून्वोव (अपने तल्ले पर कोई चिथड़ा बिछाते हुए) :
क्या बात है ? तुम क्या बड़बड़ा रही हो ?

नताशा : योही ... अपने से कुछ कह रही हूँ ...

बून्वोव : वास्या की राह देख रही हो ? ज़रा
सम्भलकर - वह तुम्हें तबाह कर डालेगा ...

नताशा : इससे क्या फ़र्क पड़ता है कि कौन तबाह
करेगा ? तो यही अच्छा है कि वह कर डाले ...

बून्वोव (लेटता है) : तुम जानो ...

नताशा : अच्छा हुआ ... वह चल बसी ... मगर
अफ़सोस होता है ... हे भगवान ! किसलिए रही वह
इस दुनिया में ?

बून्वोव : सबका यही हाल होता है - पैदा होते
हैं, जीते हैं, मर जाते हैं। मैं भी मर जाऊंगा ... तुम

भी ... फिर अफ़सोस करने की क्या बात है ?
(लुका , तातार , क्रिबोई जोब तथा क्लेशच अन्दर आते हैं । क्लेशच धीमे-धीमे और सिकुड़ा हुआ आता है)

नताशा : शी ! आन्ना ...

क्रिबोई जोब : मालूम है ... इसकी आत्मा को स्वर्ग में चैन मिले ...

तातार (क्लेशच से) : इसे यहां से ले जाना होगा !
वहां , ड्योढ़ी में ! यहां मुरदा नहीं पड़ा रह सकता ,
यहां ज़िन्दा लोग सोयेंगे ...

क्लेशच (धीरे से) : ले जायेंगे ...

(सभी बिस्तर के पास जाते हैं । क्लेशच दूसरों के कंधों के बीच से बीबी को देखता है)

क्रिबोई जोब (तातार से) : तुम्हारा क्या ख्याल है — बदबू फैलेगी ? नहीं , इससे बदबू नहीं फैलेगी ...
वह तो ज़िन्दा ही बिल्कुल सूख गयी थी ...

नताशा : हे भगवान ! कुछ तो रहम करो इस पर ...
उसके बारे में कोई दो-चार अच्छी बातें कहो ! ओह , कैसे लोग हो तुम ...

लुका : बिटिया , तुम बुरा नहीं मानो इनकी बातों का ... नहीं मानो बुरा ! ये भला ... हम भला कब मुरदों पर रहम करेंगे ? अरी , गुड़िया ! ज़िन्दा लोगों पर तो रहम करते नहीं ... अपने पर भी तरस नहीं खाते ... मुरदों की तो बात ही क्या है !

बूब्नोव (जम्हाई लेते हुए) : मौत तो बातों से

डरनेवाली नहीं!... बीमारी बातों से घबराती है, लेकिन मौत - नहीं!

तातार (हटते हुए) : पुलिस को बताना चाहिए ...

क्रिबोई जोब : पुलिस को तो जरूर खबर देनी चाहिए ! क्लेशच ! पुलिस को खबर दी ?

क्लेशच : नहीं ... इसे दफनाना होगा ... लेकिन मेरे पास तो सिर्फ चालीस कोपेक हैं ...

क्रिबोई जोब : अगर ऐसी बात है, तो ... उधार ले लो ... या फिर हम चन्दा कर लेते हैं ... कोई पांच कोपेक, कोई दूसरा जितना दे सके ... मगर पुलिस को जल्दी से खबर दे आओ ! वरना पुलिस-वाले सोचेंगे कि तुमने इसे मार डाला ... या फिर कुछ और ... (तख्तों की तरफ जाता है और तातार की बगल में लेटने को ही है)

नताशा (बून्नोव के तख्ते के पास जाकर) : अब ... वह मुझे सपनों में दिखाई देगी ... मुर्दे मुझे हमेशा सपनों में नजर आते हैं ... अकेली जाते हुए मुझे डर लगता है ... ड्योढ़ी में अन्धेरा है ...

लुका (नताशा के पीछे जाते हुए) : तुम ज़िन्दा लोगों से डरो ... मेरी बात गांठ बांध लो ...

नताशा : बाबा, मुझे छोड़ आओ ...

लुका : चलो ... चलो, छोड़ आता हूं !

(दोनों जाते हैं। खामोशी)

क्रिबोई जोब : ओहो-हो ! हसन ! मेरे दोस्त, जल्द ही बहार आनेवाली है ... कुछ गर्मी मिलेगी ! किसान

लोग तो देहातों में हल, हेंगों की मरम्मत भी करने लगे हैं... जुताई की तैयारी हो रही है मच ! और हम ... हसन ?.. यह कम्बख्त तातार तो खर्गटे भी लेने लगा है ...

बून्नोव : तातार तो नींद के सूरमा होते हैं ...

क्लेश्च (कमरे के बीच खड़ा हुआ बुझी-बुझी नज़र से अपने सामने देखता है) : मैं अब क्या काम ?

क्रिवोई जोब : लेटो और सो जाओ ... बस , यही

क्लेश्च (धीरे से) : लेकिन ... इसका ... इसका क्या किया जाये ?

(कोई भी जवाब नहीं देता । सातिन और अभिनेता आते हैं)

अभिनेता (चिल्लाता है) : बूढ़े बाबा ! इधर आओ , मेरे वफ़ादार केन्ट ...

सातिन : देखो , मिक्लूहा-मक्लाय आ रहा है ... हो-हो !

अभिनेता : बस , सब कुछ तय हो चुका है ! बाबा , कहां है वह शहर ... कहां हो तुम ?

सातिन : मृग-मरीचिका ! बुढ़े ने तुमसे भूठ बोल दिया है ... कहीं कुछ नहीं है ! न शहर हैं , न लोग हैं ... कुछ भी नहीं !

अभिनेता : तुम बकते हो !

तातार (तल्ले से उछलते हुए) : कहां है मालिक ? मैं जा रहा हूं मालिक के पास ! यहां सोना हराम है ! वह कैसे किस बात के लेता है ... यहां मुरदे

हैं ... यहां शराबी हैं ... (तेज़ी से बाहर जाता है)

(सातिन उसके पीछे सीटी बजाता है)

बूल्नोव (अलसायी आवाज़ में) : सो जाओ , भाइयो,
शोर नहीं करो ... रात सोने के लिए है !

अभिनेता : हां ... यहां — अहा ! लाश है ... “ हमारे
जाल में फंस गयी एक लाश ” ... यह कविता है
बे-बेरानजेर की !

सातिन (चिल्लाता है) : लाशें कुछ नहीं सुनतीं !
लाशें कुछ महसूस नहीं करतीं ... चीखो ... गला
फाड़कर चिल्लाओ ... लाशें कुछ नहीं सुनतीं ! ..

(दरवाज़े पर लुका दिखाई देता है)

(परदा गिरता है)

तीसरा अंक

(मकान के पिछवाड़े का अहाता जिसमें सभी तरह का फूड़ा-करकट पड़ा है और सभी जगह भड़-भंखाड़ उगा हुआ है। रंगमंच पर दूर ईंट की ऊंची दीवार है जिसके कारण आकाश भी दिखाई नहीं देता। उसके पास एल्डर की झाड़ियां उगी हैं। दायीं ओर किसी बाड़े या अस्तबल की लट्टों की काली दीवार है। बायीं ओर कोस्तिल्योव के घर की भूरी, टूटे-फूटे प्लस्टर वाली दीवार है। यह दीवार कुछ तिरछी है और इसका पिछला सिरा अहाते के बीच तक पहुंचा हुआ है। इस तरह ईंटों की लाल दीवार और इस दीवार के बीच एक तंग गलियारा-सा बन गया है। भूरी दीवार में दो खिड़कियां हैं—एक ज़मीन से सटी हुई और दूसरी कोई डेढ़ मीटर ऊंची तथा ईंटों की दीवार के नज़दीक है। इस दीवार के पास एक स्लेज आँधी पड़ी है और कोई तीन मीटर लम्बा लट्टा भी। दायीं ओर दीवार के नज़दीक पुराने तल्लों और लट्टों का ढेर है। शाम का वक़्त है, सूरज डूब रहा है और ईंटों की दीवार उसकी लाल रोशनी से चमक रही है। वसन्त अभी आया ही है, कुछ दिन पहले ही बर्फ़ पिघली है। एल्डर की काली झाड़ियां अभी नंगी हैं, उन पर कोपलें नहीं फूटीं। नताशा और नास्त्या

लट्टे पर एक-दूसरी के पास बैठी हैं। लुका और नवाब स्लेज पर बैठे हैं तथा दीवार के दायीं ओर वाले लकड़ियों के ढेर पर क्लेशच लेटा हुआ है। तहखाने की खिड़की से बून्नोव का चेहरा भांक रहा है।)

नास्त्या (आंखें मूंदकर और शब्दों के साथ सिर हिलाती हुई लयबद्ध ढंग से अपनी कहानी सुना रही है) : तो जैसा कि हमने तय किया था, वह रात के वक्त कुंज में मुझसे मिलने आया ... मैं तो बहुत पहले से ही उसकी बाट जोह रही थी और भय तथा परेशानी से कांप रही थी। वह भी सिर से पांव तक कांप रहा था — चेहरे का रंग बिल्कुल उड़ा हुआ था, एकदम पीला और उसके हाथ में थी पिस्तौल ...

नताशा (मूरजमुखी के बीज चबाते हुए) : देखा ! लोग ठीक ही कहते हैं कि विद्यार्थियों के लिए कुछ भी कर गुजरना सम्भव है ...

नास्त्या : और उसने सहमी हुई आवाज में मुझसे कहा — “ मेरी ज़िन्दगी, मेरे दिल की रानी ... ”

बून्नोव : हो-हो ! मेरी ज़िन्दगी, मेरे दिल की रानी ?

नवाब : चुप रहो ! नहीं सुनना चाहते तो न सुनो, मगर इसे टोको नहीं, खूब बेपर की उड़ाने दो ... तो आगे !

नास्त्या : बोला — “ मेरी प्यारी, मेरे दिल की रानी ! मेरे मां-बाप मुझे तुमसे शादी करने की इजाजत

दन को तैयार नहीं ... वे धमकी देते हैं कि अगर मैं तुमसे शादी कर लूंगा तो वे ज़िन्दगी भर मेरी सूरत नहीं देखना चाहेंगे। इसलिए अपनी जान लेने के सिवा मेरे पास कोई चारा नहीं ...” और उसके हाथ में थी पिस्तौल, यह बड़ी सारी, और उसमें भरी हुई थीं कोई दस गोलियां ... “तो विदा, मेरी जान, मेरे दिल की रानी! अपना इरादा मैं बदल नहीं सकता ... तुम्हारे बिना किसी तरह भी ज़िन्दा नहीं रह सकता।” और मैंने उसे जवाब दिया - “मेरे दिल के राजा ... मेरे राऊल ...”

बून्नोव (हैरान होकर) : क्या ? क्या नाम बताया ? नामाकूल ?

नवाब (जोर से हंसते हुए) : नास्त्या, तुम्हें याद नहीं रहा ... पिछली बार तो तुमने उसका नाम गास्तोन बताया था !

नास्त्या (गुस्से से उछलते हुए) : चुप रहो ... कमीनो ! ओह तुम ... दर-दर की ठोकरें खानेवाले कुत्तो ! तुम ... तुम क्या जानोगे कि मुहब्बत किसे कहते हैं ? सच्ची मुहब्बत ? मैंने उसे जाना है ... सच्ची मुहब्बत को ! (नवाब से) तुम ! तुम दो कौड़ी के आदमी ! .. अपने को पढ़ा-लिखा बताते हो - बिस्तर में लेटे-लेटे कॉफी पिया करते थे ...

लुका : तुम लोग चुप रहो ! इसे टोको नहीं ! शब्दों के फेर में नहीं पड़ो, उनके भावों को समझो, उनके पीछे जो छिपा है, वही असल चीज़ है ! तो बिटिया, तुम बुरा नहीं मानो, सुनाती जाओ !

बून्वोव : चलता जाये कौवा हंस की चाल ... चलता जाये !

नवाब : तो आगे क्या हुआ ?

नताशा : तुम इनकी तरफ़ ध्यान न दो ... ये हैं ही क्या चीज़ ? जलन के मारे ऐसा करते हैं ... इनके पास तो कुछ है नहीं ...

नास्त्या (फिर से बैठते हुए) : मैं आगे सुनाना नहीं चाहती ! नहीं सुनाऊंगी ... ये मुझ पर यक़ीन नहीं करते ... मुझ पर हंसते हैं ... (अचानक रुकती है , कुछ क्षण चुप रहती है और फिर से आंखें मूंदकर जोशीली तथा ऊंची आवाज़ में शब्दों के साथ अपने हाथ को हिलाती तथा मानो दूर से सुनाई देनेवाली किसी धुन को सुनती हुई अपनी कहानी जारी रखती है) और मैंने उसे जवाब दिया—“मेरी ज़िन्दगी की खुशी ! मेरी आंखों की रोशनी ! तुम्हारे बिना मैं भी इस दुनिया में ज़िन्दा नहीं रह सकती ... क्योंकि मैं तुम्हारी प्रेम-दीवानी हूँ और जब तक मेरे सीने में दिल धड़कता रहेगा , तुम्हारा प्यार उसमें सांस लेता रहेगा ! लेकिन तुम अपना जीवन-दीप नहीं बुझाओ ... अपने मां-बाप के लिए तो तुम ही सब कुछ हो ... तुम ही उनका चैन और सहारा हो ... तुम मुझे भूल जाओ ! अपने दिल से निकाल दो ! मुझे बरबाद हो जाने दो , मेरे प्रियतम ... मैं तुम्हारी याद में घुलघुलकर मर जाऊंगी ... मेरा कोई नहीं है इस दुनिया में ... अकेली , एकदम अकेली हूँ मैं ! इसलिए मुझे ही मिट जाने दो — इससे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ेगा ! मेरे लिए अब कुछ

भी तो बाकी नहीं रहा... कुछ भी... कुछ भी तो..."
(मुंह को हाथों से छिपा लेती है और मूक रुदन करती है)

नताशा (मुंह फेरकर, धीरे से) : रोओ नहीं ...
नहीं रोओ !

(लुका मुस्कराते हुए नास्त्या का सिर सहलाता है)

बून्नोव (खिलखिलाकर हंसता है) : ओह ... शीतान
की नानी ! है न ?

नवाब (वह भी हंसता है) : बाबा ! क्या तुम
यह सब सच समझ रहे हो ? इसने यह सब 'तूफानी
मुहब्बत' किताब से रट लिया है ... यह सब बकवास
है ! गोली मारो इसे ! ..

नताशा : तुम्हें क्या तकलीफ हो रही है ? तुम !
तुम चुप रहो ... भगवान ने यह हाल तो कर दिया
तुम्हारा ...

नास्त्या (आग-बबूला होकर) : नाली के कीड़े !
खोखले ढोल ! कहां है तुझमें आत्मा ?

लुका (नास्त्या का हाथ थामते हुए) : आओ ,
यहां से चलें , बिटिया ! तुम ऐसे बिगड़ो नहीं ... बुरा
नहीं मानो ! मैं जानता हूं ... मैं यकीन करता हूं !
तुम्हारी बात सच है , इनकी नहीं ... जब तुम यकीन
करती हो कि तुमने सच्चा प्यार जाना है ... तो इसका
मतलब है कि जाना है ! की है तुमने सच्ची मुहब्बत !
मगर इस पर , अपने साथ रहनेवाले पर ऐसे नाराज
नहीं होओ ... वह ... शायद ... जलन की वजह से

ही हंसता है ... शायद ... उसने सच्ची मुहब्बत जानी
ही नहीं ... उसे ऐसा कुछ नसीब ही न हुआ हो !
आओ , चलें यहां से ! ..

नास्त्या (छाती पर जोर से हाथ दबाकर विश्वास
दिलाते हुए) : बाबा ! कसम भगवान की ... यह
हुआ था ! यह सब ऐसे ही हुआ था ! .. वह विद्यार्थी
था ... फ्रांसीसी ... गास्तोन नाम था उसका ... काली
दाढ़ी थी ... पेटेंट के चमचम करते जूते पहनता था ...
अगर मैं भूठ बोलूं , तो मुझे यहीं मौत आ जाये !
और कैसे प्यार करता था वह मुझे ... ओह , कैसे !

लुका : मैं जानता हूं ! तुम बुरा नहीं मानो !
मैं यक्रीन करता हूं ! पेटेंट के चमचम करते जूते
पहनता था , यही कहा न तुमने ? अरे , वाह ! और
तुम — तुम भी प्यार करती थीं न उसे ?

(दोनों कोने में गायब हो जाते हैं)

नवाब : बहुत ही बेवकूफ छोकरी है ... दिल की
अच्छी है , मगर हृद से ज्यादा सिरफिरी !

बून्वोव : आखिर आदमी इस तरह भूठ क्यों बोलता
रहता है मानो अदालत में खड़ा हो ... किसलिए ?

नताशा : लगता है कि ... सच के बजाय भूठ
बोलने में ज्यादा मज़ा है ... मैं भी ...

नवाब : तुम भी — क्या ? आगे कहो !

नताशा : मन से बातें बनाती रहती हूं ... अपने
मन से ... और इन्तज़ार करती रहती हूं ...

नवाब : किसका ?

नताशा (भेंपभरी मुस्कान के साथ) : बस योही ... सोचती हूं कि कल ... कल कोई आयेगा , कोई अनूठा-निराला ... या ... कल कोई बात हो जायेगी ... सो भी - निराली ... बहुत देर तक इन्तज़ार करती रहती हूं ... हमेशा इन्तज़ार करती हूं ... लेकिन ... सच तो यह है कि इन्तज़ार किया भी जाये तो किस बात का ?

(खामोशी)

नवाब (व्यंग्यपूर्ण मुस्कान के साथ) : इन्तज़ार करने को कुछ नहीं ... मैं किसी चीज़ का इन्तज़ार नहीं करता ! सब कुछ ... बीत चुका है ! सब कुछ गुज़र चुका है ... सब ख़त्म हो चुका ! ... आगे कहो !

नताशा : या फिर ... मैं यह कल्पना करती हूं कि कल कल मुझे अचानक मौत आ जायेगी ... इस ख़्याल से मेरा बुरा हाल हो जाता है ... मौत की कल्पना करने के लिए गर्मियों का मौसम बहुत अच्छा होता है ... गर्मियों में बिजलियां कड़कती रहती हैं ... बिजली गिरने से किसी वक़््त भी जान जा सकती है ...

नवाब : तुम्हारी ज़िन्दगी बहुत बुरी है ... यह तुम्हारी बहन ... बिल्कुल डायन है , डायन !

नताशा : किसकी ज़िन्दगी अच्छी है ? मैं देखती हूं - सभी का बुरा हाल है ...

क्लेश्च (जो अभी तक हिले-डुले बिना चुपचाप लेटा रहा था , अचानक उछल पड़ता है) : सबका बुरा हाल है ? झूठ कहती हो ! सबकी ज़िन्दगी मुश्किल

नहीं ! अगर ऐसा होता ... तो कोई बात नहीं थी !
तब इतना बुरा न लगता ... हां !

बून्नोव : तुम्हें क्या बिच्छू ने डंक मार दिया ?
देखो तो ... कैसे भौंकने लगा है !

(क्लेशच फिर से अपनी जगह पर लेटकर बड़बड़ाता
रहता है)

नवाब : लेकिन ... मुझे तो नास्त्या से सुलह करने
के लिए जाना चाहिए ... नहीं तो पीने को फूटी
कौड़ी नहीं देगी ...

बून्नोव : हुं ... लोगों को भूठ बोलना अच्छा
लगता है ... नास्त्या भूठ बोलती है ... यह बात समझ
में आती है ! वह अपना तोबड़ा रंगती रहती है ...
आत्मा पर भी कुछ रंग पोत लेना चाहती है ... आत्मा
को रंगीन बनाना चाहती है ... लेकिन ... दूसरे किस-
लिए ऐसा करते हैं ? मिसाल के तौर पर लुका को
ले लो ... बेहद भूठ बोलता है ... और सो भी अपने
किसी फ़ायदे के बिना ... यह उम्र हो गयी ... किसलिए
वह ऐसा करता है ?

नवाब (मुस्कराता हुआ पीछे हटता है) : सभी
लोगों की आत्मायें बेरंग हैं ... सभी उनमें कुछ रंग
भरना चाहते हैं ...

लुका (कोने से सामने आता है) : नवाब साहब ,
तुम बेचारी लड़की को क्यों परेशान करते हो ? तुम्हें
उसे टोकने-टाकने से क्या मिलता है ... रोने से उसका
मन खुश होता है — रोने दो ... वह तो अपनी खुशी

के लिए आंसू बहाती है ... तुम्हारा क्या लेती है ?

नवाब : यह सब बेवकूफी है , बाबा ! कान पक गये उसकी बकवास सुनते हुए ... आज राऊल , कल - गास्तोन ... किस्सा वही का वही ! पर खैर - मैं उससे सुलह करने जा रहा हूं ... (जाता है)

लुका : हां , जाकर उसे ... तसल्ली दो ! किसी से दो मीठी बातें कहने में आदमी का कभी कुछ नहीं बिगड़ता ...

नताशा : बड़े दयालु हो तुम , बाबा ... किसलिए इतने दयालु हो ?

लुका : कहती हो दयालु हूं ? चलो ... तुम ऐसा कहती हो , तो ऐसा ही सही ...

(ईंटों की लाल दीवार के पीछे से गाना और बाजे की धीमी-धीमी आवाज सुनाई देती है)

ब्रिटिया , किसी को तो दयालु होना चाहिए ... लोगों पर तरस खाना चाहिए । ईसा मसीह सभी पर रहम करते थे और उन्होंने हमें भी यही सीख दी ... मैं तुमसे यह कहूंगा कि ठीक वक्त पर किसी के साथ हमदर्दी करना ... बहुत अच्छा रहता है ! लो सुनो , मैं एक बंगले में चौकीदार था ... तोम्स्क शहर के बाहर किसी इंजीनियर का बंगला था ... खैर ! बंगला जंगल में था - सुनसान जगह ... जाड़े के दिन , और मैं वहां , बंगले में अकेला था , दम का दम ... बहुत सुख था , बड़ा चैन था ! एक दिन क्या

हुआ — कानों में भनक पड़ी कि कोई बंगले में घुस रहा है !

नताशा : चोर ?

लुका : हां, चोर थे। तो वे घुसने की कोशिश कर रहे थे ... मैंने बन्दूक ली और बाहर निकला ... देखता क्या हूँ कि दो जने हैं ... खिड़की खोल रहे हैं और अपनी धुन में ऐसे खोये हुए हैं कि मेरी आहट तक नहीं सुनी। मैंने चिल्लाकर कहा — “ए ! .. दफ़ा हो जाओ यहां से ! ..” वे कुल्हाड़ा लेकर मेरी तरफ़ लपके ... मैंने उन्हें खबरदार किया — “अगर एक कदम भी बढ़ाया तो गोलियों से भून दूंगा ! ..” मैं कभी एक, तो कभी दूसरे की तरफ़ निशाना साधता। वे घुटने टेककर गिड़गिड़ाने लगे — “जान बख़्श दो !” मैं जल-भुन गया था ... कुल्हाड़ा लेकर जो लपके थे मेरी तरफ़ ! बोला — “शैतान के बच्चो, मैंने तुम्हें दफ़ा हो जाने को कहा था, नहीं गये ... और अब तुम में से एक अच्छी छड़ी काटकर लाये !” तो वे लाये। तब मैंने हुक्म दिया — “एक लेटे और दूसरा छड़ी से उसकी मरम्मत करे !” तो ऐसे उन्होंने एक-दूसरे की खाल उधेड़ी। खूब अच्छी पिटाई हो जाने पर बोले — “बाबा, ईसा के नाम पर हमें रोटी दे दो ! भूखे पेट ही भटक रहे हैं। तो ऐसे थे वे चोर, बिटिया (हंसता है) ... और यह था उनका कुल्हाड़ा ! हां ... दोनों दिल के भले थे ... मैंने उनसे कहा — “उल्लू के चरखो, सीधे-सीधे रोटी क्यों नहीं मांग ली मुझसे ?” बोले — “भीख मांगते-मांगते तंग आ

गये, कोई देता ही नहीं ... जी जलता है ! ” तो जाड़े भर दोनों मेरे साथ रहे। उनमें से एक — स्तेपान नाम था उसका — बन्दूक लेकर जंगल में शिकार को चला जाता ... और दूसरा — याकोव — बीमार ही रहता, खांसता रहता ... तो तीनों ने मिलकर बंगले की रखवाली की। वसन्त आया तो बोले — “ अब इजाजत दो बाबा ! ” और चले गये ... कहीं रूस के पच्छिम में ...

नताशा : भागे हुए मुजरिम थे ? कैदी ?

लुका : हां, भागे हुए मुजरिम थे ... जहां उन्हें निर्वासित किया गया था, वहां से भागे थे ... दोनों भले लोग थे ! अगर मैं उन पर रहम न करता, तो शायद वे मुझे मार डालते या ऐसा ही कोई और बुरी हरकत करते ... इसके बाद अदालत, जेल और साइबेरिया का चक्कर चलता ... इससे क्या मिलता ? न तो जेल और न ही साइबेरिया आदमी को कोई अच्छी बात सिखा सकता है ... मगर आदमी आदमी को यह सिखा सकता है ... यह ठीक है ! आदमी तो बहुत आसानी से ऐसा कर सकता है !

(खामोशी)

बून्वोव : हुं ! .. लेकिन मैं ... मैं भूठ बोलना नहीं जानता ! किसलिए भूठ बोला जाये ? जो सचाई है, साफ़-साफ़, खरी-खरी मुंह पर कह दो ! भिभकने-हिचकने की क्या बात है ?

क्लेश्च (अचानक फिर से पागल की तरह उछलकर खड़ा होता है और चिल्लाने लगता है) : कैसी सचाई ?

कहां है सचाई ? (अपने चिथड़ों पर हाथ मारता है)
 यह है—सचाई ! काम नहीं है ... बदन में ताकत
 नहीं है ! यह है सचाई ! कहीं सिर छिपाने की जगह
 नहीं है ... सिर के ऊपर छत नहीं है ! कुत्ते की तरह
 दम तोड़ दो ... यह है सचाई ! शैतान ! किस काम
 की ... किस काम की है मेरे लिए सचाई ? मुझे
 दम लेने दो ... दम लेने दो मुझे ! क्या बिगाड़ा है
 मैंने किसी का ? भाड़ में भोंकना है मुझे सचाई को ?
 जीना , शैतान , जीना मुमकिन नहीं ... यह है—सचाई ! ..

बून्नोव : देखो तो—कैसे फट पड़ा है ! ..

लुका : हे भगवान ... सुनो , मेरे प्यारे ! तुम ...
क्लेश्च (गुस्से से कांपते हुए) : तुम लोग बात
 करते हो सचाई की ! तुम सबको तसल्ली देते हो ,
 बाबा ... लो सुनो ... मैं सबसे नफ़रत करता हूं !
 और तुम्हारी यह सचाई—बेड़ा गर्क हो इसका , लानत
 है इस पर ! समझे ? समझ लो ! जहन्नुम में चली
 जाये यह सचाई ! (मुड़-मुड़कर देखता हुआ घर के
 कोने के पीछे भाग जाता है)

लुका : च , च , च ! कैसे परेशान हो गया है
 यह ... कहां भाग गया ?

नताशा : जैसे उसका दिमाग चल निकला हो ...

बून्नोव : ख़ूब मज़ा आया ! थियेटर का सा लुत्फ़
 मिला ... अक्सर उसे ऐसा दौरा पड़ता रहता है ...
 अभी तक ज़िन्दगी का आदी नहीं हो पाया ...

पेपेल (धीरे-धीरे कोने से सामने आता है) :
 भले लोगों को प्रणाम ! तो लुका , चालाक बूढ़ा

बाबा, मनगढ़न्त किस्से सुना रहा है?

लुका: काश, तुमने देखा होता ... कैसे वह यहां चिल्ला रहा था!

पेपेल: कौन, क्लेशच? उसे क्या हुआ है? ऐसे भागा जा रहा था मानो उसे आग लग गयी हो ...

लुका: जिसके भी दिल पर ऐसी चोट लगेगी ... वही ऐसे भागने लगेगा ...

पेपेल (बैठता है) : मुझे वह बिल्कुल अच्छा नहीं लगता ... बहुत ही गुस्तैल और अकड़बाज़ है। (क्लेशच की नक़ल उतारते हुए) “ मैं – मेहनत-मजूरी करनेवाला आदमी हूं। ” बाक़ी सब तो जैसे उससे हेठे हों ... मेहनत करना पसन्द है तो मेहनत करो ... अकड़ किसे दिखाते हो? अगर मेहनत ही कसौटी है तो घोड़ा सभी इनसानों से अच्छा है ... जुता रहता है और मुंह नहीं खोलता ! नताशा ! तुम्हारे लोग घर पर हैं ?

नताशा : क़ब्रिस्तान गये हैं ... बाद में गिरजे जायेंगे ...

पेपेल : इसीलिए तो तुम आज चैन की सांस ले रही हो ... बहुत कम ही ऐसा मौक़ा होता है !

लुका (सोचते हुए बूज़नोव से) : हां ... तुम मचाई की बात करते हो ... सचाई ही तो हमेशा आदमी के दर्द की दवा नहीं बनती ... वही तो हमेशा उसकी तड़पती आत्मा पर मरहम का काम नहीं करती ... मिसाल के तौर पर इस घटना को लो – एक ऐसे आदमी से मेरी जान-पहचान थी जो न्याय की धरती में विश्वास करता था ...

बून्वोव : कौनसी धरती में ?

लुका : न्याय की धरती में। उसका कहना था कि इस दुनिया में ऐसी धरती, ऐसी नगरी होनी चाहिए जहां न्याय का बोलबाला हो, ऐसी नगरी में खास किस्म के लोग रहते होंगे, एक-दूसरे का आदर-सम्मान करनेवाले, एक-दूसरे का हाथ बंटानेवाले। वहां हर चीज़ बढ़िया, हर बात ढंग की होनी चाहिए ! और यह आदमी इस न्याय-नगरी की खोज में जाने का इरादा बनाता रहा। था वह गरीब, उसकी ज़िन्दगी थी कठिन ... और जब उसकी ज़िन्दगी ऐसी दूभर हो जाती कि पड़कर दम तोड़ दे - तब भी वह हिम्मत न हारता, मुस्कराता और अपने को तसल्ली देते हुए कहता - “कोई बात नहीं ! थोड़ा और सब्र कर लेता हूं ! थोड़ा और इन्तज़ार करता हूं ... और इसके बाद यहां की ज़िन्दगी को धता बताकर न्याय-नगरी में चला जाऊंगा ... ” यह न्याय-धरती ही उसका सहारा, उसकी ज़िन्दगी की खुशी थी ...

पेपेल : तो ? चला गया वह ?

बून्वोव : कहां चला गया ? हो-हो !

लुका : तो इस जगह - यह साइबेरिया की घटना है - एक निर्वासित विद्वान आ गया ... बहुत-सी किताबें, बहुत-से नक्शे और दूसरी ऐसी चीज़ें लिये हुए जैसी कि विद्वान के पास होनी चाहिए ... यह आदमी विद्वान के पास गया और उससे बोला - “मेहरबानी करके यह बताओ कि न्याय-नगरी कहां है और वहां पहुंचने

का रास्ता कौनसा है?" तो विद्वान ने अपनी किताबें खोलीं, सभी नक्शे खोलकर सामने रखे ... ढूंढता रहा, ढूंढता रहा—न्याय-नगरी का कहीं आता-पता नहीं! सब कुछ, सारी जगहें वहां थीं, मगर न्याय-नगरी गायब थी!..

पेपेल (धीरे से) : तो ? नहीं है ?

(बूज्जोव हंसता है)

नताशा : ठहरो ... तो बाबा, आगे क्या हुआ ?

लुका : उस आदमी को यक्रीन नहीं हुआ ... विद्वान ने बोला—“ऐसी नगरी होनी ही चाहिए, तुम ध्यान में देखो ! अगर ऐसी नगरी नहीं है, तो तुम्हारी ये सारी किताबें और नक्शे कौड़ी काम के नहीं ...” विद्वान को बहुत बुरा लगा। उसने जवाब दिया—“मेरे ये नक्शे सबसे अच्छे हैं, लेकिन इस दुनिया में न्याय-नगरी जैसी कोई जगह है ही नहीं।” अब यह आदमी गुस्से से बौखला उठा—भला यह भी कोई बात हुई ? मैं यही विश्वास बनाये हुए जीता रहा, सब दुख-दर्द सहता रहा कि इस दुनिया में जरूर कोई न्याय-नगरी है और अब नक्शों से पता चला कि उसका नाम-निशान ही नहीं ! यह तो धोखेबाजी हुई !.. और वह विद्वान से बोला—“ओह तुम ... कमीने कहीं के ! तुम विद्वान नहीं, शैतान हो ...” और उसकी कनपटी पर घूंसा जड़ दिया, फिर एक घूंसा और रसीद किया !.. (कुछ बेर चुप रहकर) इसके बाद घर गया और गले में फंदा

डालकर इस दुनिया से चल बसा !..

(सब खामोश रहते हैं। लुका मुस्कराता हुआ पेपेल और नताशा की तरफ़ देखता है)

पेपेल (धीरे से) : बुरा हो शैतान का... तुम्हारी कहानी दर्दनाक है...

नताशा : उससे धोखा बर्दाश्त नहीं हुआ...

बून्नोव (खिन्नता से) : सब - मनगढ़न्त किस्से हैं...

पेपेल : हां... न्याय-नगरी... मतलब यह कि वह है ही नहीं...

नताशा : उस आदमी के लिए : अफ़सोस होता है...

बून्नोव : सब - मन से बनायी हुई बातें हैं... बस ! हो-हो ! न्याय-नगरी ! शेखचिल्ली की बातें ! हो-हो-हो ! (खिड़की से ग़ायब हो जाता है)

लुका (बून्नोव की खिड़की की तरफ़ सिर से इशारा करके) : हंसता है ! च , च , च ,

(खामोशी)

अच्छा , प्यारो !.. खुशी से दिन गुज़ारो ! जल्द ही मैं अपनी राह लूंगा...

पेपेल : अब किधर जाओगे ?

लुका : उक्रइन... सुना है कि वहां लोगों ने एक नया धर्म खोजा है... उसे भी देखना चाहिए... हां ! लोग खोजते रहते हैं , हमेशा कोई बेहतर चीज़ चाहते हैं... भगवान उन्हें इसके लिए धीरज दे !

पेपेल : क्या सोचते हो ... खोज लेंगे ?

लुका : लोग तो ? जरूर खोज लेंगे ! जो ढूँढे -
मो पाये ... जिसके मन में बड़ी चाह - उसे मिले
राह !

नताशा : काश , वे ऐसा कुछ ढूँढ लें ... कोई बेहतर
चीज सोच निकालें ...

लुका : वे सोच निकालेंगे ! लेकिन बिटिया , हमें
उनकी मदद करनी चाहिए ... उनकी इज्जत करनी
चाहिए ...

नताशा : मैं क्या मदद कर सकती हूँ ? मैं तो लुद ...
बेसहारा हूँ ...

पेपेल (दृढ़ता से) : एक बार फिर ... फिर मैं
तुमसे बात करना चाहता हूँ ... नताशा ... मैं बाबा
के सामने ... उसे सब कुछ मालूम है ... तुम चलो ...
मेरे साथ !

नताशा : कहां ? जेलों में ?

पेपेल : मैं कह तो चुका हूँ - चोरी करना छोड़
दूंगा ! कसम खाता हूँ - छोड़ दूंगा ! अगर कसम खाता हूँ -
तो उसे निभाकर दिखाऊंगा ! मैं पढ़ा-लिखा हूँ ... काम
करूंगा ... बाबा का कहना है कि अपनी मर्जी से साइबेरिया
चले जाओ ... तो आओ , वहीं चलें ? .. तुम क्या सोचती
हो - मुझे अपनी जिन्दगी बुरी नहीं लगती ? ओह ,
नताशा ! मैं सब जानता ... सब कुछ समझता हूँ ! ..
मैं यह कहकर अपने दिल को तसल्ली दे लेता हूँ
कि दूसरे मुझसे कहीं ज्यादा चोरी करते हैं और
इज्जत-आबरू की जिन्दगी बिताते हैं ... लेकिन इससे

मुझे चैन नहीं मिलता ! मैं यह ... नहीं चाहता !
मुझे पश्चात्ताप किसी बात का नहीं ... आत्मा नाम
की चीज में मेरा विश्वास नहीं ... लेकिन एक बात
महसूस करता हूँ—जीने का यह ढंग ठीक नहीं।
बेहतर ढंग से ज़िन्दगी बितानी चाहिए ! ऐसे जीना
चाहिए कि खुद अपनी नज़र में मेरी इज़्ज़त हो ...

लुका : यह कही असली बात , मेरे प्यारे ! भगवान
तुम्हारा भला करे ... ईसा मसीह तुम्हारी मदद करे !
बिल्कुल सही—खुद अपनी नज़र में आदमी की इज़्ज़त
होनी चाहिए ...

पेपेल : मैं बचपन से ही चोर बन गया था ... सभी ,
हमेशा मुझसे यही कहते थे—वास्या चोर , चोर
का बेटा वास्या ! अच्छा ? ऐसी बात है ? तो लो !
मैं तुम्हें बनकर दिखा देता हूँ—चोर ! तुम समझो—
शायद मैं भुंभलाहट के कारण ही चोर बन गया ...
मैं इसीलिए चोर हूँ कि कभी किसी ने मुझे दूसरे
नाम से पुकारा ही नहीं ... तुम ऐसा करो ... नताशा ,
तुम मुझे पुकारो न दूसरे नाम से ?

नताशा (उदासी से) : न जाने क्यों ... मुझे यक्रीन
नहीं होता ... किन्हीं भी शब्दों पर यक्रीन नहीं होता ...
और फिर आज मेरा दिल बहुत परेशान है ... दिल
बैठा जाता है ... मानो कुछ होनेवाला है। बेकार तुमने
आज यह चर्चा चला दी , वास्या ...

पेपेल : तो कब चर्चा चलाऊँ ? पहली बार तो मैं
यह कह नहीं रहा हूँ ...

नताशा : आखिर किसलिए मैं तुम्हारे साथ चल

हूँ ? जहाँ तक प्यार करने का सवाल है ... तो मैं तुम्हें बहुत प्यार नहीं करती हूँ ... कभी-कभी तुम मुझे अच्छे लगते हो ... मगर फिर कभी—तुम्हारी सूरत देखने को मन नहीं होता ... लगता है—मैं तुम्हें प्यार नहीं करती हूँ ... जब हम प्यार करते हैं तो अपने प्रेम-पात्र में हमें कुछ भी बुरा दिखाई नहीं देता ... लेकिन मुझे दिखाई देता है ...

पेपेल : तुम फ़िक्र नहीं करो—प्यार करने लगोगी ! मैं आदी बना दूँगा तुम्हें प्यार करने का ... तुम बस, राज़ी हो जाओ ! एक साल से ज़्यादा होने को आया—मैं तुम पर नज़र गड़ाये हूँ ... देखता हूँ कि तुम कठोर ... मगर अच्छी ... भरोसे की लड़की हो ... जी-जान से चाहता हूँ मैं तुम्हें !

(सजी-धजी बसिलीसा खिड़की में दिखाई देती है और खिड़की की चौखट की ओट में खड़ी होकर सुनती है)

नताशा : तो यह बात है। मुझे जी-जान से चाहते हो, और मेरी बहन को ...

पेपेल (घबराहट अनुभव करते हुए) : तुम्हारी बहन ? उसके जैसी तो ... बहुत हैं ...

लुका : तुम ... इस बारे में नहीं सोचो, बिटिया ! रोटी नहीं मिलेगी—तो आदमी घास तो खायेगा ही ... अगर रोटी नहीं मिलेगी ...

पेपेल (दुखी होते हुए) : तुम ... मुझ पर तरस खाओ ! कुछ अच्छी नहीं है मेरी ज़िन्दगी ... कुत्ते

की ज़िन्दगी है ... खुशी नाम की कोई चीज़ नहीं है इसमें ... जैसे कि दलदल में धंसता जा रहा हूं ... सहारा लेने के लिए कुछ नहीं ... सब कुछ गला-सड़ा हुआ है ... सब कुछ मुझे धंसाता जाता है ... सोचा था कि तुम्हारी बहन ... लेकिन नहीं ... वह उस मिट्टी की नहीं है ... अगर वह ... पैसे की पीर न होती — तो मैंने उसके लिए ... क्या कुछ न किया होता ! .. अगर वह मेरी — पूरी तरह मेरी ही होती ... लेकिन उसे कुछ और चाहिए ... उसे पैसा चाहिए ... उसे आज़ादी चाहिए ... और आज़ादी भी इसलिए कि गुलछरें उड़ा सके। वह मेरी मदद नहीं कर सकती ... लेकिन तुम ... तुम हो फ़र के जवान वृक्ष जैसी — जिसकी सुइयां तो चुभती हैं, मगर जो सहारा बना रहता है ...

लुका: और मैं भी यह कहूंगा — बिटिया, तुम मेरी बात मानो — इसकी हो जाओ ! यह लड़का बुरा नहीं, अच्छा है ! बस, तुम इतना करो कि उसे अक्सर यह याद दिलाती रहो कि वह अच्छा है, ताकि वह यह भूल न जाये ! वह तुम्हारी बात का विश्वास कर लेगा ... तुम उससे यह कहती रहना — “मेरे प्यारे, तुम तो भले आदमी हो ... भूलना नहीं !” प्यारी बिटिया, सोचो कि तुम्हारे लिए और चारा ही क्या है ? वह तुम्हारी बहन — वह तो पूरी डायन है ... और उसका खसम — उसके बारे में तो कहा ही क्या जाये — बुरे से बुरा शब्द भी काफ़ी नहीं ... यहां की सारी ज़िन्दगी ही सड़ी हुई है ... तुम्हारे लिए दूसरा रास्ता ही क्या है ?

और यह लड़का मजबूत, तगड़ा है ...

नताशा : मेरे लिए कोई रास्ता नहीं ... यह मैं जानती हूँ ... मैंने सोचा है इसके बारे में ... लेकिन ... किसी पर भी मेरा दिल नहीं जमता ... मेरे लिए कोई और रास्ता भी नहीं है ...

पेपेल : एक रास्ता है ... लेकिन उस रास्ते पर मैं तुम्हें जाने नहीं दूंगा ... तुम्हारी जान ले लूंगा

नताशा (मुस्कराते हुए) : यह लो ... अभी तो मैं तुम्हारी बीवी नहीं बनी और तुम जान लेने की बात करने लगे।

पेपेल (उसे बांहों में भरते हुए) : हटाओ, नताशा ! ये बेकार की बातें हैं ! ..

नताशा (उसके साथ चिपकते हुए) : मगर ... एक बात मैं तुमसे कहे देती हूँ ... भगवान को साक्षी मानकर ! अगर तुमने मुझ पर हाथ उठाया ... या इसी तरह की कोई बुरी हरकत की ... तो अपनी ज़रा भी परवाह नहीं करूंगी ... या तो खुद अपनी जान ले लूंगी, या ...

पेपेल : अगर मैं तुम पर हाथ उठाऊँ तो मेरा हाथ टूट जाये ! ..

लुका : तुम किसी तरह की दुविधा में नहीं पड़ो, बिटिया ! इसे तुम्हारी उससे ज्यादा ज़रूरत है जितनी तुम्हें इसकी ...

वसिलीसा (खिड़की से) : तो रिश्ता पक्का हो गया ! मेल-जोल और प्यार-मुहब्बत — सारी बात तय हो गयी !

नताशा : वे तो आ गये !... हे भगवान ! इन्होंने देख लिया ... हाय , वास्या !

पेपेल : तो डरने की क्या बात है ? अब कोई तुम पर उंगली तक उठाने की जुर्रत तो करके देखे !

वसिलीसा : डर नहीं , नताशा ! वह तेरी पिटाई नहीं किया करेगा ... वह तो न पीट सकता है और न प्यार ही कर सकता है ... मैं यह जानती हूं !

लुका (धीरे से) : औरत नहीं ... ज़हरीली नागिन है ...

वसिलीसा : वह तो सिर्फ़ बातों का सूरमा है ...

कोस्तिल्योब (आता है) : नताशा ! तू यहां बैठी क्या कर रही है , हरामखोर ? चुगली-निन्दा ? अपने रिश्तेदारों का रोना रो रही है ? समोवार भी अभी तक नहीं गर्माया ? मेज़ नहीं लगायी ?

नताशा (जाते हुए) : आप लोग तो गिरजौघर जानेवाले थे ...

कोस्तिल्योब : हम क्या करनेवाले थे , तुम्हें इससे मतलब ? जो करने को कहा गया है , तू वह कर !

पेपेल : खबरदार ! वह अब तुम लोगों की बांदी नहीं रही ... नताशा , तुम नहीं जाओ ... कुछ नहीं करो ! ..

नताशा : तुम हुक्म नहीं चलाओ ... अभी तुम्हारा वक्त नहीं आया ! (जाती है)

पेपेल (कोस्तिल्योब से) : बस , काफ़ी हो चुका ! बहुत जानवरों जैसा सुलूक कर लिया इससे ... अब तुम्हारे दिन गये ! अब वह मेरी है !

कोस्तिल्योव : तुम्हारी है ? कब खरीदा तुमने इसे ?
कितनी कीमत चुकायी है ?

(वसिलीसा हंसती है)

लुका : वास्या ! तुम यहां से चले जाओ ...

पेपेल : देखना ... बहुत बाछें खिली जा रही हैं !
कहीं रोना न पड़ जाये !

वसिलीसा : ऊई मां , मैं तो डर गयी ! मेरा दिल
धक-धक कर रहा है !

लुका : वास्या , तुम चले जाओ ! देखते हो — वह
तुम्हें भड़का रही है ... तुम्हारे दिल में आग लगा
रही है — समझते हो ?

पेपेल : हां ... अरे हां ! वह बकती है ... तू बक
रही है ! वह नहीं होने का जो तू चाहती है !

वसिलीसा : और वह भी नहीं होगा , वास्या , जो
मैं नहीं चाहती !

पेपेल (उसे घूँसा दिखाकर धमकाता है) : देखेंगे ! ...
(जाता है)

वसिलीसा (खिड़की से ओझल होते हुए) : देखना
कैसी धूम-धाम से शादी होती है तेरी !

कोस्तिल्योव (लुका के पास आता है) : क्या
बात है , बुढ़े ?

लुका : कोई बात नहीं , बुढ़े ! ...

कोस्तिल्योव : तो ... सुना है कि यहां से जा रहे
हो ?

लुका : जाना ही चाहिए ...

कोस्तिल्योव : कहां ?

लुका : पांव ले जायें जहां ...

कोस्तिल्योव : यानी आवारागर्दी करने ... एक जगह पर टिककर बैठना शायद अच्छा नहीं लगता ?

लुका : कहावत है न कि पत्थर लुढ़कता रहे तो उस पर कोई नहीं जमे ...

कोस्तिल्योव : वह तो पत्थर की बात है। लेकिन आदमी का तो कोई घर-घाट होना चाहिए ... लोग तिलचटे थोड़े ही हैं ... जिसका जिधर मन हुआ — उधर ही रेंग चला ... आदमी को किसी एक जगह अपना ठौर-ठिकाना बनाना चाहिए ... जहां-तहां मारे-मारे नहीं फिरना चाहिए ...

लुका : लेकिन जिसका हर जगह ही ठिकाना हो ?

कोस्तिल्योव : वह — आवारा है ... निकम्मा है ... आदमी को किसी काम-काज का होना चाहिए ... उसे कुछ करना-धरना चाहिए ...

लुका : अरे वाह !

कोस्तिल्योव : हां। काम-धाम के बिना भी कोई बात हुई ? यात्री ... वह कौन है ? वह है — एक अजीब आदमी ... दूसरों से बिल्कुल निराला ... अगर वह सच्चा यात्री है ... अगर वह कुछ जानता है ... अगर उसने कुछ ऐसा जान लिया है ... जिसकी किसी को ज़रूरत नहीं ... शायद उसने कोई सचाई ही जान ली हो ... लेकिन सभी तरह की सचाई की भी ज़रूरत नहीं होती ... हां ! तो उसे वह अपने दिल में रखनी ... और मुंह बन्द रखना चाहिए ! अगर वह सच्चा ...

यात्री है ... तो चुप रहता है ! या फिर ... ऐसे बात करता है कि किसी के पल्ले कुछ न पड़े ... और वह — न तो कुछ चाहता है, न दूसरों के मामलों में टांग अड़ाता है और न लोगों को बेकार परेशान करता है ... लोग कैसे रहते-सहते हैं — उसको इससे मतलब नहीं ... उसे तो अच्छी और सच्ची ज़िन्दगी बितानी चाहिए ... जंगलों, गुफा-कन्दराओं में रहना चाहिए ... लोगों की नज़रों से दूर ! न किसी के लेने में, न देने में, न किसी को भला कहे, न बुरा ... सबके लिए प्रार्थना करे ... सबके पापों की मुक्ति के लिए ... मेरे, तुम्हारे, सबके पापों के लिए ! वह इसीलिए तो इस दुनिया के मोह-माया जाल को तोड़ता है कि ... जप-तप कर सके। ऐसा मामला है ...

(खामोशी)

लेकिन तुम ... तुम कैसे यात्री हो ? .. पासपोर्ट भी नहीं ... भले आदमी के पास पासपोर्ट होना चाहिए ... सभी शरीफ़ लोगों के पास पासपोर्ट हैं ... समझे ! ..

लुका : इस दुनिया में कुछ तो लोग हैं और कुछ — इनसान ...

कोस्तिल्योव : तुम ... बहुत चालाक नहीं बनो ! पहेलियां नहीं बुझवाओ ... तुमसे कुछ कम अक्ल नहीं रखता हूं ... यह क्या बेतुकी हांक रहे हो — लोग और इनसान ?

लुका : इसमें पहेली की कोई बात ही नहीं ! मैं

तो बस, इतना ही कह रहा हूँ—एक ज़मीन होती है बंजर और दूसरी—उपजाऊ... उसमें कुछ भी बो दो—उग आयेगा... यह बात है...

कोस्तिल्योव : तो ? तुम्हारी इस बात का मतलब ?

लुका : मिसाल के तौर पर तुम हो... अगर खुद भगवान भी तुमसे आकर यह कहे—“मिखाईल ! इन्सान बनो !..” तो भी कोई फ़र्क़ नहीं पड़ेगा... तुम जैसे हो—वैसे ही रहोगे...

कोस्तिल्योव : तुम... तुम्हें यह मालूम है न कि मेरी बीवी का चाचा पुलिसवाला है ? अगर मैं...

वसिलीसा (आती है) : मिखाईल इवानोविच, चाय पीने चलो।

कोस्तिल्योव (लुका से) : तुम... सुनते हो—दफ़ा हो जाओ ! निकल जाओ हमारे घर से !..

वसिलीसा : हां, चलते बनो, बुढ़े !.. बहुत लम्बी ज़बान है तुम्हारी... फिर कौन जाने ?.. शायद तुम जेल से भागकर आये हो...

कोस्तिल्योव : आज ही निकल जाओ ! नहीं तो... मैं...

लुका : चाचा को बुला लूंगा ? बुला लो चाचा को... कहो कि भागे हुए क़ैदी को पकड़ लिया... शायद चाचा को इनाम मिल जाये... तीन कोपेक...

बून्नोव (खिड़की से) : क्या बेचा जा रहा है ? क्या बिक रहा है तीन कोपेक में ?

लुका : मुझे बेचने की धमकी दी जा रही है...

वसिलीसा (पति से) : आओ, चलें...

बून्नोव : तीन कोपेक में ? होशियार रहना बाबा ...
ये लोग तो एक कोपेक में भी बेच देंगे ...

कोस्तिल्योव (बून्नोव से) : तुम तो ... बीने भूत
की तरह कहीं से निकल पड़े ! (बीवी के साथ जाता
है)

वसिलीसा : कितने मूढ़ ... कितने चोर-उचक्के हैं
इस दुनिया में ! ..

लुका : जाओ , चटखारे ले-लेकर खाओ-पिओ ! ..

वसिलीसा (मुड़कर) : जबान को लगाम दो ...
जहरी नाग ! (पति के साथ मकान के कोने के
पीछे गायब हो जाती है)

लुका : आज रात को चल दूंगा ...

बून्नोव : इसी में समझदारी है। वक्त पर चलते
बनना हमेशा अच्छा रहता है ...

लुका : ठीक कह रहे हो ...

बून्नोव : मैं यह अच्छी तरह से जानता हूं ! मैं
तो शायद इसीलिए काले पानी जाने से बच गया
कि वक्त पर चलता बना था ।

लुका : अच्छा ?

बून्नोव : सच कहता हूं। हुआ यह कि मेरी बीवी
की दुकान के कारीगर से यारी हो गयी ... कारीगर
वह बहुत बढ़िया था ... कुत्तों की खाल को ऐसे रंगता
कि वह रैकून की बन जाती ... बिल्ली की खाल को
कंगारू की बना देता। अपने फ़न का उस्ताद था।
तो मेरी बीवी उसके साथ फंस गयी ... दोनों ऐसे
घी-खिचड़ी हुए कि मुझे लंगा — ये मुझे जहर दे देंगे

या किसी और तरीके से मुझे दूसरी दुनिया में चलता कर देंगे। मैं बीवी की पिटाई करता ... और कारीगर मेरी ... भूखे बाघ की तरह लड़ता था कमबख्त ! एक बार तो उसने मेरी आधी दाढ़ी नोच डाली और एक पसली तोड़ दी। मैं भी आग-बबूला हो उठा ... एक दिन बीवी के सिर पर लोहे का डंडा दे मारा ... मतलब यह कि खासी जंग छिड़ गयी ! लेकिन मैंने देखा कि मेरी दाल नहीं गलेगी ... उनका पलड़ा भारी है ! सो मैंने बीवी का खेल खत्म करने की ठान ली ... बिल्कुल पक्का इरादा बना लिया ! हां, ठीक वक्त पर ही मुझे होश आ गया और मैं वहां से चलता बना ...

लुका : बहुत अच्छा किया ! बनाते रहे कुत्तों को रैकून ! ..

बून्नोव : दुकान तो थी बीवी की ... और मेरा जो हाल हुआ वह तुम्हारे सामने है ! वैसे सच बात तो यह है कि दुकान को मैं शराब में घोलकर पी गया होता ... बुरी हालत है मेरी शराब की बदौलत ...

लुका : शराब की बदौलत ? अरे हां !

बून्नोव : बड़ी भयानक हुड़क है मेरी शराब की ! जब पीने लगता हूं , तो बस , अपनी चमड़ी को छोड़कर मैं सब कुछ पी जाता हूं ... इसके अलावा मैं काहिल भी हूं। काम से बड़ी नफरत है मुझे ! ..

(सातिन और अभिनेता बहस करते हुए आते हैं)

सातिन : बकवास है ! कहीं नहीं जाओगे तुम ...

यह सब बेसिर-पैर की हांक रहे हो ! बाबा ! क्या उल्टी-सीधी बातें भर दी हैं तुमने इसके दिमाग में ?

अभिनेता : भूठ बकते हो ! बाबा ! कह दो इससे कि यह भूठ बक रहा है ! मैं जा रहा हूँ ! मैंने आज का काम किया — सड़क साफ़ की ... और थोड़ा नहीं पी ! कहो , क्या कहते हो ? यह देखो — ये रहे तीस कोपेक और मैं नशे में नहीं हूँ !

सातिन : बेवकूफी की हद हो गयी ! लाओ पैसे , मैं इसकी शराब पी जाऊंगा ... या जुए में हार जाऊंगा ...

अभिनेता : भागो यहां से ! ये पैसे रास्ते के लिए हैं !

लुका (सातिन से) : तुम इसको गलत रास्ते पर क्यों डाल रहे हो ?

सातिन : “ बताओ मुझे , ओ जादूगर , देवताओं के चहेते — क्या लिखा है मेरी तकदीर में ? ” मैं तो पूरी तरह से लुट चुका हूँ , मेरे भाई , फिर भी दुनिया उम्मीद पर कायम है , बाबा , — दुनिया में मुझसे भी बड़े पत्तेबाज़ हैं !

लुका : बड़े खुशमिजाज हो तुम ... बड़े प्यारे !

बून्नोव : अभिनेता ! इधर आओ तो !

(अभिनेता खिड़की की तरफ़ जाता है और उसके सामने उकड़ूँ बैठ जाता है । दोनों खुसर-फुसर करते हैं)

सातिन : मेरे भाई , मैं जवानी में खासा दिलचस्प था ! याद करके जी खुश होता है ! .. बड़ा रंगीन-बांका जवान ... बढ़िया नाचता था , स्टेज पर अभिनय

करता था , लोगों को हंसाना अच्छा लगता था मुझे ...
क्या ठाठ थे मेरे !

लुका : तो तुम अपने रास्ते से भटक कैसे गये ?

सातिन : कितनी कुरेद रहती है तुम्हें , बुढ़ऊ !
सब कुछ जानना चाहते हो ... लेकिन किसलिए ?

लुका : दुनिया के रंग-ढंग समझना चाहता हूं ...
मगर जब तुम्हें देखता हूं , तो कुछ समझ नहीं पाता !
इतने बढ़िया आदमी हो तुम ... समझदार हो ... और
अचानक ...

सातिन : यह जेल की मेहरबानी है , बाबा ! मैं
चार साल सात महीने जेल में काट चुका हूं ... और
जेल के बाद - कौन अपने पास फटकने देता है !

लुका : ओ-हो ! किसलिए पीसनी पड़ी जेल की
चक्की ?

सातिन : एक बदमाश की वजह से ... गुस्से में
आपे से बाहर होकर उसे जहन्नुम रसीद कर दिया ...
जेल में जुआ खेलना सीख गया ...

लुका : और हत्या की औरत के लिए ?

सातिन : अपनी सगी बहन के लिए ... पर अब
तुम मेरा पिंड छोड़ो ! लोगों का पूछताछ करना मुझे
अच्छा नहीं लगता ... और ... एक जमाना बीत गया
यह सब हुए ... नौ साल हो गये ... बहन को मरे ...
भैया , बहुत ही अच्छी थी वह बहन मेरी ! ..

लुका : तुम जिन्दगी को बोझ नहीं बनाते ! लेकिन ...
थोड़ी देर पहले ... वह रेंतीरगड़ कैसे चीख-चिल्ला
रहा था ... हाय , हाय !

सातिन : क्लेश्च न ?

लुका : चिल्ला रहा था — “काम नहीं ... कुछ भी नहीं !”

सातिन : धीरे-धीरे आदी हो जायेगा ... मैं किस काम में अपने को लगाऊँ ?

लुका (धीरे से) : देखो ! आ रहा है ...

(क्लेश्च धीरे-धीरे , सिर झुकाये आता है)

सातिन : ओ रंडवे ! सिर क्यों लटकाये हो ? क्या सोच रहे हो ?

क्लेश्च : सोच रहा हूँ ... अब क्या करूँगा ? औजार भी नहीं रहे — कफ़न-दफ़न की नज़र हो गये !

सातिन : मैं तुम्हें सलाह देता हूँ — कुछ भी नहीं करो ! बस , धरती पर बोझ बनकर रहो ! ..

क्लेश्च : ठीक है ... देते रहो सलाह ... लोगों के सामने मेरी शर्म-हया अभी बाँकी है ...

सातिन : गोली मारो शर्म-हया को ! लोगों को शर्म नहीं आती कि तुम्हारी ज़िन्दगी कुत्तों से भी बुरी है ... तुम ज़रा सोचो — तुम काम नहीं करोगे , मैं काम नहीं करूँगा ... इस तरह दूसरे सैकड़ों ... हजारों लोग , सभी लोग काम नहीं करेंगे — समझे न ? सभी काम करना बन्द कर देंगे ! कोई , कुछ भी नहीं करना चाहेगा — तब क्या होगा ?

क्लेश्च : सब भूखों मर जायेंगे ...

लुका (सातिन से) : तुम्हारे जैसी बातें करनेवाले को तो भगोड़ों में जा मिलना चाहिए ... एक ऐसा

सम्प्रदाय है—भगोड़ों का सम्प्रदाय कहते हैं उसे ...

सातिन : मैं जानता हूं ... वे बुद्ध नहीं हैं, बाबा !

(कोस्तिल्योव की खिड़की से नताशा की चीख सुनाई देती है— “मैंने क्या बिगाड़ा है? रुको तो ... मेरा क्या कुसूर है?”)

लुका (परेशान होते हुए) : यह नताशा है न ?
वही चीख रही है न ? ओह ...

(कोस्तिल्योव के घर से शोर, हलचल, बर्तन टूटने की आवाज़ और कोस्तिल्योव की चीख-पुकार सुनाई देती है : “ओ ... कुतिया ... छिनाल ...”)

वासिलीसा : रुको ... ठहरो ... मैं इसे मज़ा चखाती हूं ... ले ... और ले मज़ा ...

नताशा : हाय , मार डाला ! मेरी जान ले रहे हैं ...

सातिन (खिड़की की तरफ़ चिल्लाता है) : ए ,
सुनते हो !

लुका (इधर-उधर दौड़-धूप करते हुए) : वास्या को ... वास्या को बुलाना चाहिए ... हे भगवान !
भाइयो ... दोस्तो ...

अभिनेता (भागते हुए) : मैं बुलाता हूं ... मैं अभी उसे बुला लाता हूं ...

बून्नोव : अब तो अक्सर ही ये लोग इसकी पिटाई करने लगे हैं ...

सातिन : बाबा , आओ , वहां चलें ... हम गवाही देंगे !

लुका (सातिन के पीछे-पीछे जाता है) : मैं किस काम का गवाह हूं ! क्या गवाह बनूंगा ... वास्या जल्दी से आ जाये ... ओह ! ...

नताशा : बहन ... बहन ... हाय , हाय ...

बून्नोव : मुंह में कपड़ा ठूस दिया ... चलकर देखता हूं ...

(कोस्तिल्योव के घर में शोर बन्द हो जाता है , जिससे पता चलता है कि लोग वहां से इयोदी में चले गये हैं । बूढ़े का चिल्लाना सुनाई देता है — “ रुको ! ” दरवाजा फटाक से बन्द होता है और यह आवाज मानो कुल्हाड़ी मारकर सारे शोर को खत्म कर बेती है । रंगमंच पर खामोशी । सन्ध्या का झुटपुटा)

क्लेश्च (किसी चीज में कोई दिलचस्पी न लेता हुआ स्लेज पर बैठा है , जोर से हाथों को मलता है । इसके बाद कुछ बड़बड़ाने लगता है , पहले अस्पष्ट और फिर स्पष्ट रूप से) : लेकिन यह कैसे हो सकता है ... जीना तो होगा ... (ऊंचे) सिर छिपाने की जगह तो चाहिए न ? सिर छिपाने की जगह नहीं ... कुछ भी नहीं ! अकेला आदमी ... एकदम अकेला ... कोई मददगार नहीं ... (वह झुका हुआ धीरे-धीरे बाहर जाता है)

(रंगमंच पर कुछ क्षण भयानक खामोशी रहती है । इसके बाद रंगमंच के पृष्ठभाग में अस्पष्ट शोर , तरह-तरह की आवाजों का कोलाहल सुनाई देता है

जो बढ़ता हुआ पास आता है। अलग-अलग आवाजें
मुनाई देती हैं)

वसिलीसा : मैं इसकी बहन हूँ ! मुझे छोड़ दो ...

कोस्तिल्योव : तुम्हें क्या हक है ?

वसिलीसा : जेल का पंछी ...

सातिन : वास्या को बुलाओ ! ... जल्दी से ... जोब -
करो इसकी मरम्मत !

(पुलिस की सीटी मुनाई देती है)

तातार (भागता हुआ आता है। उसका दायां हाथ
पट्टी में लटका हुआ है) : कहीं ऐसा भी देखा है -
दिन दहाड़े मार डाला जाये ?

क्रिबोई जोब (उसके पीछे मेद्वेदेव आता है) :
अरे, मैंने खूब कसकर एक हाथ जमा दिया उसपर !

मेद्वेदेव : तुम्हारी यह मजाल कि लड़ते-भिड़ते
फिरो ?

तातार : और तुम ? तुम्हारा क्या फ़र्ज है ?

मेद्वेदेव (तातार के पीछे भागता है) : रुको !
मेरी सीटी दे दो ...

कोस्तिल्योव (भागता हुआ आता है) : अब्राम !
पकड़ लो इसे ... जाने न पाये ! इसने हत्या की है ...

(कोने के पीछे से क्वाश्या और नास्त्या बहुत बुरे
हाल में नताशा को दोनों तरफ़ से सहारा देकर लाती
हैं। सातिन पीछे हटता हुआ वसिलीसा को आगे बढ़ने
से रोकता है। हाथों को घुमाती हुई वसिलीसा बहन

पर बार करने की कोशिश कर रही है। अत्योशका भुतने की तरह उसके आस-पास उछल-कूद कर रहा है, उसके कानों में सीटी बजाता है, चीखता-चिंघाड़ता है। इनके पीछे चिथड़े पहने हुए कुछ और मर्द-औरतें आते हैं)

सातिन (वसिलीसा से) : कहां भपट रही है ?
चुड़ैल , डायन ...

वसिलीसा : रास्ते से हट जा , जेल के पंछी !
बेशक मेरी जान चली जाये , लेकिन इसकी बोटी-
बोटी नोच कर रहूंगी ...

क्वाश्या (नताशा को एक तरफ़ हटाते हुए) :
अरी वसिलीसा , काफ़ी हो चुका ... कुछ शर्म कर !
दरिन्दा क्यों बन रही है ?

मेद्वेदेव (सातिन को पकड़ लेता है) : तो ... आ
गये न काबू !

सातिन : ज़ोब ! इनकी धुनाई करो ! .. वास्या ...
वास्या !

(सभी मकान और दीवार के बीच के गलियारे में
जमा हो जाते हैं। नताशा को दायीं ओर ले जाकर
तल्लों के ढेर पर बिठा देते हैं)

पेपेल (अचानक कूचे में से आता है , सभी को
ज़ोर से धकियाता हुआ चुपचाप आगे बढ़ता है) :
नताशा कहां है ? तुम ...

कोस्तिल्योव (कोने के पीछे छिपकर) : अब्राम !

वास्या को पकड़ लो ... भाइयो, मदद करो वास्या को पकड़ने में ! चोर ... उचक्का ...

पेपेल : ओह, तुम ... कमीने बुड़्ढे ! (ज़ोर से हाथ घुमाकर बुड़्ढे पर वार करता है)

(कोस्तिल्योव इस तरह गिरता है कि कोने के पीछे से सिर्फ़ उसका धड़ ही नज़र आता है। पेपेल लपककर नताशा के पास जाता है)

वसिलीसा : वास्या की पिटाई करो ! भले लोगो ... पीटो इस चोर को !

मेद्वेदेव (चीखते हुए सातिन से) : तुम दखल नहीं दे सकते ... यह उनका घरेलू मामला है ! वे रिश्तेदार हैं ... और तुम कौन हो ?

पेपेल : क्या किया है इसने ? किस चीज़ से ? छुरी से ?

क्वाश्या : देखो तो, कैसे वहशी हैं ! उबलते पानी से लड़की के पांव जला दिये ...

नास्त्या : समोवार ही उंडेल दिया ...

तातार : हो सकता है गलती से उलट गया हो ... मामले को ठीक-ठीक जान लेना चाहिए ... बेकार ज़बान चलाना अच्छा नहीं ...

नताशा (लगभग बेहोशी में) : वास्या ... मुझे यहां से ले चलो ... मुझे बचा लो ...

वसिलीसा : हाय, राम ! देखो तो ... हाय, देखो तो ... मर गया ! मार डाला उसे ...

(सभी कोस्तिल्योव के इर्द-गिर्द इकट्ठे हो जाते हैं।

बून्वोव भीड़ से निकलकर वास्या के पास आता है)

बून्वोव (धीरे से) : वास्या ! बुढ़ा तो ... हो गया पूरा !

पेपेल (बून्वोव की तरफ़ ऐसे देखता है मानो उसकी बात न समझ रहा हो) : तो जाओ ... बुला लो ... उसे अस्पताल ले जाना होगा ... मैं इनसे हिसाब चुकता कर लेता हूँ !

बून्वोव : मैं कह रहा हूँ—बुढ़े को तो किमी ने मार डाला ...

(रंगमंच पर शोर एकदम ऐसे शान्त हो जाता है मानो किसी ने अलाव पर पानी डाल दिया हो। दबी-दबी कुछ अलग-अलग आवाज़ें सुनाई देती हैं—
“ सच ? ”, “ यह क्या हुआ ! ”, “ अरे ! ”, “ आओ, चलें यहां से, भाई ! ”, “ ओह, शैतान का बुरा हो ! ”, “ सावधान ! ”, “ पुलिस के आने से पहले ही निकल चलें ! ” भीड़ कम हो जाती है। बून्वोव और तातार चले जाते हैं। नास्त्या और क्वाइन्या कोस्तिल्योव की लाश की तरफ़ लपकती हैं)

वासिलीसा (ज़मीन से उठकर एक बिजेता की तरह चीखती है) : मार डाला ! मेरे पति को मार डाला ... यह है उसे मारनेवाला ! वास्या ने हत्या की है उसकी ! मैंने अपनी आंखों से देखा है ! भले लोगो, देखा है मैंने ! तो, वास्या ? पुलिस को बुलाओ !

पेपेल (नताशा के पास से हटता है) : छोड़ दो

मुझे ... हट जाओ ! (वह बुड़्डे की तरफ़ देखता है। वसिलीसा से) : तो ? अब खुश हो ? (लाश को पांव से छूता है) निकल गया दम ... बुड़्डे कुत्ते का ! तुम्हारे मन के चीते हो गये ... अब ... तुम्हें भी क्यों न उसके साथ ही चलता कर दिया जाये ? (उसकी ओर झपटता है)

(सातिन और क्रिबोई जोब उसे जल्दी से पकड़ लेते हैं। वसिलीसा गलियारे में भाग जाती है)

सातिन : होश में आओ !

क्रिबोई जोब : अरे ! सम्भलकर ! क्या कर रहे हो ?

वसिलीसा (फिर से सामने आती है) : तो, वास्या, मेरे प्यारे दोस्त ? किस्मत में जो लिखा है, होकर रहेगा ... पुलिस ! अब्राम ... सीटी बजाओ !

मेद्वेदेव : शैतान के बच्चे, सीटी ले उड़े ...

अल्योश्का : यह रही सीटी ! (सीटी बजाता है)

(मेद्वेदेव उसके पीछे भागता है)

सातिन (पेपेल को नताशा के पास ले जाता है) : वास्या, घबराओ नहीं ! मार-पीट में मौत हो गयी ... यह कोई खास बात नहीं। बहुत कीमत नहीं चुकानी पड़ेगी तुम्हें इसकी ...

वसिलीसा : पकड़ लो वास्या को ! उसने हत्या की है ... मैंने अपनी आंखों से देखा है !

सातिन : कोई तीनेक बार तो मैंने भी बुड़्डे पर

हाथ जमाया है ... उसके लिए कुछ ज़्यादा जोर लगाने की ज़रूरत नहीं थी ! तुम मेरी गवाही दिलाना , वास्या ...

पेपेल : मैं ... अपनी सफ़ाई देने की ज़रूरत नहीं समझता ... मुझे वसिलीसा को इस मामले में घसीटना है ... और मैं इसे घसीट लूंगा ! वह यही चाहती थी ... इसने मुझसे अपने पति की हत्या करने को उकसाया था ... हां , उकसाया था ! ..

नताशा (अचानक , ऊंची आवाज़ में) : अच्छा ... मैं अब समझी ! .. तो यह बात है , वास्या ? ! भले लोगो ! यह इन दोनों की मिलीभगत है ! मेरी बहन और इसने ... मिलकर यह किया है ! यह सब इन्हीं का रचा हुआ षड्यंत्र है ! तो वास्या ? .. तुमने इसी-लिए आज मुझसे बातें की थीं ... ताकि मेरी बहन सब सुन ले ? भले लोगो ! यह उसकी रखेल है ... तुम्हें मालूम है ... यह सभी जानते हैं ... यह इन दोनों की सांठ-गांठ है ! इसने ... इसी ने वास्या से कहा कि उसके पति का काम तमाम कर दे ... इसका पति इनके रास्ते में रोड़ा था ... और मैं — मैं भी आड़े आती थी ... इसीलिए मेरी यह दुर्गति कर दी गयी है ...

पेपेल : नताशा ! यह तुम क्या कह रही हो ... क्या कह रही हो ? !

सातिन : क्या रुख़ ले लिया है मामले ने ... बेड़ा गर्क !

वसिलीसा : भूठ बकती है ! यह भूठ बकती है ... मैं ... इसने , वास्या ने जान ली है उसकी !

नताशा : यह दोनों ने मिलकर किया है ! तुम दोनों पर शैतान की लानत ! तुम दोनों पर ...

सातिन : यह भी खूब तमाशा है ! .. सम्भलकर, वास्या ! ये तुम्हें जाल में फंसा लेंगे ! ..

क्रिबोई जोब : कुछ सिर-पैर समझ में नहीं आ रहा ! .. अजीब क्रिस्सा है !

पेपेल : नताशा ! तुम क्या ... सचमुच ? क्या यह यक्रीन करती हो कि मैंने ... इसके साथ मिलकर ...

सातिन : भगवान के लिए, तुम कुछ सोचो तो, नताशा !

वसिलीसा (गलियारे से) : हुजूर ... मेरे पति को मार डाला ... चोर वास्या पेपेल ने ... इसने मारा है उसे ... जनाब थानेदार साहब ! मैंने अपनी आंखों से देखा है ... सबने देखा है ...

नताशा (लगभग बेहोशी में छटपटाते हुए) : भले लोगो ... मेरी बहन और वास्या ने मिलकर हत्या की है ! पुलिसवालो, मेरी सुनो ... मेरी इस बहन ने इसे ... अपने आशिक को यह पट्टी पढ़ाई, उसे ऐसा करने को राज़ी किया ... इन पर शैतान की मार ! इन्होंने मिलकर खून किया है ! ले जाइये इन्हें ... जेल भेजिये इन्हें ... और मुझे भी ... मुझे भी जेल में ले जाइये ! ईसा मसीह के नाम पर ... मुझे भी जेल में बन्द कर दीजिये ! ..

(परदा गिरता है)

चौथा अंक

(पहले अंक की मंच-सज्जा। किन्तु पेपेल का कमरा नहीं है, वह आड़ गायब है, जिससे उसे बनाया गया था। जहां क्लेशच बैठता था, वहां अब निहाई नहीं है। जहां पेपेल का कमरा था, उस कोने में तातार लेटा हुआ है, करवटें लेता है और कभी-कभी कराहता है। क्लेशच मेज़ के पास बैठा हुआ अकार्डियन बाजे की मरम्मत कर रहा है और कभी-कभी उसके सुरों को दबाकर आवाज़ सुनता है। मेज़ के दूसरे सिरे पर सातिन, नवाब और नास्त्या बैठे हैं। उनके सामने वोदका की बोतल, बियर की तीन बोतलें और कूटू की बड़ी-सी रोटी रखी है। तन्दूर के ऊपर अभिनेता करवटें ले रहा है, खांसता है। रात का वक़्त। कमरे में मेज़ के बीचोंबीच रखे लैम्प की रोशनी फैली है। बाहर तेज़ हवा चल रही है।)

क्लेशच : हां ... इस हो-हल्ले में वह ख़ूब मौक़े से गायब हो गया ...

नवाब : पुलिस के पंजे से ऐसे निकल गया जैसे प्राग से धुआं ...

सातिन : जैसे पुण्य के सामने पाप छूमन्तर हो जाता है !

नास्त्या : बहुत अच्छा था बूढ़ा बाबा !.. मगर तुम ...
इनसान नहीं ... कूड़ा-करकट हो !

नवाब (पीता है) : तुम्हारी सेहत का जाम ,
मेम साहब !

सातिन : दिलचस्प बुढ़ऊ था ... हां ! नास्त्या तो
उस पर लट्टू हो गयी थी ...

नास्त्या : हां , हो गयी थी लट्टू ... प्यार भी करने
लगती ! सच ! उसकी नज़र से कुछ भी तो नहीं
चूकता था ... वह सब कुछ जानता-समझता था ...

सातिन (हंसते हुए) : यों कहा जा सकता है ...
बहुतों के लिए ऐसा था ... जैसे पोपलों के लिए
गूदा ...

नवाब (हंसते हुए) : घावों के लिए मरहम ...

क्लेश्च : वह तरस खाना जानता था ... तुम लोग ...
तरस नाम की चीज़ नहीं जानते ...

सातिन : तुम पर मेरे तरस खाने से तुम्हारा क्या
भला होगा ?

क्लेश्च : तुम ... तुम तरस तो नहीं खा सकते ,
लेकिन ... इतना कर सकते हो कि दुखती रग को
न छेड़ो ...

तातार (अपने तल्ले पर बैठकर दुखते हाथ को
बच्चे की तरह हिलाता-डुलाता है) : अच्छा आदमी था
बुड़्हा ... दिल का क़ानून था उसके पास ! जिसके
पास दिल का क़ानून है - वह अच्छा आदमी है ! क़ानून
गया - आदमी कहीं का नहीं रहा !..

नवाब : कौनसा क़ानून , हसन ?

तातार : ऐसा क़ानून है ... तरह-तरह के क़ानून हैं ... तुम जानते हो कौनसा क़ानून ...

नवाब : आगे कहो !

तातार : इनसान का दिल न दुखाओ — यह क़ानून है !

सातिन : इसे कहते हैं 'अपराधियों और सुधाराधीनों की दण्ड-संहिता' ...

नवाब : और 'न्यायालयों के दण्ड की नियमावली' भी कहा जाता है ...

तातार : क़ुरान क़ानून है ... तुम्हारा क़ुरान भी क़ानून होना चाहिए ... हर आदमी का दिल क़ुरान होना चाहिए ... हां !

क्लेशच (बाजे का सुर दबाकर देखता है) : अभी भी गड़बड़ करता है, शैतान ! .. तातार ठीक कहता है ... क़ानून के मुताबिक़ जीना चाहिए ... इंजील के अनुसार ...

सातिन : तो जियो ...

नवाब : जीकर देखो ...

तातार : मुहम्मद ने क़ुरान दिया और कहा — “यह है क़ानून ! वही करो जो इसमें कहा गया है !” फिर वह वक़््त आयेगा जब क़ुरान काफ़ी नहीं रहेगा ... वक़््त अपना, नया क़ानून देगा ... हर नया वक़््त अपना क़ानून देता है ...

सातिन : हां ... अब 'दण्ड-संहिता' का वक़््त आ गया है ... बहुत कड़ा क़ानून ... यह जल्दी से पुराना पड़नेवाला नहीं !

नास्त्या (मेज़ पर गिलास मारते हुए) : और किसलिए ... किसलिए मैं तुम लोगों के साथ ... यहां रहती हूं ? .. मैं चली जाऊंगी ... कहीं चली जाऊंगी ... दुनिया के ओर-छोर पर !

नवाब : नंगे पांव , मेम साहब ?

नास्त्या : एकदम नंगी ! हाथों-पैरों के बल रेंगती हुई !

नवाब : यह तो देखने लायक नज़ारा होगा , मेम साहब ... हाथों-पैरों के बल ...

नास्त्या : हां , मैं इसी तरह से रेंगती चली जाऊंगी ! बस , तुम्हारा यह तोबड़ा नज़र न आये ... ओह , मुझे सब कुछ से कैसी नफ़रत हो गयी है ! पूरी ज़िन्दगी से ... सब लोगों से ! ..

सातिन : जाते हुए अभिनेता को भी अपने साथ ले जाना ... वह भी वहीं जाने की तैयारी कर रहा है ... उसे पता चला है कि धरती के छोर से आध मील दूर खमीरों के लिए एक अस्पताल खुला है ...

अभिनेता (तन्दूर के ऊपर से सिर आगे को बढ़ाते हुए) : खमीरों नहीं , शरीरों के लिए , उल्लू !

सातिन : शराब के ज़हर से सड़े खमीरों के लिए ...

अभिनेता : हां ! वह चला जायेगा ! वह चला जायेगा ... देख लेना !

नवाब : वह - कौन , हुज़ूर ?

अभिनेता : मैं !

नवाब : शुक्रिया , उस देवी के पुजारी ... क्या कहते हैं उसे ? ड्रामों , ट्रेजेडी की देवी ... क्या नाम है उसका ?

अभिनेता : म्यूज कहते हैं उसे , उल्लू ! वह देवी नहीं - म्यूज है !

सातिन : लाखेजा ... हेरा ... अफ़ोदीता ... अत्रोपा ... गैतान जाने और कौन-कौन ! यह उस बुढ़े ने दिमाग खराब कर दिया है अभिनेता का ... समझते हो , नवाब ?

नवाब : बुढ़ा - मूर्ख है ...

अभिनेता : उजड्डु ! जंगली ! मेल-पो-मे-ना ! दिल नाम की चीज़ नहीं है तुममें ! तुम देख लेना - वह चला जायेगा ! कवि बेरांजेर ने कहा है - " चर्बी बढ़ाओ , अंधेरे में भटकनेवाली आत्माओ " ... हां ! वह हूँ लेगा उस जगह को ... जहां नहीं है ... नहीं है ...

नवाब : कुछ भी नहीं है , हुज़ूर ?

अभिनेता : हां ! कुछ भी नहीं ! " यह गड़्हा बनेगा ... मेरी कब्र ... मर रहा हूँ टूटा हुआ और बेजान ! " किसलिए तुम जीते हो ? किसलिए ?

नवाब : ए , तुम ! महान कलाकार कीन , या मेधा और राह से भटके हुए ! चिल्लाओ नहीं !

अभिनेता : चिल्लाऊंगा ! जरूर चिल्लाऊंगा !

नास्त्या (मेज़ से सिर उठाती है , बांहों को लहराती है) : चिल्लाओ ! ताकि ये सुनें !

नवाब : इसमें क्या तुक है , मेम साहब ?

सातिन : हटाओ इन्हें , नवाब ! भाड़ में जाने दो ! .. बेशक चीखें-चिल्लायेँ ... सिर फोड़ने दो इन्हें अपने ! हां , तुक तो है इसमें ! .. जैसे कि बाबा कहता था - दूसरे के मामले में टांग नहीं अड़ाओ ... यह तो उस

बुढ़े, उस बासी कढ़ी की बदौलत हमारे सब किराये-
दारों में उबाल आ गया है ...

क्लेश्च : सबको सब्ज बाग दिखा दिये ... मगर
रास्ता नहीं बताया ...

नवाब : बुढ़ा - ढोंगी था ...

नास्त्या : भूठ बकते हो ! तुम खुद ढोंगी हो !

नवाब : जबान को लगाम दो, मेम साहब !

क्लेश्च : सचाई उसे अच्छी नहीं लगती थी, उस
बुढ़े को ... फूटी आंखों नहीं सुहाती थी ... ऐसा ही
होना चाहिए ! ठीक भी है - सचाई की बात ही क्या
हो सकती है ? उसके बिना ही दम घुटा जाता है ...
तातार को ही ले लो ... काम पर हाथ का भुरकस हो
गया - हाथ काटना पड़ेगा ... तो यह है सचाई !

सातिन (मेज़ पर घूंसा मारता है) : खामोश !
तुम सब ढोर-डंगर हो ! काठ के उल्लू हो ... बुढ़े के
बारे में कुछ नहीं कहो ! (कुछ शान्त होकर) तुम,
नवाब, तुम सबसे गये-बीते हो ! .. तुम खाक भी नहीं
समझते और बकते हो ! बुढ़ा ढोंगी नहीं था !
सचाई - वह है क्या ? इनसान - बस, यह सचाई है !
बुढ़ा यह समझता था ... तुम लोग नहीं समझते !
तुममें अक्ल नाम की कोई चीज़ नहीं - निरे ईट-
पत्थर हो ... मैं समझता हूं बुढ़े की बात ... हां,
समझता हूं ! वह भूठ बोलता था ... लेकिन तुम पर
तरस खाकर ऐसा करता था, तुम पर शैतान की मार !
बहुत-से लोग हैं, जो अपने भाई-बन्धुओं पर तरस खाकर
भूठ बोलते हैं ... मैं जानता हूं ! मैंने पढ़ा है ! बहुत

खूबसूरत, दिल में उमंग पैदा करनेवाला, हलचल पैदा करनेवाला भूठ बोलते हैं!... दिल को तसल्ली देनेवाला, अपने हाल में खुश रहने की शिक्षा देनेवाला भूठ भी है... उस भयानक बोझ की सफाई पेश करनेवाला भूठ भी है जिसने मजदूर का हाथ कुचलकर रख दिया... जो भूख से मरनेवालों को ही अपराधी ठहराता है... मैं जानता हूं भूठ को! जो दिल के कमजोर हैं, जो दूसरों का खून चूसकर जीते हैं—उन्हें भूठ की ज़रूरत है... कमजोर दिलवालों का वह सहारा बनता है और दूसरों का खून चूसनेवालों के लिए परदा... लेकिन जो खुद अपना मालिक है... जो दूसरों के टुकड़ों का मुंह नहीं ताकता और दूसरों का खून नहीं चूसता—उसे क्या ज़रूरत है भूठ की? भूठ—धर्म है गुलामों का, मालिकों का... सचाई—भगवान है आजाद इन्सान का!

नवाब: वाह, वाह! खूब कहा! मैं मानता हूं तुम्हारी हर बात! तुम तो... शरीफ़ आदमियों जैसी बातें करते हो!

सातिन: अगर शरीफ़ लोग पत्तेबाजों जैसी बातें करते हैं, तो... भला एक पत्तेबाज क्यों कभी-कभी शरीफ़ लोगों जैसी बातें न करे? हां... मैं बहुत कुछ भूल-भाल गया हूं, लेकिन कुछ तो अभी भी याद है। बुढ़ा? बहुत समझदार था वह!... उसका मुँह पर वैसा ही असर हुआ, जैसा तेज़ाब का पुराने और घिसे हुए सिक्के पर होता है... आओ, उसकी सेहत का जाम पियें! भरो...

(नास्त्या बियर का गिलास भरकर सातिन को देती है)

(तनिक हंसते हुए) : बुढ़ा अपनी अक्ल के सहारे जीता है ... हर चीज़ को अपनी नज़र से देखता है। एक दिन मैंने उससे पूछा — “ बाबा ! लोग किसलिए इस दुनिया में जीते हैं ? .. ” (बुढ़े की आवाज़ और उसके अन्दाज़ की नक़ल करने की कोशिश करते हुए) “ दुनिया को बेहतर बनाने के लिए जीते हैं लोग, मेरे प्यारे ! मिसाल लो , बढ़ई हैं दुनिया में , सभी दो कौड़ी के ... और फिर एक दिन उनमें एक ऐसा बढ़ई पैदा होता है ... जिसकी बराबरी का कोई बढ़ई दुनिया में पहले हुआ ही नहीं था — सबसे बढ़-चढ़कर , जिसका कोई जवाब नहीं ... और वह बढ़इयों के सारे काम को एक निखार दे देता है और बढ़इयों का धन्धा एक ही छलांग में बीस साल आगे पहुँच जाता है ... दूसरों के मामले में भी ऐसा ही होता है ... लुहारों में , मोचियों में , दूसरे मज़दूरों ... किसानों ... यहां तक कि रईसों-कुलीनों में भी ! हर कोई ऐसा समझता है कि अपने लिए जी रहा है , लेकिन पता यह चलता है कि ज़िन्दगी को बेहतर बनाने के लिए जीता है ! सौ साल तक ... शायद इससे भी ज्यादा आदमी जीता है ज़िन्दगी को निखारने के लिए ! ”

(नास्त्या एकटक सातिन के चेहरे को देखती है। क्लेशच अकार्डियन की मरम्मत करना छोड़कर ध्यान

से सुनता है। नवाब सिर झुकाये हुए उंगलियों से मेज पर ताल देता है। अभिनेता तम्बूर से सिर आगे को निकाले हुए सावधानी से तल्ले पर उतरना चाहता है)

“सभी, मेरे प्यारे, सभी ज़िन्दगी को बेहतर बनाने, उसे सुधारने के लिए जीते हैं! यही वजह है कि हमें हर आदमी का आदर करना चाहिए... हम क्या जानें—वह कौन है, किसलिए जन्मा है और क्या कर सकता है... हो सकता है कि वह हमारा सौभाग्य बनकर आया हो... हमारी बहुत भलाई कर सके?... बच्चों का तो विशेष रूप से आदर करना चाहिए... बच्चों को विस्तार चाहिए! उन्हें आज़ादी से जीने दीजिये... बच्चों का आदर कीजिये!” (धीरे से हंसता है)

(खामोशी)

नवाब (सोचते हुए) : हुं... ज़िन्दगी को बेहतर बनाने के लिए? इससे... मुझे अपने खानदान की याद हो आती है... पुराना खानदान... कैथरीन के ज़माने का... दरबारी लोग... बड़े सूरमा! फ्रांस में रूस आनेवाले... उन्होंने रूस के ज़ार की खिदमत की... ऊपर ही ऊपर उठता गया यह खानदान... ज़ार निकोलाई प्रथम के ज़माने में बहुत ऊंचा ओहदा था मेरे दादा गुस्ताव देबिल का... बेशुमार दौलत... मैकड़ों भूदास... घोड़े... बावर्ची...

नास्त्या : झूठ बक रहे हो ! यह सब नहीं था !
नवाब (उछलते हुए) : क्या-न ? खैर ... आगे
कहो ? !

नास्त्या : यह सब नहीं था !

नवाब (चीखते हुए) : मास्को में हवेली ! पीटर्सबर्ग
में हवेली ! बगिचियां ... खानदान के निशानवाली
बगिचियां !

(क्लेशच अकार्डियन लेकर उठता है , एक तरफ को
हट जाता है और वहां से इस तमाशे को देखता है)

नास्त्या : यह सब नहीं था !

नवाब : चुप रह ! मैं कहता हूं ... दसियों नौकर-
चाकर ! ..

नास्त्या (मजा लेते हुए) : कुछ न-हीं था !

नवाब : मार डालूंगा !

नास्त्या (भागने के लिए तैयार) : बगिचियां नहीं
थीं !

सातिन : हटाओ , नास्त्या ! इसे नहीं भड़काओ ...

नवाब : ठहर ... कलमुंही ! मेरा दादा ...

नास्त्या : दादा नहीं था ! कुछ भी नहीं था !

(सातिन हंसता है)

नवाब (गुस्से से निढाल होकर बेंच पर बैठ जाता
है) : सातिन , तुम कहो इससे ... इस कुतिया से ...
तुम भी हंस रहे हो ? तुम ... तुम भी यकीन नहीं करते ?

(मेज़ पर घूँसे मारकर हताशा से खिल्लाता है)
सब कुछ था। तुम सब को शैतान ले जाये !

नास्त्या (विजेता की तरह) : तो ... चीज़ 15 ?
अब समझे न , कि आदमी के दिल पर क्या गुज़रती
है , जब उस पर यक़ीन नहीं किया जाता ?

क्लेइच (मेज़ पर वापस आकर) : मैंने सोचा
था — मार-पीट होगी ...

तातार : ओह , बेवकूफ़ लोग ! बहुत बुरा है यह
सब !

नवाब : मैं ... मैं यह बर्दाश्त नहीं कर सकता कि
मेरी खिल्ली उड़ायी जाये ! मेरे पास सबूत हैं ... दस्तावेज़
हैं , शैतान की नानी !

सातिन : उन्हें गोली मारो ! और दादा की बर्ग़ियों
को भी भूल जाओ ... जो लद गयीं , उन बर्ग़ियों में
तुम कहीं नहीं पहुँच सकोगे ...

नवाब : लेकिन इसकी यह ज़ुरत !

नास्त्या : सूरत तो देखो इसकी ! मेरी ज़ुरत की
बात करनेवाले की !

सातिन : ज़ुरत तो वह कर रही है ! किस बात
में कम है वह तुमसे ? बेशक उसकी कभी बर्ग़ियाँ
और दादा ही नहीं , मां-बाप भी नहीं थे ...

नवाब (शान्त होते हुए) : भाड़ में जाओ
तुम ... बड़े इतमीनान से हर चीज़ को समझाया
मैंने हो ... लगता है ... मुझमें चरित्र बल जैसी कोई
चीज़ नहीं ...

सातिन : किसी से ले लो ! काम की चीज़ है

(खामोशी)

नास्त्या ! तुम अस्पताल तो जाती हो न ?

नास्त्या : किसलिए ?

सातिन : नताशा से मिलने ?

नास्त्या : बहुत जल्दी जागे ! वह तो कभी की वहां से जा चुकी है ... अस्पताल से निकली और गायब हो गयी ! कहीं अता-पता नहीं उसका ...

सातिन : मतलब यह कि क्रिस्सा खत्म ...

क्लेशच : अब यह देखना है कि कौन किससे बाज़ी मारता है ? वास्या वसिलीसा से या वह वास्या से ?

नास्त्या : वसिलीसा बेदाग निकल जायेगी ! वह मक्कार लोमड़ी है ! और वास्या काले पानी जायेगा ...

सातिन : मार-पीट में हत्या के लिए सिर्फ़ कैद की सज़ा दी जाती है ...

नास्त्या : अफ़सोस की बात है। काले पानी भेजा जाता — कहीं अच्छा होता ... तुम सभी को काले पानी भेज दिया जाये ... कूड़े-करकट की तरह इकट्ठा करके किसी गड्ढे में फेंक दिया जाये !

सातिन (हैरान होकर) : यह तुम क्या कह रही हो ? दिमाग चल निकला है क्या तुम्हारा ?

नवाब : गुस्ताखी के लिए ... जड़ दूं एक करारा-सा इसकी कनपटी पर !

नास्त्या : ज़रा हिम्मत तो कर ! हाथ तो लगाकर देख !

नवाब : मैं करता हूं तेरी अक्ल ठिकाने !

सातिन : हटाओ ! इसे हाथ नहीं लगाओ इसका दिल नहीं दुखाओ ! वह बुढ़ा ... वह मेरे दिमाग से निकलता ही नहीं (हंसता है) किसी का दिल नहीं दुखाओ ! लेकिन अगर मेरा दिल दुखाया गया है और वह भी जिन्दगी भर के लिए एक बार ही ! तो मैं क्या करूं ? माफ़ कर दूं ? नहीं , कभी नहीं । किसी को नहीं ...

नवाब (नास्त्या से) : तुझे यह समझना चाहिए कि मेरी-तेरी कोई बराबरी नहीं है ! तू है ... धूल मिट्टी !

नास्त्या : ओह , कमीने ! तू तो ... मुझे ऐसे नोचता है जैसे सेब को कीड़ा !

(पुरुषों का जोरदार ठहाका)

क्लेशच : अरी ... बुढ़ू ! क्या खूब सेब है !

नवाब : इस पर तो आदमी ... नाराज भी नहीं हो सकता ... निरी उल्लू है !

नास्त्या : हंस रहे हो ? दे लो अपने को धोखा ! हमी तो तुमको आ नहीं रही !

अभिनेता (नाक-भौंह सिकोड़कर) : खबर लो इन की !

नास्त्या : काश , मैं यह कर सकती ! मैं तुम सबका (मेज से प्याला उठाकर फ़र्श पर फेंकती है) यह शान करती !

तातार : बर्तन किसलिए तोड़ रही है ? बेवकूफ़ कहीं की ! ..

नवाब (उठते हुए) : नहीं , अब तो मुझे ...
इसे तमीज़ सिखानी होगी !

नास्त्या (भागते हुए) : तुम सब को शैतान ले
जाये !

सातिन (नास्त्या को देखते हुए) : अरे ! बस
करो ! तुम डरा किसे रहे हो ? आखिर मामला
क्या है ?

नास्त्या : भेड़िये ! तुम सब कुत्तों की मौत मरो !
भेड़िये !

अभिनेता (खिन्नता से) : तथास्तु !

तातार : ओह ! कैसी बुरी औरत है — रूसी औरत !
मुंहफट ... मनमानी करनेवाली ! तातार औरत ऐसी
नहीं । वह अल्लाह का क़ानून-क़ायदा जानती है !

क्लेश्च : इसकी कसकर पिटाई होनी चाहिए ...

नवाब : बेहया कहीं की !

क्लेश्च (अकार्डियन बजाकर देखता है) : तैयार
हो गया ! मगर इसका मालिक तो सूरत ही नहीं
दिखाता ... तबाह होता जा रहा है छोकरा ...

सातिन : तो अब — पी लो !

क्लेश्च : शुक्रिया ! और सोने का भी वक़्त हो
गया ...

सातिन : हमारे सांचे में ढलते जा रहे हो ?

क्लेश्च (पीकर कोने में तख्तों की तरफ़ जाता है) :
ठीक है ... सभी जगह इनसान हैं ... शुरू में यह नज़र
नहीं आता ... बाद में — जब आदमी ग़ौर से देखता
है तो पता चलता है कि सभी इनसान हैं ... ठीक है !

(तातार तल्ले पर कुछ बिछाता है और घुटनों के बल होकर नमाज़ पढ़ने लगता है)

नवाब (तातार की तरफ़ इशारा करते हुए सातिन से) : देखो तो !

सातिन : पढ़ने दो उसे नमाज़ ! अच्छा आदमी है ख़लल नहीं डालो ! (हंसता है) मैं आज बहुत मेहरबान हूँ ... खुदा जाने क्यों ! ..

नवाब : पीने के बाद तुम हमेशा मेहरबान हो जाते हो ... और समझदार भी ...

सातिन : पी लेने के बाद मुझे सब कुछ अच्छा लगने लगता है। सच ... वह इबादत कर रहा है ? बहुत अच्छा है ! आदमी भगवान में विश्वास करता है या नहीं ... यह उसका अपना मामला है ! इनसान आज़ाद है ... वह खुद ही हर चीज़ की कीमत चुकाता है ... आस्तिक होने की, नास्तिक होने की, प्यार की, अक्ल की—अपने बोये को वह खुद ही काटता है और इसीलिए वह आज़ाद है ! .. इनसान—बस, यही है सचाई ! और इनसान क्या है ? .. यह तुम नहीं, मैं नहीं, ये नहीं ... नहीं ! यह है—तुम, मैं, ये, बुड्ढा, नेपोलियन, मुहम्मद ... सबका मिला-जुला रूप !

(उंगली से हवा में इनसान का स्खाका बनाता है) समझे ? बहुत बड़ी हस्ती है यह ! इसी में हर चीज़ का आरम्भ और अन्त है ... सब कुछ इनसान में है, सब कुछ इनसान के लिए है ! हस्ती तो है सिर्फ़ इनसान की, बाक़ी सब कुछ—उसके दिमाग़ और

हाथों का करिश्मा है ! इन-सान ! कितना शानदार है वह ! कैसी गर्वीली गूंज है ... यह ! इनसा-न ! इनसान की इज्जत करनी चाहिए ! उस पर तरस नहीं खाना चाहिए ! तरस खाकर अपमान नहीं करना चाहिए उसका ... उसकी इज्जत करनी चाहिए ! नवाब, आओ, इनसान के नाम का जाम पियें ! (खड़ा हो जाता है) कितना अच्छा लगता है ... अपने को इनसान महसूस करना ! .. मैं जेल काटनेवाला, खूनी, पत्तेबाज़ ... हां, सब कुछ हूं ! जब मैं सड़क पर जाता हूं, तो लोग मुझे उचक्के की तरह देखते हैं ... मुझसे कन्नी काटते हैं और मुड़-मुड़कर देखते हैं ... मुझसे अक्सर कहते हैं—“लफंगा ! ठग ! काम करो ! ” काम करूं ? किसलिए ? ताकि पेट भरकर खा सकूं ? (हंसता है) वे लोग मुझे कभी फूटी आंखों नहीं सुहाते जो पेट का रोना रोते रहते हैं ... पेट की आग ही सब कुछ नहीं, नवाब ! पेट ही सब कुछ नहीं है ! इनसान इससे ऊंचा है ! इनसान—पेट से ऊपर है ! ..

नवाब (सिर हिलाते हुए) : तुम सोच-विचार कर सकते हो ... यह अच्छा है ... इससे दिल को ज़रूर चैन मिलता होगा ... मुझमें यह खूबी नहीं है ... मैं यह नहीं कर सकता ! (सभी ओर देखता है और फिर धीमे, सावधानी से) मेरे भाई, मैं तो कभी-कभी ... डरने लगता हूं। समझते हो ? दिल में दहशत होने लगती है ... क्योंकि—आगे क्या होगा ?

सातिन (इधर-उधर टहलते हुए) : यह बकवास

है ! किसका डर हो सकता है इनसान को ?

नवाब : जानते हो ... मैंने जब से होश सम्भाला है ... मेरे दिमाग में हमेशा कोई धुंध-सी छाई रहती है। कभी और किसी भी चीज़ का सिर-पैर मेरी समझ में नहीं आया। मुझे ... कुछ अटपटा-सा लगता रहता है ... ऐसे महसूस होता है मुझे कि ज़िन्दगी भर पोशाकें ही बदलता रहा हूं ... मगर क्यों ? समझ में नहीं पाता ! पढ़ता था—तो कालेज में कुलीनों की वर्दी पहनता रहा ... क्या पढ़ा ? याद नहीं ... शादी की—फ़ाक-कोट पहना, फिर ड्रेसिंग गाउन ... और शादी की बेहूदा-सी औरत से—भला क्यों ? समझ में नहीं आता ... जो कुछ हाथ पल्ले था, सब कुछ उड़ा दिया—उसके बाद भूरा-सा कोट और कलथई रंग का पतलून पहनता रहा ... कैसे सब कुछ गंवा दिया ? मालूम नहीं ... सरकारी दफ़्तर में नौकरी कर ली फिर वर्दी, बिल्ले वाली टोपी ... सरकारी पैसे की ढग-फेरी कर ली—मुझे क़ैदियों की वर्दी पहनना पड़ी ... इसके बाद—मैंने ये चिथड़े पहन लिये ... और सब कुछ ... जैसे मैंने सपना देखा हो ... है न ढगी की बात ... है न ?

सातिन : बहुत तो नहीं ... बेवकूफी की बात ज्यादा है

नवाब : हां ... मैं भी यही समझता हूं कि बेवकूफी की बात है ... आखिर ... किसलिए, किसलिए जन्म हुआ है मेरा ...

सातिन (हंसते हुए) : शायद ... इनसान का जन्म

होता है अच्छी ज़िन्दगी बिताने के लिए ! (सिर हिलाता है) हां ... ठीक कहा !

नवाब : अरे ... वह कमबख्त नास्त्या ... कहां भाग गयी ? जाकर देखता हूं ... कहां है वह ? आखिर तो ... वह ... (जाता है)

(खामोशी)

अभिनेता : तातार !

(खामोशी)

तातार !

(तातार उसकी तरफ़ सिर घुमाता है)

मेरे लिए ... दुआ करो ...

तातार : क्या ?

अभिनेता (धीमे) : दुआ करो ... मेरे लिए ! ..

तातार (तनिक चुप रहकर) : खुद कर लो ...

अभिनेता (झटपट तन्दूर से नीचे उतरता है, मेज के पास जाता है, कांपते हाथ से वोद्का डालता है, पीता है और लगभग भागते हुए ड्योढ़ी में जाता है) : मैं चल दिया !

सातिन : अरे ओ, भूत ! कहां चल दिये ? (सीटी बजाता है)

(औरतों की रूई वाली फ़तूही पहने मेद्वेदेव और बून्नोव आते हैं। दोनों हल्के नशे में हैं। बून्नोव के

एक हाथ में गोल बिस्कुटों की माला है और दूसरे में कुछ मछलियां, वोद्का की एक बोतल यह बगल में दबाये है और दूसरी कोट की जेब में है)

मेद्वेदेव : ऊंट तो ... एक तरह से ... गधा ही है !
सिर्फ उसके कान नहीं होते ...

बून्नोव : छोड़ो भी ! तुम तो खुद गधे जैसे हो ।

मेद्वेदेव : ऊंट के कान तो होते ही नहीं ... यह नथुनों से सुनता है ...

बून्नोव (सातिन से) : दोस्त ! मैं तो तुम्हें सभी शराबखानों-भटियारखानों में ढूंढता रहा ! यह बोतल ले लो , मेरा एक भी हाथ खाली नहीं !

सातिन : तुम बिस्कुटों की माला मेज़ पर रख दो — एक हाथ खाली हो जायेगा ...

बून्नोव : यह भी ठीक कहा ! अरे , ओ ... पहरेदार , देखा ! खूब तेज़ दिमाग पाया है न हमने !

मेद्वेदेव : सभी उचक्कों के दिमाग तेज़ होते हैं यह मैं जानता हूं ! अक्ल के बिना इनका काम नहीं चलता । भला आदमी अगर बेवकूफ हो तो भी ठीक है , मगर बुरे के पास तो जरूर अक्ल होनी चाहिए । रही ऊंट की बात , तो वह तुम गलत कह रहे हो वह सवारी का जानवर है ... सींगों और दांतों के बिना ...

बून्नोव : लोग कहां हैं ? कहां चले गये सभी ?
ए , नीचे उतरो ... मैं दावत कर दूं ! वह कोने में कौन है ?

सातिन : जल्द ही तुम सब कुछ पी जाओगे !
वनमानस !

बून्नोव : जल्द ही ! इस बार मैंने जो पूंजी जमा की थी—वह थोड़ी-सी थी ... जोब ! जोब कहां है ?

क्लेश्च (मेज़ के पास आकर) : वह नहीं है ...

बून्नोव : अरे-रे ! ओ कुत्ते ! फू-फू-फू ! भौंक नहीं, गुर्राओ नहीं ! पियो, मौज करो, न मुंह लटकाओ ... मैं—सबको पिलाता हूं ! भाई मेरे, मुझे दूसरों को पिलाना अच्छा लगता है ! अगर मैं रईस होता तो ... एक मुफ्त शराबखाना खोल देता ! कसम भगवान की ! गाना-बजाना भी होता उसमें ... आओ, खाओ, पियो, गाना सुनो ! .. अपनी आत्मा को चैन दो ! गरीब इनसान ... आ जा मेरे मुफ्त के शराबखाने में ! सातिन ! तुम्हें तो ... तुम्हें तो ... अपनी कुल जमा-पूंजी में से आधी पूंजी भी दे डालता ! ऐसी बात है !

सातिन : तुम मुझे इसी वक्त सब कुछ दे डालो ...

बून्नोव : सारी पूंजी ? अभी ? यह लो—यह रहा रूबल ... ये रहे दस-दस कोपेक के दो सिक्के ... पांच कोपेक ... दो कोपेक के सिक्के ... बस, खत्म !

सातिन : चलो, ठीक है ! मेरे पास ये ज्यों के त्यों रहेंगे ... जुआ खेल लूंगा मैं इनसे ...

मेद्वेदेव : मैं गवाह हूं ... यह रकम दी गयी सम्भालकर रखने के लिए ... कितनी रकम ?

बून्नोव : तुम ? तुम—ऊंट हो ... हमें गवाह की जरूरत नहीं ...

अल्योश्का (नंगे पांव आता है) : भाइयो ! मेरे पांव भीग गये !

बून्नोव : आओ - अब गला भिगो लो ... बस ! यही चाहिए न ! मेरे प्यारे ... तुम गाते और बजाते हो ... यह सब बहुत अच्छा है ! लेकिन पीना - यह ठीक नहीं ! भाई मेरे , इससे शरीर को रोग लगता है ... शराब नुक्सान पहुंचाती है ! ..

अल्योश्का : तुम ही इसकी अच्छी मिसाल हो ! तुम सिर्फ पी लेने पर ही इनसान जैसे लगते हो ... क्लेशच ! मेरा बाजा ... ठीक कर दिया ? (नाचते हुए गाता है)

अगर मेरा तोबड़ा
होता नहीं सुन्दर ,
तब तो मुझको प्यारी
देती मार ठोकर !

भाइयो , मैं ठिठुर गया ! ठण्ड लग रही मुझे !

मेद्वेदेव : हुं ... अगर यह पूछा जाये - कौन है तुम्हारी प्यारी ?

बून्नोव : इसका पिंड छोड़ो ! भाई मेरे , अब तुम न तीन में , न तेरह में ! तुम इस वक्त पुलिसवाले नहीं हो ! न पुलिसवाले और न चाचा ...

अल्योश्का : सिर्फ चाची के खसम !

बून्नोव : तुम्हारी एक भतीजी जेल में सड़ रही है , दूसरी - मर रही है ...

मेद्वेदेव (गर्व से) : बकते हो ! वह मर नहीं रही , लापता हो गयी !

(सातिन हंसता है)

बून्नोव : इससे क्या फ़र्क़ पड़ता है , मेरे भाई !
जब भतीजियां नहीं रहीं , तो चाचा भी नहीं रहा !
अल्योश्का : बड़े हुज़ूर ! ढिंढोरची के बकरे !

मेरी प्यारी मालदार है
मेरे पास न पैसा ,
मैं तो हंसमुख , मौजी लड़का
मेरा रंग है ऐसा !

ठण्ड लग रही है !

(जोब आता है। बाद में—इस अंक के अन्त तक—
कई अन्य मर्द और औरतें आते हैं। वे कपड़े उतारते
हैं , अपने-अपने तख्तों पर लेटते हैं , बड़बड़ाते हैं)

क्रिवोई जोब : बून्नोव ! तुम भाग क्यों गये थे ?

बून्नोव : यहां आओ ! बैठो ... तो भाई , हम
मिलकर गायें ! मेरा प्यारा गाना ... क्या ख़्याल है ?

तातार : रात—सोने के लिए है ! गाने दिन को
गाये जाते हैं !

सातिन : अरे , कोई बात नहीं है , हसन ! तुम
यहां आ जाओ !

तातार : कैसे—कोई बात नहीं है ? शोर होगा ...
जब गाने गाये जाते हैं , तो शोर होता है ...

बून्नोव (तातार के पास जाकर) : हसन ! हाथ
का क्या हाल है ? क्या काट दिया ?

तातार : भला क्यों ? ऐसी जल्दी करने की बात नहीं है ... शायद काटना ही न पड़े ... हाथ लोहे का तो है नहीं , काटने में देर नहीं लगेगी ...

क्रिबोई जोब : तुम नहीं के नहीं रहे , हगन ! हाथ के बिना तुम्हें कौन पूछेगा ! भाई , हमारे तो हाथ और पीठ ही सब कुछ हैं ... हाथ गया — और आदमी नाकारा हुआ ! तुम्हारी लुटिया डूब गयी ... आओ , वोद्का के जाम चढ़ाओ ... और सारे ग़म भूल जाओ !

क्वाश्या (आती है) : ओह , मेरे प्यारे लोगों ! बाहर तो , बाहर तो क्या हालत है ! ठण्ड , कीचड़ मेरा जमादार यहां है ? अरे ओ , जमादार !

मेद्वेदेव : यह रहा !

क्वाश्या : फिर से मेरी फ़तूही पहने फिरते हो ? और लगता है कि तुमने ... थोड़ी-सी चढ़ा भी ली है ? क्यों ? यह सब क्या है ?

मेद्वेदेव : आज ... बूबनोव की ... वर्षगांठ जो है ! फिर ठण्ड ... कीचड़-पानी !

क्वाश्या : ज़रा सम्भलकर ... कीचड़-पानी ! यह गड़बड़ नहीं चलेगी ... चलो सोने ...

मेद्वेदेव (रसोईघर में जाता है) : हां , सो तो मैं सकता हूं ... मैं सोना चाहता हूं ... सोने का यवन हो गया !

सातिन : अरी ... बहुत कड़ाई बरतती हो तुम इसके साथ ?

क्वाश्या : दूसरा कोई रास्ता ही नहीं है , दोस्त ! ऐसे मर्द को लगाम डालकर रखना ही ठीक है । जब

मैंने इसे अपना बनाया , तो सोचा — यह मेरे कुछ काम आयेगा ... आखिर ठहरा — फ़ौजी आदमी , तुम लोग हो उचक्के — लफ़गे ... और मैं हूँ — औरत जात ... लेकिन यह पिये ! मैं क्यों बर्दाश्त करने लगी यह !

सातिन : ढंग का मददगार नहीं चुना ...

क्वाइन्या : कोई इससे अच्छा मिला ही नहीं ... तुम तो मेरे साथ रहना चाहोगे नहीं ... कैसे नखरे-टखरे हैं तुम्हारे ! और अगर रहने भी लगे — तो एक हफ़्ते से ज़्यादा गाड़ी नहीं चलेगी हमारी ... मेरी हड्डी-पसलियां तक जुए में हार जाओगे !

सातिन (हंसता है) : यह तो तुमने ठीक कहा , मालकिन ! जुए की नज़र कर दूंगा मैं तुम्हें ...

क्वाइन्या : यही तो बात है ! अल्योश्का !

अल्योश्का : यह रहा मैं !

क्वाइन्या : मेरे बारे में तुम क्या बकते फिरते हो ?

अल्योश्का : मैं ? वही , जो बिल्कुल सच है ! मैं कहता हूँ , क्या औरत है ! ग़ज़ब की ! मांस , चर्बी और हड्डियां — ये तो हैं दो मन , लेकिन दिमाग़ रत्ती भर नहीं !

क्वाइन्या : नहीं , यह तो तुम भूठ कहते हो ! मेरे पास दिमाग़ है , सो भी काफ़ी बड़ा ... ख़ैर , तुम यह क्यों कहते हो कि मैं अपने जमादार की पिटाई करती हूँ ?

अल्योश्का : उस दिन जब तुम उसे भोंटों से पकड़कर घसीटे ले जा रही थीं , तो मैंने सोचा कि उसकी पिटाई भी की होगी ...

क्वाइन्या (हंसते हुए) : उल्लू कहीं का ! तुम्हें एंसे जाहिर करना चाहिए था मानो देखा ही न हो। लोगों में जाकर कीचड़ उछालने से क्या फायदा ?.. इसके अलावा , इससे उसके दिल को भी ठेस लगी ... तुम्हारी ऐसी बातों के गम से ही यह पीने लगा है ...

अल्योश्का : तो लोग ठीक ही कहते हैं कि मुर्गी भी पीती है !

(सातिन और क्लेशच हंसते हैं)

क्वाइन्या : जबान नहीं, कैची है तुम्हारे मुंह में ! कैसे आदमी हो तुम , अल्योश्का ?

अल्योश्का : अब्बल दर्जे का आदमी हूं ! हर फन मौला । जिधर नजर पड़े , उधर ही पांव बढ़े !

बूब्नोव (तातार के तख्ते के पास) : आओ , चलो ! सोने तो तुम्हें किसी हालत में हम देंगे नहीं ! गायेंगे ... रात भर ! जोब !

क्रिवोई जोब : मैं गाऊं ? हां , गाया जा सकता है ...

अल्योश्का : और मैं बाजा बजाऊंगा !

सातिन : हम सुनेंगे !

तातार (मुस्कराते हुए) : तो शैतान बूब्नोव ... लाओ , शराब दो ! शराब पियेंगे , खुशियां मनायेंगे , मौत आयेगी - मर जायेंगे !

बूब्नोव : भरो इसका गिलास , सातिन ! बैठो , जोब ! अरे , भाइयो ! आदमी को क्या बहुत कुछ चाहिए ? लो , मैंने ... थोड़ी पी ली और खुश हूं ।

जोब ! शुरू करो ... मेरा मनपसन्द गाना ! मैं गाऊंगा ... आंसू बहाऊंगा ! ..

क्रिवोई जोब (गाना शुरू करता है) :

हर रोज़ निकलता है सूरज ...

बून्नोव (गाने को आगे बढ़ाता है) :

पर मेरे बन्दीघर में
रहता सदा अंधेरा !

(फटाक से दरवाज़ा खुलता है)

नवाब (दहलीज़ पर खड़ा रहकर चिल्लाता है) :
अरे ... लोगो ! चलो ... जल्दी से चलो ! वहां ...
अहाते में ... अभिनेता ... फांसी के फंदे में भूल रहा है !

(सन्नाटा । सभी नवाब को घूरते हैं । उसकी पीठ के पीछे से नास्त्या सामने आती है , उसकी आंखें फटी-फटी-सी हैं और वह धीरे-धीरे मेज़ की तरफ़ बढ़ती है)

सातिन (धीरे से) : ओह ... पाजी ... गाने का सत्यानास कर दिया !

(परदा गिरता है)

दुश्मान



पात्र

ज़ख़ार बार्दिन, उम्र पैतालिस साल।

पोलीना, उसकी पत्नी, उम्र करीब चालीस साल।

याकोव बार्दिन, उम्र चालीस साल।

तत्याना, उसकी पत्नी, उम्र अट्ठाईस साल, अभिनेत्री।

नाद्या, पोलीना की भानजी, उम्र अठारह साल।

पेचेनेगोव, अवकाशप्राप्त जनरल, ज़ख़ार बार्दिन और
याकोव बार्दिन का मामा।

मिखाईल स्क्रोबोतोव, उम्र चालीस साल, एक व्यापारी,
ज़ख़ार बार्दिन और याकोव बार्दिन का
हिस्सेदार।

क्लेओपात्रा, उसकी पत्नी, उम्र तीस साल।

निकोलाई स्क्रोबोतोव, मिखाईल स्क्रोबोतोव का भाई,
उम्र पैतीस साल, सरकारी वकील।

सिन्त्सोव, क्लर्क।

पोलोगी, क्लर्क।

कोन, सेवानिवृत्त फ़ौजी।

ग्रेकोव,	}	कामगार।
लेव्ज़ान,		
यागोदिन		
र्याब्सोव		
अकीमोव		

अग्राफ़ेना , घर की देख-भाल करनेवाली नौकरानी ।

बोबोयेदोव , फ़ौजी पुलिस का कप्तान ।

क्वाच , सार्जेंट ।

फ़ौजी लेफ़्टीनेन्ट ।

थानेदार ।

पुलिसमैन ।

फ़ौजी पुलिसवाले , फ़ौजी , कामगार , क्लर्क और
नौकर-चाकर ।

पहला अंक

(पुराने और बड़े-बड़े लाइम-वृक्षों से आच्छादित बगीचा। बगीचे के बीचोंबीच सैनिकों का एक सफ़ेद तम्बू। दायीं ओर वृक्षों के नीचे एक चबूतरा बना हुआ है और उसके सामने एक मेज़ है। बायीं ओर के वृक्षों के नीचे नाश्ते की लम्बी मेज़ लगी है। एक छोटे से समोवार में पानी उबल रहा है। मेज़ के चारों ओर बेंत की कुर्सियाँ और आरामकुर्सियाँ रखी हैं। अग्राफ़ेना कॉफ़ी तैयार कर रही है। एक वृक्ष के नीचे खड़ा और पाइप पीता हुआ कोन पोलोगी से बातें कर रहा है।)

पोलोगी (भदे और अटपटे संकेत करते हुए) : बेशक, बेशक, तुम मुझसे बेहतर जानते हो। मेरी क्या पूछ है? बहुत ही तुच्छ प्राणी हूँ मैं तो! मगर हर खीरा मैंने अपने हाथों से उगाया है। और अगर मेरी इजाज़त के बिना कोई उसे चुराता है, तो उसे इसका जवाब देना ही होगा।

कोन (क्षुब्ध भाव से) : तुमसे कोई इजाज़त नहीं लेगा।

पोलोगी (हाथ छाती पर रखते हुए) : मगर सुनो! अगर कोई तुम्हारा माल चुरा लेता है, तो तुम्हें क़ानून

की शरण में जाने का अधिकार तो प्राप्त है न?

कोन : हां, हां, जाओ क़ानून की शरण में — तुम्हें मना ही कौन करता है! आज वे तुम्हारे खीरे ले गये, कल सिर ले जायेंगे... तुम बैठे रोते रहना क़ानून को!

पोलोगी : यह तो तुमने अजीब बात कही... अजीब ही नहीं, खतरनाक भी! तुम एक पुराने फ़ौजी हो, सम्मान-पदक लगाये हो और फिर तुम ही क़ानून की इस तरह खिल्ली उड़ाते हो!

कोन : दुनिया में क़ानून नाम की कोई चीज़ नहीं है। है तो सिर्फ़ हुक्म ही हुक्म। “बायें मुड़ो! आगे बढ़ो!” और बस, तुम चल देते हो! फिर जब हुक्म मिलता है — “रुक जाओ!” तो तुम रुक जाते हो।

अग्राफ़ेना : कोन ! अच्छा हो, अगर तुम यह पाइप पीना बन्द कर दो। इसके धुएं से पत्ते बुरी तरह मुरझा जाते हैं...

पोलोगी : अगर उन लोगों ने खीरे इसलिए चुराये कि वे भूखे थे, तब तो मैं उन्हें माफ़ भी कर सकती हूं... भूख इन्सान को बड़े-बड़े पाप करने के लिए मजबूर कर सकती है। यह कहना भी ग़लत न होगा कि बहुत-सी नीचताओं की जड़ में, बहुत-से ज़मीनों की तह में यही पेट की आग होती है। इन्सान जब भूखा है, तब तो खैर...

कोन : देवता लोग तो भूख की इस मुसीबत से आज्ञाद हैं। फिर भी शैतान को चैन न पड़ा। उसने भगवान के खिलाफ़ अपना झण्डा खड़ा कर दिया था...

पोलोगी (खुश होकर) : इसे तो मैं सिर्फ शरारत करना ही कहूंगा !..

(याकोव बार्दिन प्रवेश करता है। वह धीरे-धीरे बोल रहा है, मानो अपने ही शब्द सुन रहा हो। पोलोगी झुककर प्रणाम करता है। कोन लापरवाही से फ़ौजी-सलामी देता है)

याकोव : हलो ! यहां खड़े क्या कर रहे हो ?

पोलोगी : ज़खार इवानोविच के पास एक मामूली-सी प्रार्थना लेकर आया हूं ...

अग्राफ़ेना : प्रार्थना-व्रार्थना कुछ नहीं , यह शिकायत करने आया है। पिछली रात कारखाने के कुछ लोगों ने इसके खीरे चुरा लिये हैं।

याकोव : अरे ... यह तो तुम्हें मेरे भाई को ज़रूर बताना चाहिए ...

पोलोगी : आपने ठीक फ़रमाया ... मैं उन्हीं के पास जा रहा हूं।

कोन (चिढ़ते हुए) : मुझे तुम कहीं जाते-वाते नज़र नहीं आते। यहीं खड़े बड़बड़ाये जा रहे हो।

पोलोगी : बड़बड़ा रहा हूं, तो तुम्हारा क्या ले रहा हूं या कुछ ले रहा हूं ? अगर तुम कोई अखबार वगैरह पढ़ते होते, तब भी कोई बात थी। तब भी तुम कह सकते थे कि मैं तुम्हें परेशान कर रहा हूं।

याकोव : कोन, मैं तुमसे कुछ बात करना चाहता हूं ...

कोन (याकोव की तरफ़ जाते हुए) : पोलोगी ,

तुम लालची कुत्ते हो ... भगड़ालू और कानून के साले हो !

पोलोगी : बस , बस , अपनी ज़बान गन्दी मत करो ... शिकायतें करने के लिए ही तो यह ज़बान मिली है ...

अग्राफ़ेना : चुप रहो , चुप रहो , पोलोगी ... तुम मानो आदमी नहीं , मच्छर हो ...

याकोव (कोन से) : यह यहां खड़ा-खड़ा क्या कर रहा है ? जाता क्यों नहीं ?

पोलोगी (अग्राफ़ेना से) : अगर मेरी बातें तुम्हारे कानों को परेशान करती हैं , दिल को नहीं छूती , तो मैं अब चुप रहा करूंगा । (वह वृक्षों को छूता हुआ धीरे-धीरे बाहर चला जाता है)

याकोव (व्यग्रता से) : हां तो , कोन ! ... लगता है , कल फिर मैंने किसी के दिल को ठेस पहुंचायी है ।

कोन (मुस्कराकर) : लगता तो ऐसा ही है ।

याकोव (इधर-उधर टहलते हुए) : हुं ... बड़ी अजीब बात है ! जब मुझे चढ़ी होती है , तभी मैं लोगों से गुस्ताखी की बातें क्यों करता हूं ?

कोन : ऐसा भी होता है । कभी-कभी लोग पीयर बेहतर इन्सान बन जाते हैं । बिना पिये उनमें वह बात नहीं आती , शराब की तरंग में वे बड़े विनम्र हो जाते हैं — किसी से भी डरते-दबते नहीं हैं । दूसरों की बात तो एक तरफ़ , अपने को भी माफ़ नहीं करते ... हमारी कम्पनी में एक छोटा अफ़सर होता था । वह जब बिन पिये होता , तो बेकार बक-बक करता , अफ़सरों के पास हमारी चुगलियां खाता और लोगों

से लड़ाई-भगड़ा मोल लेता फिरता। लेकिन जब पी लेता, तो एक भोले-भाले बच्चे की तरह चिल्लाता — “भाइयो! मैं भी तुम्हारे जैसा इनसान हूँ। मुझ पर थूको, मेरे मुंह पर थूको, भाइयो!” और कुछ लोग सचमुच उसके मुंह पर थूकते भी।

याकोव : उफ़... भला मुझे क्या लेना-देना था

कोन : सरकारी वकील की। आपने उसे खरदिमाग और गधा कहा था। फिर आपने उससे यह भी कहा था कि डायरेक्टर की बीवी के बहुत-से यार हैं।

याकोव : उफ़... भला मुझे क्या लेना-देना था इस बात से?

कोन : बिल्कुल ठीक। और फिर...

याकोव : बस, बस, कोन! इतना ही काफ़ी है... नहीं तो पता चलेगा कि मैंने सभी को कुछ छोटी-खरी कह दी है... बुरा हो कमबख्त वोद्का का। यह उसी की मेहरबानी है... (मेज़ के पास जाकर बोतलों को घूरता है। फिर एक बड़े गिलास में शराब डालकर धीरे-धीरे पीता है)

(अग्राफ़ेना उसे कनखियों से देखती हुई आह भरती है)

तुम्हें मेरे लिए कुछ अफ़सोस होता है न?

अग्राफ़ेना : अफ़सोस ही नहीं होता, रहम भी आता है... आप सभी के साथ बड़ी सरलता से, बड़ा सीधा-सादा बर्ताव करते हैं। कुलीन लोगों जैसी अकड़ तो आपको छू ही नहीं गयी...

याकोव : मगर इस कोन को तो किसी पर रहम

नहीं आता, यह तो बस फ़लसफ़ा छांटता करता है।
बुरे दिनों के काफ़ी भटके लगने के बाद ही इनमान
की अक्ल ठिकाने आती है। क्यों, ठीक है न, कोन ?

(तम्बू में से जनरल चिल्लाता है - "ए कोन !")

मेरे ख्याल मैं तुम ज़माने के हाथों काफ़ी सताये गये
हो, इसीलिए इतने समझदार हो गये हो।

कोन (जाते हुए) : मेरी अक्ल गुम करने के
लिए जनरल साहब के दर्शन ही काफ़ी हैं ...

जनरल (तम्बू से बाहर आकर) : कोन, जलो
नदी की तरफ़ ! जल्दी से !

(वे बगीचे में गायब हो जाते हैं)

याकोव (कुर्सी पर आगे-पीछे भूलते हुए) : क्या
मेरी बीवी अभी तक सो रही है ?

अग्राफ़ेना : नहीं, वह तो जाग गयीं, नदी में तैर
आयी हैं।

याकोव : तो तुम्हें मुझ पर रहम आता है, ठीक
है न ?

अग्राफ़ेना : आपको अपना इलाज करवाना चाहिए।

याकोव : अच्छा, ब्रांडी के दो घूंट तो डाल दो।

अग्राफ़ेना : याकोव इवानोविच, शायद आप नहीं
पियेंगे ?

याकोव : क्यों नहीं ? एक बार न पीने से तो मेरा
कुछ भला होने से रहा।

(अग्राफ़ेना निःश्वास छोड़ते हुए बांडी का गिलास भर देती है। मिखाईल स्क्रोबोतोव गुस्से में और चिढ़ा हुआ सा अन्दर आता है। वह घबराया-घबराया-सा अपनी नुकीली काली दाढ़ी खींचता है और हाथ में पकड़े हुए अपने टोप को मसोसता है)

मिखाईल : ज़खार इवानोविच जाग गये ? अभी नहीं ? सो तो ज़ाहिर ही होना चाहिए है ! अच्छा तो लाओ ... कुछ ठण्डा दूध है क्या ? धन्यवाद । नमस्ते , याकोव इवानोविच ! .. नयी खबर सुनी ? .. वे शैतान के चरखे अब इस बात पर अड़े हुए हैं कि मैं फ़ोरमैन दिक्कोव को निकाल दूँ ! .. वे धमकी देते हैं कि मेरे ऐसा न करने पर काम बन्द कर देंगे ... बेड़ा शर्क हो इन शैतानों का ...

याकोव : तो फिर सोच क्या रहे हैं ? निकाल दीजिये उसे ।

मिखाईल : यह तो बड़ी आसान बात है । पर दर असल बात यह नहीं है ! बात यह है कि इस तरह उनकी धमकियों के सामने सिर झुकाने से वे और भी सिर पर चढ़ जायेंगे । आज वे इस बात की मांग करते हैं कि मैं फ़ोरमैन को निकाल दूँ , तो कल यह मांग करेंगे कि उनके मनबहलाव के लिए मैं खुद फांसी के फंदे से भूल जाऊँ ...

याकोव (धीरे-धीरे) : आप क्या समझते हैं कि वे उस कल का इन्तज़ार करेंगे ?

मिखाईल : आप तो मज़ाक़ में बात उड़ा रहे हैं !

जरा वास्ता तो डालकर देखिये इन शरीफजादों से — पूरी फ़ौज की फ़ौज है ! हजार के करीब ! और फिर इनके दिमाग भी तो ठिकाने नहीं रहे। सभी तरह के लोगों ने इनके दिमाग बिगाड़ने में मदद की है। उनमें आपके उदारमना भाई साहब भी शामिल है और वे घनचक्कर भी, जो इन्हें भड़काने के लिए इश्तिहार लिखते हैं... (अपनी घड़ी पर नज़र डालता है) दस बजनेवाले हैं। वे लोग दोपहर के खाने के बाद अपना तमाशा शुरू कर देंगे... याकोव इवानोविच, हकीकत तो यह है कि मेरा छुट्टी पर जाना बहुत बुरा साबित हुआ है। आपके भाई ने तो सब कुछ चौपट कर डाला है... उन्होंने अपनी ढीली-ढीली नीति से मजदूरों को बिल्कुल ही बिगाड़ दिया है।

(दायीं ओर से सिन्त्सोव आता है। उसकी उम्र लगभग तीस साल है। उसका चेहरा और व्यक्तित्व बड़ा शान्त और प्रभावशाली है)

सिन्त्सोव : मिखाईल वसील्येविच, दफ्तर में मजदूरों के कुछ प्रतिनिधि आये हैं। वे कारखाने के मालिक से मिलने की मांग कर रहे हैं।

मिखाईल : मांग कर रहे हैं ? मेहरबानी करके उन्हें जहन्नुम का रास्ता दिखा दीजिये !

(दायीं ओर से पोलीना आती है)

माफ़ कीजियेगा, पोलीना द्मीत्रियेव्ना !

पोलीना (कृपालुता से) : डांटने-डपटने की तो

आपको आदत ही है। इस वक्त इसकी क्या जरूरत आ पड़ी ?

मिखाईल : ये सर्वहारा ही कोई न कोई मुसीबत खड़ी किये रहते हैं !.. अब वे मांग करते हैं !.. पहले हाथ जोड़कर प्रार्थना करते थे ...

पोलीना : मुझे यह तो कहना ही होगा कि आप लोगों के साथ काफ़ी सख्ती से पेश आते हैं !

मिखाईल (निराशा से हाथ झटकते हुए) : यह हुई न बात !

सिन्त्सोव : प्रतिनिधियों से क्या कहूं ?

मिखाईल : कहना क्या है , इन्तज़ार करने दीजिये ... आप जाइये !

(सिन्त्सोव धीरे-धीरे बाहर जाता है)

पोलीना : इस आदमी की शक्ल-सूरत काफ़ी अच्छी है। क्या बहुत दिनों से हमारे यहां काम कर रहा है ?

मिखाईल : लगभग एक बरस से ...

पोलीना : देखने में तो ढंग का आदमी लगता है। कौन है यह ?

मिखाईल (कंधे झटककर) : चालीस रूबल मासिक पाता है। (घड़ी पर नज़र डालता है , आह भरता है और इधर-उधर देखता है। वृक्ष के नीचे खड़े हुए पोलोगी पर नज़र जा पड़ती है) तुम यहां क्या कर रहे हो ? मुझसे कुछ काम है क्या ?

पोलोगी : नहीं , मिखाईल वसील्येविच। मैं तो ज़ख़ार इवानोविच से मिलने आया हूं ...

मिखाईल : क्या काम है ?

पोलोगी : सम्पत्ति-अधिकारों के उल्लंघन में सम्बन्धित कुछ काम है ...

मिखाईल (पोलीना से) : यह अभी कुछ समय से ही हमारे यहां नौकर हुआ है। इसे बाराखानी का शौक और इस बात का पक्का विश्वास है कि तमाम दुनिया ने इसके खिलाफ साजिश कर रखी है। हर चीज से इसे चिढ़ महसूस होती है—सूरज से, दृग्गोचर से, नयी मशीनों से, मेंढकों से ...

पोलोगी (मुस्कराते हुए) : माफ़ कीजियेगा, मेंढकों की टर्-टर् से तो सभी के नाक में दम हो जाता है।

मिखाईल : जाइये, जाइये, दफ़्तर में जाइये ! यह क्या बुरी आदत है आपको—काम-काज बीच में ही छोड़कर चले आते हैं शिकायत करने ? मैं यह बर्दाश्त नहीं करूंगा ... जाइये !

(पोलोगी झुककर प्रणाम करता है और बाहर चला जाता है। पोलीना मुस्कराते हुए उसे लोर्नेट * से देखती है) ।

पोलीना : बहुत ही सस्ती से पेश आते हैं आप तो ! खासा मजेदार आदमी है ... विदेशों की तुलना में रूस के लोग अधिक रंगीन हैं।

मिखाईल : अगर आप बेहूदा कहतीं, तो मैं आपकी बात मान लेता। पन्द्रह बरस से मैं घास नहीं काट

* लोर्नेट — एक कमानी का चश्मा। — अनु०

रहा हूँ—रात-दिन इन्हीं लोगों से निपट रहा हूँ... अब मैं इनकी रग-रग पहचागता हूँ। ढोंगी पादरी-लेखकों ने दयालु रूसी जनता को जैसे रंग में प्रस्तुत किया है, मैं अब उसका असली रूप अच्छी तरह से समझता हूँ।

पोलीना : पादरी-लेखकों ने ?

मिखाईल : हां, हां, यही आपके चेर्निशेव्स्की, दो-ब्रोल्डूबोव, ज्लातोव्रात्स्की, उस्पेन्स्की वगैरह ने... (घड़ी पर नज़र डालता है) ज़खार इवानोविच तो बहुत ही देर लगा रहे हैं !

पोलीना : जानते हैं, उन्हें क्यों देर हो रही है ? आपके भाई के साथ पिछली रात की शतरंज की बाज़ी ख़त्म कर रहे हैं।

मिखाईल : और उधर वे लोग दोपहर के खाने के बाद काम बन्द करने की धमकी दे रहे हैं... मेरी बात को पत्थर की लकीर मानिये—इस रूस का कभी कुछ नहीं बन सकेगा ! सदा यही बेढंगी चाल रहेगी। यह तो गड़बड़-घुटाले का देश है ! काम करते तो लोगों को जैसे मौत आती है, यह तो इनके खून में ही नहीं है। और अनुशासन नाम की कोई चीज़ ये जानते ही नहीं... क़ानून को अंगूठा दिखाते हैं...

पोलीना : मगर ऐसा होना तो स्वाभाविक ही है ! जिस देश में कोई क़ानून ही न हो, वहां क़ानून की इज़्ज़त ही क्या हो सकती है ? यह हमारी आपस की बात है, हमारी सरकार...

मिखाईल : ओह, मैं किसी की सफ़ाई नहीं दे

रहा हूँ ! सरकार की भी नहीं। मिसाल के लिए अंग्रेजों को ले लीजिये ...

(जखार बार्दिन और निकोलाई स्क्रोबोतोव अन्वर आते हैं)

किसी देश को बनाने के लिए इससे अच्छा मसाला किसी दूसरी जगह नहीं मिल सकता। अंग्रेज लोग सरकार के घोड़ों की तरह कानून के इशारों पर नाचते हैं। कानून तो उनकी नस-नस में, उनकी हड्डियों में रच-रम गया है ... नमस्ते, जखार इवानोविच ! हलो, निकोलाई ! आपकी उदार नीति ने जो नया गुल खिलाया है, मैं उसी के बारे में आपको बताने आया हूँ। मजदूर इस बात की मांग कर रहे हैं कि मैं फ़ोरमैन दिच्कोव को निकाल दूँ। मेरे ऐसा न करने पर वे दोपहर के खाने के बाद हड़ताल करने की धमकी दे रहे हैं ... क्यों, कैसी रही ?

जखार (माथे पर हाथ फेरते हुए) : हुं ... दिच्कोव ?.. यह वही है न, जो हर वक्त घूँसे ताने रहता है और लड़कियों के पीछे चक्कर काटा करता है ?.. उसे तो निकाल ही देना चाहिए ! यह तो इन्साफ़ की बात है।

मिखाईल (बिगड़ते हुए) : हे भगवान ! आदरणीय हिस्सेदार, आप कभी संजीदा भी हो पाते हैं ? यह मवाल इन्साफ़ का नहीं, कारोबार का है। न्याय-अन्याय के फ़ैसले निकोलाई को करने दीजिये। मैं यह दोहराये बिना नहीं रह सकता कि न्याय का जो

मतलब आप समझते हैं, वह व्यापार के लिए घातक है।

जखार: मगर यह हो ही कैसे सकता है? ये तो आत्म-विरोधी बातें हैं!

पोलीना: मेरे होते हुए भी आप लोग व्यापार का रोग ले बैठे... और सो भी सवेरे-सवेरे...

मिखाईल: माफ़ कीजियेगा, मगर मैं मजबूर हूँ... मामला एक किनारे होना चाहिए। छुट्टी पर जाने से पहले कारखाना इस तरह मेरी मुट्ठी में था। (मुट्ठी भींचता है) क्या मजाल किसी की, जो चूँ तक भी कर जाता! इतवार के दिन मनोरंजन होना चाहिए, पढ़ना-पढ़ाना होना चाहिए—आप जानते ही हैं कि मैं कभी इन चीज़ों के हक़ में नहीं था। आज के हमारे हालात में मैं उन्हें बेकार समझता हूँ... ज्ञान की ज्योति से रूसी लोगों के मन रोशन नहीं होते—हां, वे सुलगने लगते हैं, धुआं छोड़ने लगते हैं...

निकोलाई: हमेशा शान्ति से बातचीत करनी चाहिए।

मिखाईल (मुश्किल से अपने पर क़ाबू पाते हुए): नेक सलाह के लिए शुक्रिया। नसीहत तो तुम्हारी अच्छी है, मगर दुर्भाग्य से मैं इस पर अमल नहीं कर सकता! जखार इवानोविच, जिस मजबूत ढांचे के निर्माण में मैंने आठ बरस लगाये, आपकी छः महीने की ढीली-ढाली नीति ने उसकी नींव हिलाकर रख दी। वे मुझे सिर-आंखों पर बिठाते थे, मुझे

अपना मालिक समझते थे ... अब तो बात ही दूसरी है, एक नहीं, दो मालिक हैं—एक अच्छा, एक बुरा। आप तो खैर अच्छे हैं ही ...

जखार (सहमते हुए) : मगर ... सुनिये न ... आप किसलिए ऐसा कह रहे हैं ?

पोलीना : यह आपने बड़ी अजीब बात कही मिखाईल वसील्येविच !

मिखाईल : मैं ऐसा कहने के लिए मजबूर हो गया हूँ ... मेरी स्थिति बहुत ही अटपटी हो गयी है ! पिछली बार जब यही सवाल उठा, तो मैंने मजदूरों से साफ़-साफ़ कह दिया था कि मैं कारखाना बन्द करना बेहतर समझूँगा, मगर दिक्कोव को काम से नहीं हटाऊँगा ... उन्होंने मेरे तेवर देखे, तो घुटने टेक दिये। अब शुक्र के दिन, जखार इवानोविच, आपने मजदूर ग्रेकोव से यह कह दिया कि दिक्कोव बड़ा अक्खड़ और बेहूदा आदमी है, और यह कि आप उसे कारखाने से निकाल देना चाहते हैं ...

जखार (समझते हुए) : मगर, मेरे भाई, वह भी तो लोगों के नाक में दम किये रहता है, आपको मानना होगा कि यह सब बर्दाश्त नहीं किया जा सकता ! हम यूरोपियन हैं, सभ्य लोग हैं !

मिखाईल : मगर सबसे पहले हम कारखानेदार हैं ! हर छुट्टी के दिन मजदूर एक दूसरे का मुँह तोड़ते हैं—हमारी बला से ! इन मजदूरों को अच्छे तौर-तरीके, अच्छे सलीके सिखाने का काम आप बाद में कीजियेगा। इस वक्त उनके प्रतिनिधि दफ़्तर में बैठे

हुए हैं—वे दिक्कोव को निकाल बाहर करने की मांग करेंगे। आपका क्या करने का इरादा है?

जखार: आप क्या समझते हैं कि दिक्कोव के बिना हमारा काम नहीं चल सकेगा?

निकोलाई (रुखे ढंग से): मेरे ख्याल में यह सवाल सिर्फ दिक्कोव का नहीं, उसूल का है।

मिखाईल: बिल्कुल! सवाल यह है कि कारखाने का मालिक कौन है—हम लोग या मज़दूर?

जखार (भौचक्का-सा): यह तो मैं समझता हूँ! मगर ...

मिखाईल: अगर हम इस बार भुक् गये, तो कल वे किस बात की मांग करेंगे, भगवान ही जानता है। ये बड़े बेहया लोग हैं। पिछले छः महीनों से इतवार के दिन जो स्कूल लगाये जा रहे हैं और दूसरे काम हो रहे हैं, अब वे अपने रंग दिखाने लगे हैं—मुझे तो वे भूखे भेड़ियों की तरह घूरते हैं, इधर-उधर कुछ इश्टिहार भी दिखाई दे रहे हैं... इनसे समाजवाद की बू आती है... हां!

पोलीना: हमारी इस दूर-दराज़ की जगह में... समाजवाद... यह बड़ी दिलचस्प बात है।

मिखाईल: सच? श्रीमती पोलीना द्मीत्रियेव्ना, बच्चे जब तक बच्चे होते हैं, बड़े दिलचस्प लगते हैं। मगर धीरे-धीरे वे बड़े होते रहते हैं और फिर एक दिन अच्छे-खासे शैतान के चरखे बनकर सामने आ खड़े होते हैं...

जखार: आप क्या करना चाहते हैं?

मिखाईल : कारखाना बन्द करना चाहता हूं। कुछ दिन इन्हें भूखे रहने दीजिये, फिर ये अपने आप ठण्डे पड़ जायेंगे।

(याकोब उठता है, मेज़ के पास जाकर कुछ शराब पीता है और फिर धीरे-धीरे वहां से चला जाता है)

जैसे ही हम कारखाना बन्द करेंगे कि औरतें सामने आ जायेंगी ... वे रोना-धोना शुरू करेंगी। उनके आंसुओं की धारा में इन लोगों के सपने भी बह जायेंगे - देखते ही देखते इनके होश ठिकाने आ जायेंगे ! ..

पोलीना : यह तो बड़ी बेरहमी होगी !

मिखाईल : ज़िन्दगी में यह सब करना ही पड़ता है।

जख़ार : मगर ... देखिये न ... ऐसा कड़ा क़दम ... क्या ऐसा कड़ा क़दम उठाना लाज़िमी है ?

मिखाईल : आप कोई दूसरा रास्ता सुझा सकते हैं ?

जख़ार : अगर मैं जाकर उनसे बातचीत करूं, तो कैसा रहे ?

मिखाईल : आप तो ज़रूर उनके सामने भुक् जायेंगे और तब मेरा बिल्कुल कोई मुंह न रह जायेगा ... आपकी हुलमुल नीति को, क्षमा कीजिये, मैं सरासर अपनी बेइज़्जती समझता हूं ! उससे जो घपला होता है, उसकी तो ख़ैर चर्चा ही बेकार है ...

जख़ार (जल्दी से) : मगर, मेरे दोस्त, मैं आपकी बात का विरोध थोड़े ही कर रहा हूं, मैं तो सिर्फ़ सोच-विचार कर रहा हूं। आप जानते हैं कि मैं उद्योग-पति होने के बजाय ज़मींदार अधिक हूं ... मेरे लिए

ये सभी बातें नयी और उलभी-उलभायी हैं ... मैं तो यह चाहता हूँ कि जैसे भी हो सके, इन्साफ़ से काम लिया जाये ... मज़दूरों की अपेक्षा किसान अधिक भले स्वभाव के और नम्र होते हैं ... उनके साथ मेरी खूब पटती है! .. मज़दूरों में भी कुछ दिलचस्प लोग हैं, मगर कुल मिलाकर आपकी बात सही है। ये लोग कुछ ज़्यादा ही मनमानी करते हैं ...

मिस्त्राईल : खास तौर पर तब से जब से आपने इन्हें सब्ज बाग़ दिखाने शुरू किये हैं ...

जख़ार : बात यह है कि जैसे ही आप गये, मैं इनमें कुछ बेचैनी महसूस करने लगा ... कुछ गड़बड़ी भी हुई ... हो सकता है कि मैंने असावधानी से काम लिया हो ... मगर जैसे-तैसे उन्हें शान्त तो करना ही था। अख़बारों में हमें खरी-खोटी सुनायी गयी ... हमारी खूब ही खबर ली गयी ...

मिस्त्राईल (बेचैनी से) : इस वक़्त दस बजकर सत्रह मिनट हुए हैं। हमें ज़रूर कोई फ़ैसला कर लेना चाहिए — या तो कारख़ाना बन्द किया जाये या फिर मैं इससे अलग हो जाता हूँ। कारख़ाना बन्द करने से हमारा कोई नुक़सान नहीं होगा — मैंने सभी आवश्यक प्रबन्ध कर लिये हैं। जल्दी के आर्डरों का सब माल तैयार है और गोदामों में और भी काफ़ी माल जमा है ...

जख़ार : हुंह। तो फ़ौरन ही इसका फ़ैसला होना चाहिए ... ओह, हां, होना ही चाहिए ! आपका क्या ख़्याल है, निकोलाई वसील्येविच ?

निकोलाई : मेरे ख्याल में तो मेरे भाई की बात ठीक है। अगर हम सभ्यता को महत्त्व देते हैं, तो हमें बड़ी कड़ाई से कुछ सिद्धान्तों का पालन करना चाहिए।

जखार : मतलब यह कि आप भी कारखाना बन्द करने के हक्क में हैं? बड़े दुख की बात है!... प्यारे मिखाईल वसील्येविच, मुझसे नाराज मत होइये... मैं कोई... दस मिनट में आपको अपना जवाब दे दूंगा!... ठीक है?

मिखाईल : ठीक है!

जखार : पोलीना, ज़रा चलो तो मेरे साथ...

पोलीना (अपने पति के पीछे जाती हुई) : हे भगवान! यह सब क्या मुसीबत है!...

जखार : सदियों के लम्बे अरसे में किसान लोग कुलीनों की इज्जत करना सीख गये हैं—यह चीज़ उनकी ज़िन्दगी का हिस्सा बन गयी है।

(वे दोनों बाहर जाते हैं)

मिखाईल (दांत भींचकर) : बुज़दिल! दक्षिण के किसानों की मार-काट के बाद भी वह यह बात कहता है! उल्लू न हो तो कहीं का!...

निकोलाई : ज़रा गुस्से पर क़ाबू पाओ, मिखाईल! तुम इस तरह आपसे बाहर क्यों हो रहे हो?

मिखाईल : मेरे तो तन-बदन में आग लगी हुई है! मैं कारखाने में जा रहा हूँ और यह अपने साथ लेकर! (जेब से पिस्तौल निकालता है) वे लोग अब

मुझसे नफ़रत करते हैं—यह इसी पाजी की मेहरबानी है! मगर मैं कारख़ाने से नाता भी तो नहीं तोड़ सकता। अगर मैं ऐसा करूँ, तो तुम्हीं सबसे पहले मुझे दोषी ठहराओगे। हमारी सारी पूंजी कारख़ाने में लगी हुई है। अगर मैं किनारा कर लेता हूँ, तो यह गंजा सब कुछ मटियामेट कर डालेगा।

निकोलाई (शान्ति से) : अगर तुम बढ़ा-चढ़ा नहीं रहे, तब तो यह सचमुच ही बहुत बुरी बात है।

सिन्सोव (प्रवेश करते हुए) : मजदूर आपसे आने का अनुरोध कर रहे हैं...

मिखाईल : मुझसे? क्या चाहते हैं?

सिन्सोव : अफ़वाह फैली हुई है कि दोपहर के खाने के बाद कारख़ाना बन्द कर दिया जायेगा।

मिखाईल (अपने भाई से) : सुना तुमने? उन्हें यह कैसे मालूम हुआ?

निकोलाई : शायद याकोव इवानोविच ने बताया होगा।

मिखाईल : क्या मुसीबत है! (वह चिढ़कर सिन्सोव की ओर देखता है। अपना गुस्सा दबा नहीं पाता) आप इतने परेशान क्यों हैं, मिस्टर सिन्सोव? आपको क्या पड़ी है? यहां आते हैं, पूछ-ताछ करते हैं... क्यों?

सिन्सोव : मुझे तो मुनीम ने आपके पास भेजा है।

मिखाईल : अच्छा? आपको तिरछी नज़र से देखने और दांत निपोरने की यह बुरी आदत क्यों है? आपकी बाछें किसलिए खिल रही हैं?...

सिन्त्सोव : मेरे ख्याल में यह मेरा जाती मामला है।

मिखाईल : मैं यह नहीं मानता ... देखिये , अब फिर कभी ऐसा मत कीजिये , मेरे साथ अधिक सम्मान से व्यवहार कीजिये ... सुना आपने ?

(सिन्त्सोव उसे घूरता है)

अब खड़े किसलिए हैं ?

तत्याना (दायीं ओर से आती है) : ओह , डायरेक्टर साहब ... जल्दी में हैं ? (सिन्त्सोव को सम्बोधित करते हुए) हलो , मात्वेई निकोलायेविच !

सिन्त्सोव (स्नेहपूर्वक) : नमस्ते ! कहिये , कैसा हाल-चाल है ? थक गयी हैं न ?

तत्याना : नहीं , ज़रा भी नहीं । डांड चला चलाकर बाहें ज़रूर कुछ थक गयी हैं ... दफ़्तर की तरफ़ जा रहे हैं ? चलिये , मैं फाटक तक आपके साथ चालती हूं । जानते हैं , मैं आपसे क्या कहना चाहती हूं ?

सिन्त्सोव : जाहिर है , नहीं जानता हूं ।

तत्याना (सिन्त्सोव के साथ-साथ जाते हुए) : काज आपने बहुत-सी समझदारी की बातें की थीं । मगर आप बहुत भावुक हो गये थे और दूसरे आप अपने लक्ष्य को निशाना बना बनाकर तीर चलाते थे ... कुछ मामलों में जितना कम भावुक होकर बात की जाती है , प्रभाव उतना ही अधिक पड़ता है ... (उनकी बात-चीत सुनाई नहीं देती)

मिखाईल : क्यों , कैसी रही ? गुस्ताखी करने के लिए अभी-अभी मैंने जिस कर्मचारी को भाड़ा-फट-

कारा, वही मेरे सामने याकोव की बीवी से घुल-मिलकर बातें कर रहा है... वह शराबी है और यह अभिनेत्री... शैतान ही जानता है कि ये लोग यहां आये क्यों!..

निकोलाई: यह भी अजीब औरत है। खूबसूरत है, बनी-ठनी रहती है, मन को लुभाती भी है—और फिर भी ऐसा लगता है कि उस दो टके के आदमी से इश्क करती है। इश्क तो निराला है, मगर बेवकूफी से भरा हुआ।

मिखाईल (व्यंग्य से): इसे ही तो कहते हैं उदारतावादी होना। वह गांव-गंवई की किसी अध्यापिका की बेटी है। कहती है कि साधारण लोगों की ओर वह बरबस खिंच जाती है... बड़ा गर्क हो इनका! काश मैंने इन ज़मींदारों से वास्ता ही न डाला होता!..

निकोलाई: मेरे ख्याल में तो तुम्हें शिकायत नहीं करनी चाहिए। इस कारोबार में चलती तो तुम्हारी ही है।

मिखाईल: अभी तक नहीं, मगर चलेगी ज़रूर!..

निकोलाई: मेरा ख्याल है कि इस औरत पर बहुत जल्दी डोरे डाले जा सकते हैं... बड़ी गर्म तबीयत की लगती है।

मिखाईल: वह हमारा उदार महानुभाव—वह क्या जाकर सो रहा?... नहीं, नहीं, मैं तुम्हें कहे देता हूं, यह रूस हमेशा ऐसे ही रहेगा, कभी किसी किनारे नहीं लग सकेगा!.. यहां सभी लोग दिवास्वप्न देखा करते हैं, बांवरे बांवरे से, बहके बहके से इधर-उधर घूमा करते हैं, ज़िन्दगी में

किसको क्या करना है, कोई भी तो यह नहीं जानता ... जहां तक सरकार का सम्बन्ध है, वह तो सिर्फियों की भीड़ है ... जले-भुने और मूर्ख लोग हैं वे। न तो कुछ समझते हैं, न ही कुछ करना-धरना जानते हैं ...

तत्याना (लौटकर) : चिल्ला रहे हैं?... न जाने क्यों यहां सभी लोग चिल्लाने लगते हैं ...

अग्राफ़ेना : मिखाईल वसील्येविच , ज़खार इवानो-विच आपको याद कर रहे हैं।

मिखाईल : आखिर तो ! (बाहर जाता है)

तत्याना (मेज़ के सामने बैठते हुए) : वह इतना परेशान क्यों है ?

निकोलाई : मेरे ख्याल में यह जानना आपके लिए दिलचस्प नहीं होगा।

तत्याना (शान्त भाव से) : आपका भाई मुझे एक पुलिसमैन की याद दिला देता है। कोस्त्रोमा में वह हमारे थियेटर में अक्सर ड्यूटी पर रहता था ... लम्बा और पतला-सा , फैली-फैली आंखोंवाला।

निकोलाई : अपने भाई के साथ मैं उसकी कुछ भी समानता नहीं पा रहा हूं।

तत्याना : मैं शक्ल-सूरत की समानता की बात नहीं कर रही हूं ... यह पुलिसमैन भी हमेशा हड़बड़ाया रहता था। चलना तो जानता ही न था , हमेशा भागता था। सिगरेट पीने के बजाय , निगलता था। जीने की तो जैसे उसे फुरसत ही नहीं थी। चौबीसों घण्टे कहीं न कहीं भागता-दौड़ता और लुढ़कता-पुढ़कता रहता

था ... मगर कहां, यह वह खुद भी नहीं जानता था।

निकोलाई : आप सचमुच ऐसा सोचती हैं कि वह यह नहीं जानता था ?

तत्याना : मुझे पूरा विश्वास है कि वह यह नहीं जानता था। जब किसी आदमी के सामने कोई निश्चित लक्ष्य होता है, तो वह बड़े आराम से उसकी पूर्ति का यत्न करता है। मगर वह तो हर वक्त भगदड़ मचाये रहता था। उसकी भगदड़ भी अजीब क्रिस्म की थी। ऐसा लगता था कि जैसे कोई डण्डा लेकर उसका पीछा कर रहा है। अपनी इस हड़बड़ी में वह खुद भी ठोकर खाता था और दूसरों का रास्ता भी रोकता था। वह लालची नहीं था—मेरा मतलब, संकीर्ण अर्थ में लालची नहीं था ... वह तो अपने सभी कामों, सभी ज़िम्मेदारियों से छुटकारा पाने के लिए परेशान रहता था। यहां तक कि रिश्तत लेने की ज़िम्मेदारी से भी। वह रिश्तत लेता नहीं था—बल्कि लोगों से रुपये छीनता था और जल्दबाज़ी में धन्यवाद तक देना भूल जाता था ... जानते हैं, उसका अन्त क्या हुआ ? एक घोड़ागाड़ी के नीचे आकर दूसरी दुनिया में पहुंच गया।

निकोलाई : आप यह कहना चाहती हैं कि मेरा भाई बेकार ही दौड़-धूप करता रहता है ?

तत्याना : तो यही मतलब निकाला आपने मेरी बात का ? खैर, मैं तो यह नहीं कहना चाहती थी ... मेरा मतलब सिर्फ़ इतना था कि आपके भाई को देखकर मुझे उस पुलिसमैन की याद आ जाती है ...

निकोलाई : इसमें मेरे भाई की तारीफ़ की तो कोई बात नहीं।

तत्याना : आपके भाई की तारीफ़ करने का तो मेरा इरादा भी नहीं था ...

निकोलाई : लोगों से चोंचलेबाज़ी करने का आपका तरीक़ा भी निराला है।

तत्याना : सच ?

निकोलाई : सो भी खुशी देनेवाला नहीं।

तत्याना (शान्त भाव से) : आपके साथ किसी औरत को खुशी भी हो सकती है ?

निकोलाई : अरे, वाह !

पोलीना (अन्दर आती है) : आज हमारे यहाँ कोई भी चीज़ ढंग से नहीं हो रही। न कोई नाश्ता कर रहा है, सभी खीभे-खीभे हैं ... मानो अक़्क़ी तरह से सोये न हों। नाच्चा सुबह ही सुबह क्लेओपात्रा पेत्रोव्ना के साथ खुमियां इकट्ठी करने के लिए जंगलों में चली गयी है ... मैंने कल उसे मना भी किया था ... हे भगवान ! .. ज़िन्दगी मुश्किल होती जा रही है !

तत्याना : तुम बहुत ज़्यादा खाती हो ...

पोलीना : बात करने का यह कौनसा ढंग है, तत्याना ? बड़ा ही अजीब रवैया है तुम्हारा लोगों के प्रति

तत्याना : सच ?

पोलीना : जब इनसान के कंधों पर कोई ज़िम्मेदारी न हो, जब उसे कुछ करना-धरना न हो, तब यह तुम्हारी तरह चटखारे ले लेकर बातें कर सकता है ! लेकिन अगर हज़ारों लोग रोज़ी-रोटी के लिए, तुम

पर निर्भर हों... तब मामला इतना आसान नहीं रहता !

तत्याना : तो तुम उनकी फ़िक्र करना छोड़ दो, वे जैसे चाहें उन्हें वैसे ही जीने दो ... सौंप दो उन्हें ही सब कुछ — कारखाना , ज़मीन , — और फिर गुज़ारो आराम की ज़िन्दगी ।

निकोलाई (सिगरेट जलाते हुए) : किस नाटक का वार्तालाप है यह ?

पोलीना : मैं नहीं जानती कि तुम ऐसी बातें क्यों करती हो , तत्याना ? ज़रा जाकर देखो कि ज़खार कितना परेशान है ... मज़दूरों के शान्त हो जाने तक हमने कारखाना बन्द करने का फ़ैसला किया है । मगर ज़रा कल्पना तो करो कि लोगों को कितनी मुसीबत का सामना करना पड़ेगा ! सैकड़ों लोग बेकार हो जायेंगे । उनके बाल-बच्चे हैं ... उफ़ , इसकी कल्पना ही बड़ी भयानक है !

तत्याना : अगर यह इतनी भयानक बात है , तो तुम लोग ऐसा कर ही क्यों रहे हो ? .. किसलिए अपने को यातना का शिकार बना रहे हो ?

पोलीना : ओह , तत्याना , तुम कैसी कलेजा-फूंक बातें करती हो ! अगर हम कारखाना बन्द नहीं करते हैं , तो मज़दूर हड़ताल कर देंगे — और यह इससे भी बुरा होगा ।

तत्याना : क्या बुरा होगा ?

पोलीना : सब कुछ बुरा होगा ... किसी हालत में भी उनकी सभी मांगें नहीं मानी जा सकतीं । और

वास्तव में वे उनकी मांगें भी नहीं हैं। ऐसे ही कुछ समाजवादियों ने उनके दिमाग में अटपटी बातें भर दी हैं। और वही चीख-चिल्ला रहे हैं ... (जोश में आकर) मेरी तो समझ में ही यह बात नहीं आती ! विदेशों में समाजवाद की अपनी एक जगह है। समाजवादी खुलेआम सब काम करते हैं ... मगर हमारे रूस में ये लोग मजदूरों को कोनों में ले जाकर कानाफूसी करते रहते हैं। वे यह भी भूल जाते हैं कि राजतन्त्र में समाजवाद की कोई जगह नहीं हो सकती ! हमें समाजवाद की नहीं, विधान की जरूरत है ... आपका क्या ख्याल है, निकोलाई वसील्येविच ?

निकोलाई (थोड़ा हंसकर) : मेरा आपसे थोड़ा मतभेद है। समाजवाद एक खतरनाक चीज है। उस देश में इसकी अच्छी जड़ जम जायेगी, जहां लोगों का अपना स्वतन्त्र दृष्टिकोण ... मेरा मतलब यह कि जहां लोगों का अपना कोई नसली फलसफा नहीं है, जहां हर चीज इधर-उधर से उधार ली गयी है ... हम अतिवादी हैं ... यही हमारी कमजोरी है।

पोलीना : ओह, यह तो आपने बिल्कुल ठीक कहा है ! हम लोग अतिवादी हैं।

तत्याना (उठते हुए) : खास तौर पर तुम और तुम्हारे पति। और यह सरकारी वकील साहब

पोलीना : तुम नहीं जानतीं, तत्याना, जखार को हमारे इलाके में “ लाल ” समझा जाता है !

तत्याना (इधर-उधर टहलते हुए) : मेरे ख्याल

में वह तो सिर्फ शर्म से ही लाल होता है, सो भी कभी-कभी ...

पोलीना : तत्याना ! हे भगवान, यह तुम क्या कह रही हो !..

पोलीना : क्यों, क्या मैंने कोई बुरी बात कह दी है ? मुझे मालूम नहीं था ... तुम लोगों की ज़िन्दगी तो मुझे शौक्रिया अभिनेताओं जैसी लगती है। ग़लत लोगों को ग़लत पार्ट दे दिये गये हैं, प्रतिभा नाम की कोई चीज़ किसी को छू तक नहीं पायी, हर कोई बेतुका अभिनय करता है ... और नाटक का कोई सिर-पैर ही समझ में नहीं आता ...

निकोलाई : आपकी बात में कुछ सच्चाई ज़रूर है। और सभी शिकायत कर रहे हैं—ओह, नाटक कितना उबा देनेवाला है !

तत्याना : हां, हम नाटक को बिगाड़ रहे हैं। मंच के नौकर-चाकर और छोटे-मोटे अभिनय करनेवाले यह बात समझने लगे हैं ... किसी दिन ये लोग हमें रंगमंच से एक तरफ़ कर देंगे ...

(जनरल और कोन प्रवेश करते हैं)

निकोलाई : क्या आप राई का पहाड़ नहीं बना रही हैं ?

जनरल (पुकारते हुए) : पोलीना ! जनरल के लिए कुछ दूध भेज दो ! देखना, बर्फ़ जैसा ठण्डा हो !.. (निकोलाई से) हलो, कानूनी कफ़न !.. मुझे अपना हाथ तो चूमने दो, मेरी सुन्दर भानजी !

कोन , अपना पाठ सुनाओ—फ़ौजी किसे कहते हैं ?

कोन (ऊब से) : जो अपने अफ़सर के इशारों पर नाचना जाने , हुज़ूर !

जनरल : अगर अफ़सर यह चाहे कि वह मछली बन जाये , तो ?

कोन : फ़ौजी के लिए हर चीज़ बनना सम्भव होना चाहिए ...

तत्याना : प्यारे मामा जी , अभी कल ही तो आपने इस नाटक से हमारा मन बहलाया था ... क्या हर रोज़ ही इसका दोहराया जाना लाज़िमी है ?

पोलीना (आह भरकर) : नदी में स्नान के बाद हर दिन ।

जनरल : हां , सचमुच हर दिन ! और हर रोज़ नया नाटक ! इस मसख़रे को सवाल भी खुद ही तैयार करने चाहिए और जवाब भी ।

तत्याना : कोन , आपको इसमें मज़ा आता है ?

कोन : जनरल साहब को मज़ा आता है ।

तत्याना : और आपको ?

जनरल : इसे भी मज़ा आता है ...

कोन : सरकस के मसख़रे की भी अब मेरी उम्र नहीं रही ... मगर पेट की आग बुझाने के लिए मभी तरह के नाच नाचने ही पड़ेंगे ...

जनरल : अरे ओ , चालाक बुढ़े ! घूमो और आगे चल दो ! ..

तत्याना : इस बेचारे बूढ़े का मज़ाक़ उड़ा-उड़ाकर क्या कभी आपका मन नहीं भरता ?

जनरल : बूढ़ा तो मैं भी हूँ ! और आप तो खुद भी ऊबभरी हैं ... अभिनेत्री को तो दूसरों को हंसाना चाहिए , मगर आप ?

पोलीना : मामा जी , आप जानते हैं कि ...

जनरल : मैं कुछ नहीं जानता-वानता ...

पोलीना : हम कारखाना बन्द कर रहे हैं ...

जनरल : अच्छा ! बहुत खूब ! कम से कम भोंपू के शोर से तो जान बचेगी ! सुबह-सुबह जब हमें मीठी और प्यारी नींद आती है , तभी खलल डालने-वाला भोंपू करता है — ऊ-ऊ-ऊ ! कर दो बन्द ! ..

मिखाईल (जल्दी से अन्दर आते हुए) : निकोलाई , ज़रा सुनो तो ! कारखाना तो बन्द कर दिया गया , मगर मेरे ख्याल में हमें ज़रूरी क़दम उठा लेने चाहिए । उप-राज्यपाल को एक तार दे दो , संक्षिप्त रूप से उसे सारी स्थिति भी बता दो और लिख दो कि कुछ फ़ौजी भेज दे ... नीचे मेरा नाम लिख देना ।

निकोलाई : वह तो मेरा भी दोस्त है ।

मिखाईल : मैं जाकर उन प्रतिनिधियों को जहन्नुम में भेजता हूँ ! .. तुम तार का किसी से ज़िक्र नहीं करना — वक्त आने पर मैं खुद बता दूंगा ... ठीक है न ?

निकोलाई : ठीक है ।

मिखाईल : अपनी मनमर्जी करने में बड़ा मज़ा आता है ! उम्र में मैं तुमसे बड़ा हूँ , मगर ज़िन्दादिली के नाते छोटा , ठीक है न ?

निकोलाई : अगर मेरा ख्याल पूछते हो , तो मैं

तो इसे तुम्हारी ज़िन्दादिली नहीं, बल्कि दिल की कमजोरी कहूंगा ...

मिखाईल (व्यंग्य से) : यह दिल की कमजोरी है या कुछ और, तुम्हें इसका पता लग जायेगा ! तुम खुद अपनी आंखों से देख लोगे ! (हंसता हुआ बाहर जाता है)

पोलीना : निकोलाई वसील्येविच, तो उन्होंने फ़ैसला कर लिया ?

निकोलाई (बाहर जाते हुए) : लगता तो ऐसा ही है।

पोलीना : हे भगवान !

जनरल : क्या करने का फ़ैसला कर लिया है उन्होंने ?

पोलीना : कारखाना बन्द करने का ...

जनरल : ओह, तो यह बात है ! .. कोन !

कोन : हाज़िर हूं, सरकार !

जनरल : बंसियां और नाव !

कोन : सब कुछ तैयार है।

जनरल : मैं तो चल दिया मछलियों के साथ चुप रहने को — इनसानों के साथ ऊबने से तो यही बेहतर है ! (हंसता है) खूब कहा, क्यों ?

(नाट्य भागती हुई अन्दर आती है)

नाट्य, मेरी प्यारी तितली ! .. क्या बात है ?

नाट्य (खुश होते हुए) : हम लोग तो एक कारनामा कर आयी हैं ! (पीछे घूमकर पुकारती है) ग्रेकोव ! कृपया इधर आ जाइये ! क्लेओपात्रा पेत्रोव्ना, इसे

जाने मत दीजिये ! मौसी , जैसे ही हम जंगलों से बाहर आ रही थीं कि अचानक तीन मजदूरों ने हमें आ घेरा । वे पिये हुए थे ।

पोलीना : देखा न ! मैं तो तुम्हें हमेशा चेतावनी देती रही हूं ...

क्लेओपात्रा (पीछे-पीछे ग्रेकोव आता है) : कैसी बुरी बात है !

नाद्या : इसमें बुरी बात क्या है ? हंसी की बात है ! .. तीन मजदूर थे , मौसी ... वे मुस्कराये और बोले — “ हमारी प्यारी महिलाओ ! ”

क्लेओपात्रा : मैं तो जरूर ही अपने पति से कहूंगी कि वह उनकी छुट्टी कर दें ...

ग्रेकोव (मुस्कराते हुए) : वह क्यों ?

जनरल : यह कौन है ... ए ... यह कलमुंहा ?

नाद्या : नाना जी , हमारा रक्षक , समझे न ?

जनरल : कुछ भी समझ में नहीं आ रहा !

क्लेओपात्रा : आपका बताने का ढंग भी तो अजीब है ।

नाद्या : मैं वैसे ही बता रही हूं , जैसे बताना चाहिए ।

पोलीना : तुम्हारी बात का तो सिर-पैर ही समझ में नहीं आ रहा , नाद्या !

नाद्या : इसलिए कि आप लोग मुझे बार-बार टोकते जा रहे हैं ! .. हां , तो वे लोग हमारे पास आये और कहने लगे — “ आइये , हम मिलकर गायें ... ”

पोलीना : ओह , कैसी गुस्ताखी है !

नाद्या : नहीं , बिल्कुल नहीं ! “ हम जानते हैं कि आप बहुत अच्छा गाती हैं , ” उन्होंने कहा । “ बेशक

यह ठीक है कि हम लोग थोड़ी पिये हुए हैं, मगर पीकर ही हम लोग ज्यादा अच्छे हो जाते हैं," उन्होंने कहा। और, मौसी, उनकी यह बात है भी सच! पी लेने के बाद वे हमेशा की तरह बुझे-बुझे दिखाई नहीं देते ...

क्लेओपात्रा : हमारी खुशकिस्मती से यह नौजवान ...

नाद्या : मैं आपसे ज्यादा अच्छी तरह सुनाऊंगी !
क्लेओपात्रा पेत्रोव्ना उन्हें डांटने-डपटने लगीं ... आपने व्यर्थ ही ऐसा किया, यकीन मानिये !.. और तब उनमें से एक, लम्बे और पतले-से मज़दूर ने ...

क्लेओपात्रा (बिगड़ते हुए) : मैं उसे जानती हूं !

नाद्या : उसने क्लेओपात्रा पेत्रोव्ना का हाथ थाम लिया और दर्दभरी आवाज़ में कहा — "आप तो बड़ी ही प्यारी और पढ़ी-लिखी महिला हैं, देखकर मन खिल उठता है और आप हमें डांट-डपट रही हैं। क्या हमने किसी तरह आपका दिल दुखाया है?" उसने ये शब्द बड़े ही अच्छे ढंग से कहे ... लगता था कि जैसे उसके दिल की गहराई से निकल रहे हों !.. मगर तभी दूसरा, जो बड़ा अक्खड़-सा था, बोला — "क्यों सिर खपा रहे हो इनके साथ? क्या ये भी कुछ समझ सकती हैं? ये — दरिन्दे हैं !.. " हम दरिन्दे हैं — ये और मैं ! (हंसती है)

तत्याना (व्यंगपूर्ण मुस्कान से) : लगता है कि तुम्हें यह उपाधि बहुत पसन्द आयी है ?

पोलीना : मैंने तुम्हें क्या कहा था, नाद्या ?.. तुम मभी जगह भागती रहती हो

प्रेकोव (नाद्या से) : मैं अब जा सकता हूँ ?

नाद्या : ओह , नहीं , अभी नहीं ! चाय तो पियेंगे ?
चाय नहीं , तो दूध ? पियेंगे न ?

(जनरल हंसता है , क्लेओपात्रा कंधे झटकती है ,
तत्याना प्रेकोव की तरफ़ देखकर धीरे-धीरे गुनगुनाती
है , पोलीना सिर झुकाकर चमचों को तौलिये से
रगड़-रगड़कर साफ़ करने लगती है)

प्रेकोव (मुस्कराते हुए) : नहीं , धन्यवाद ! मुझे
कुछ भी नहीं चाहिए ।

नाद्या (जोर देते हुए) : शर्माइये नहीं !.. सच
कहती हूँ , ये सभी बहुत भले लोग हैं !

पोलीना (डांटते हुए) : नाद्या !

नाद्या (प्रेकोव से) : अभी नहीं जाइये ! अभी
तो मैंने अपनी बात भी पूरी नहीं की ...

क्लेओपात्रा (बिगड़ते हुए) : बताने के लिए और
रह ही क्या गया है , इतना ही , कि ठीक मौक़े पर
यह नौजवान वहां आ पहुंचा और इसने अपने शराबी
दोस्तों को समझाया कि हमें परेशान न करें ... मैंने
इससे कहा कि हमें घर तक पहुंचा दे , बस ...

नाद्या : ओह , कमाल है आपका सुनाने का ढंग
भी ! अगर बात इसी तरह हुई होती ... जैसे आप
सुना रही हैं , तो सबका ऊब से दम निकल जाता !

जनरल : क्यों कैसी रही ?

नाद्या (प्रेकोव से) : आप बैठ जाइये ! मौसी ,
आप इनसे बैठने के लिए क्यों नहीं कहती ? और

आप सभी लोग रोनी सूरत क्यों बनाये बैठे हैं ?

पोलीना (बैठी हुई ही ग्रेकोव को सम्बोधित करती है) : मैं आपकी बहुत आभारी हूं, नौजवान ...

ग्रेकोव : आभार की कोई बात नहीं।

पोलीना (अधिक रुखेपन से) : इनकी रक्षा करके आपने बहुत नेक काम किया है।

ग्रेकोव (शान्त भाव से) : इनकी रक्षा का तो सवाल ही नहीं था ... कोई भी इनके साथ बुरे ढंग से पेश नहीं आ रहा था।

नाद्या : मौसी ! यह आप कैसी बात कह रही हैं !

पोलीना : कृपया मुझे सीख देने की कोशिश मत करो ...

नाद्या : लेकिन समझिये तो — किसी ने हमारी रक्षा नहीं की ! ग्रेकोव ने तो सिर्फ इतना कहा था — “ इन्हें परेशान नहीं करो, साथियो ! यह अच्छा नहीं ! ” इसे देखकर वे बहुत खुश हुए, कहने लगे — “ हमारे साथ चलो, ग्रेकोव, तुम बहुत ही समझदार आदमी हो ! ” और, मौसी, यह बात है भी सही ... माफ़ कीजिये, ग्रेकोव, मगर यह सच है न ! ..

ग्रेकोव (मुस्कराते हुए) : आप मुझे बड़ी अटपटी स्थिति में डाल रही हैं ...

नाद्या : इसके लिए मैं नहीं, ये लोग जिम्मेदार हैं, ग्रेकोव !

पोलीना : नाद्या ! .. यह तुम कैसी बहकी-बहकी बातें कर रही हो ... यह सब सुनकर हंसी आती है ... बस, अब काफ़ी हो चुका !

नाद्या (गर्म होकर) : तो हंसिये ! तुम लोग भी हंसो ! उल्लुओं की तरह क्यों बैठे हैं ? हंसिये !

क्लेओपात्रा : नाद्या राई का पहाड़ बनाना जानती है और वह भी खूब शोर मचाकर, बड़े उत्साह से। और इस समय, एक अजनबी के सामने तो यह खास तौर पर अच्छा लग रहा है... वह भी इस पर हंस रहा है।

नाद्या (ग्रेकोव से) : आप मुझ पर हंस रहे हैं ? भला क्यों ?

नाद्या (ग्रेकोव से) : मैं तो आपको मुग्ध भाव से देख रहा हूं, आप पर हंस नहीं रहा हूं ...

पोलीना (हैरान होकर) : क्या ? मामा जी ...

क्लेओपात्रा (व्यंग्यपूर्वक) : देखा आपने !

जनरल : बस, बस, काफ़ी हो चुका ! लो, यह लो और नौ दो ग्यारह हो जाओ ...

ग्रेकोव (मुड़ते हुए) : धन्यवाद ... मगर इसकी जरूरत नहीं है।

नाद्या : ओह ! आपने यह क्यों किया ?

जनरल (ग्रेकोव को रोकते हुए) : ज़रा सुनो तो ! मैं तुम्हें दस रूबल दे रहा हूं ...

ग्रेकोव (शान्त भाव से) : तो क्या हुआ ?

(घड़ी भर के लिए सब चुप हो जाते हैं)

जनरल (हतप्रभ-सा) : ए ... ए ... ज़रा यह तो बताओ कि तुम हो कौन ?

ग्रेकोव : एक मज़दूर।

जनरल : लुहार ?

ग्रेकोव : नहीं, फ़िटर।

जनरल (कड़ाई से) : वह तो एक ही बात है !
तुम ये रूबल ले क्यों नहीं लेते ?

ग्रेकोव : इसलिए कि नहीं चाहता।

जनरल (खीझकर) : यह भी क्या तमाशा है ?
तो तुम्हें क्या चाहिए ?

ग्रेकोव : कुछ भी नहीं।

जनरल : शायद तुम इस लड़की से शादी करना
चाहते हो ? क्यों ? (हंसता है)

(सभी भेंप जाते हैं)

नाद्या : ओह ! .. आप यह क्या कह रहे हैं !

पोलीना : मामा जी ...

ग्रेकोव (बड़े शान्त भाव से जनरल को सम्बोधित
करता है) : आपकी उम्र कितनी है ?

जनरल (हैरान होकर) : क्या ? मेरी ? .. मेरी
उम्र ?

ग्रेकोव (उसी लहजे में) : हां ! कितनी उम्र है
आपकी ?

जनरल (इधर-उधर देखते हुए) : मैं ... मेरी ...
यही कोई इकसठ ... तुम्हें मतलब ?

ग्रेकोव (जाते हुए) : इस उम्र में अक़ल भी कुछ
ज्यादा होनी चाहिए थी।

जनरल : क्या ? .. मेरी ... मेरी अक़ल भी ज्यादा
होनी चाहिए थी ? ..

नाद्या (ग्रेकोव के पीछे भागते हुए) : सुनिये , आप इनकी बातों का बुरा नहीं मानिये ! वह तो बूढ़े हैं । मैं सच कहती हूँ , ये सभी बहुत भले लोग हैं !

जनरल : यह सब क्या बकवास है ?

ग्रेकोव : आप परेशान न हों ... इनसे और उम्मीद ही क्या हो सकती है !

नाद्या : इन्हें गर्मी लग रही है ... इसलिए इन सभी के मूड खराब हैं ... फिर मैंने अपना क्रिस्सा भी तो बहुत बुरी तरह से सुनाया है ।

ग्रेकोव (मुस्कराते हुए) : आप चाहे कैसे भी क्यों न सुनातीं , विश्वास कीजिये , ये आपकी बात नहीं समझेंगे ।

(वे गायब हो जाते हैं)

जनरल (व्यग्र होते हुए) : उसकी यह मजाल !

तत्याना : आपने खूबल देने की बेकार कोशिश की !

पोलीना : ओह , नाद्या ... कैसी अजीब लड़की है यह नाद्या !

क्लेओपात्रा : ज़रा देखो तो सही ! बड़ा आया गर्वीला सूरमा ! मैं अपने पति से कहूंगी कि वह इसे ...

जनरल : कल का छोकरा !

पोलीना : नाद्या तो अच्छी-खासी मुसीबत है ! .. देखो तो , कैसे मुंह उठाकर चली गयी उसके साथ ... वह तो मुझे परेशान किये रहती है !

क्लेओपात्रा : तुम्हारे ये समाजवादी दिन पर दिन ज्यादा गुस्ताख होते जा रहे हैं ...

पोलीना : आप ऐसा क्यों सोचती हैं कि वह समाजवादी है ?

क्लेओपात्रा : इतना तो मैं समझ ही सकती हूँ ! सभी दंग के मजदूर समाजवादी हैं ।

जनरल : मैं जखार से कहूँगा ... कि इस बदतमीज़ छोकरे का कान पकड़कर कारखाने से बाहर निकाल दे !

तत्याना : कारखाना तो बन्द है ।

जनरल : फिर भी कान पकड़कर निकाल दे !

पोलीना : तत्याना ! जाओ, जाकर नाच्चा को बुला लाओ ... मैं तुम्हारी मिन्नत करती हूँ ! उससे कहना कि मैं दंग रह गयी हूँ ...

(तत्याना जाती है)

जनरल : ओह, जानवर कहीं का ! पूछता है — “ आपकी उम्र ? ” यह मजाल !

क्लेओपात्रा : उन पियक्कड़ों ने हमारे पीछे सीटियां बजायीं ... और आप उन्हें पढ़ा-पढ़ाकर उनके दिमाग खराब कर रहे हैं ।

पोलीना : ज़रा ख्याल करो ! .. अभी बृहस्पति के दिन मैं बग्घी में गांव जा रही थी । अचानक — सीटियां सुनाई दीं । मुझ पर भी सीटियां बजाते हैं । बेहूदगी की बात तो एक तरफ़ — अगर घोड़े बिदक जाते, तो क्या होता !

क्लेओपात्रा (शिक्षा देते हुए) : जखार इवानो-विच ही इसके लिए बहुत हद तक जिम्मेदार हैं ! ..

मेरे पति, जैसा कि कहते हैं, वह तो अपने और मजदूरों के बीच कुछ फासला रखना ही नहीं जानते।

पोलीना : वह बहुत नर्मदिल हैं... सभी के साथ नमी से पेश आना चाहते हैं! उनका ख्याल है कि साधारण लोगों से बनाकर रखने में दोनों तरफ़ की भलाई है... किसानों के मामले में तो उनका ख्याल ठीक है... वे ज़मीन किराये पर ले लेते हैं, किराया देते रहते हैं और सब ठीक-ठाक चलता रहता है। मगर ये...

(तत्याना और नाद्या आती हैं)

नाद्या ! रानी बिटिया ! क्या तुम इतना भी नहीं समझ सकतीं कि यह कितनी बेहूदा बात...

नाद्या (गुस्से में आकर) : आप लोग... आप लोग बेहूदा हैं ! गर्मी ने आप सब का मिज़ाज बिगाड़ दिया है—आप बेकार गुस्से में आ जाते हैं, खीझ उठते हैं। आप कुछ भी तो नहीं समझते!.. और आप, नाना जी... ओह, कैसे बुद्ध हैं आप!..

जनरल (भड़ककर) : मैं ? मैं बुद्ध ? अब तुम भी मुझे बुद्ध कह रही हो ?

नाद्या : आपने वह बात क्यों कही थी... मुझसे शादी करने की बात ? शर्म नहीं आती आपको ?

जनरल : मुझे शर्म नहीं आती ? बस, बस, अब तो हद हो गयी ! आज के लिए यह काफी है ! (पूरे जोर से चिल्लाता हुआ बाहर जाता है) कोन ! तुम पर शैतान की मार ! कहां जा मरे हो तुम

कमबख्त ? ! अरे ओ गधे , ओ पाजी !

नाद्या : और मौसी , आप ! .. आप विदेशों में रही हैं , राजनीति की बातें करती हैं ! .. आपने उसे बैठने तक के लिए नहीं कहा , चाय तक के लिए नहीं पूछा ! .. ओह , आप ...

पोलीना (उछलकर खड़ी हो जाती है और चमचा नीचे फेंक देती है) : बस , अब और बर्दाश्त नहीं हो सकता ! .. क्या कह रही हो तुम ? ..

नाद्या : और आप ... आप , क्लेओपात्रा पेत्रोव्ना ! .. रास्ते भर तो उसकी लल्लो-चप्पो और उससे मीठी-मीठी बातें करती रहीं , पर जैसे ही घर पहुंचीं कि आंखें बदल लीं ...

क्लेओपात्रा : तो क्या मैं उसका मुंह चूमती ? मुझे अफ़सोस है कि उसका मुंह गन्दा था । मैं आपकी यह डांट-डपट सुनने को तैयार नहीं हूं । देखती हैं पोलीना द्मीत्रियेव्ना ? यह है आपके उदारतावाद का — या क्या कहते हैं उसे ? — मानवतावाद का फल ! .. फ़िलहाल यह सारी मुसीबत सहनी पड़ती है मेरे पति को ... मगर आपको भी इसका फल चखना होगा ।

पोलीना : मैं नाद्या के लिए आपसे माफ़ी चाहती हूं , क्लेओपात्रा पेत्रोव्ना ।

क्लेओपात्रा (जाते हुए) : इसकी ज़रूरत नहीं । सवाल सिर्फ़ नाद्या का ही नहीं है ... ऐसे वातावरण के लिए आप सभी ज़िम्मेदार हैं !

पोलीना : सुनो नाद्या ! जब तुम्हारी मां दम तोड़ रही थी और जब उसने तुम्हारी देख-रेख

का भार मुझे सौंपा था , तो ...

नाद्या : आप मेरी मां की चर्चा नहीं करें ! उसके बारे में आप हमेशा ही ग़लत बातें किया करती हैं !

पोलीना (हैरान होकर) : नाद्या ! तुम बीमार हो क्या ?.. ज़रा सोचो तो , कह क्या रही हो ! तुम्हारी मां मेरी बहन थी , मैं उसे तुमसे बेहतर जानती थी ...

नाद्या (आंसुओं को पीते हुए) : कुछ नहीं जानतीं आप ! ग़रीब ग़रीब होते हैं , अमीर अमीर ... उनके बीच कुछ भी तो एक जैसा नहीं होता ... मेरी मां ग़रीब थी , भली थी ... आप ग़रीबों को नहीं समझतीं !.. आप तो मौसी तत्याना को भी नहीं समझतीं ...

पोलीना : नाद्या ! मैं मिन्नत करती हूं कि तुम यहां से चली जाओ ! जाओ यहां से !

नाद्या (जाते हुए) : चली जाती हूं !.. मगर मैं ही सही हूं ! आप नहीं , मैं !

पोलीना : हे भगवान् !.. अच्छी-भली स्वस्थ लड़की है ... न जाने इसे अचानक ही यह क्या दौरा-सा पड़ गया है ! बिल्कुल हिस्टीरिया का सा दौरा ! माफ़ करना , तत्याना , मगर मुझे यह कहना ही पड़ रहा है कि तुम इसे बुरी तरह बिगाड़ रही हो ... तुम इससे सभी तरह की बातें कर लेती हो , मानो वह सयानी हो चुकी हो ... तुम इसे हमारे कर्मचारियों के बीच ले जाती हो ... हमारे दफ़्तर के लोगों , अजीब-अजीब मज़दूरों के बीच ... यह बहुत भद्दी बात है ! और फिर ये नावों के सैर-सपाटे ...

तत्याना : तुम शान्त हो जाओ ... मन को शान्त करनेवाली दवाई की कुछ बूंदें पी लो ! तुम्हें यह मानना ही होगा कि उस मजदूर के साथ तुम ढंग से पेश नहीं आयीं ! अगर तुम उसे बैठने के लिए कह देती , तो कुर्सी का कुछ बिगड़ थोड़े ही जाता ।

पोलीना : तुम्हारी बात सही नहीं है , सही नहीं है ... कोई भी मेरे मत्थे यह दोष नहीं मढ़ सकता कि मैं मजदूरों के साथ बुरा बर्ताव करती हूं । मगर मैं , मेरी प्यारी , यह जरूर चाहती हूं कि हर चीज सीमा में होनी चाहिए ! ..

तत्याना : और फिर मैं तो उसे कहीं नहीं ले जाती । जहां भी जाती है , वह अपनी मर्जी से जाती है ... और मैं ऐसा नहीं समझती कि उसे मना करना चाहिए ।

पोलीना : वह अपनी मर्जी से जाती है ! जैसे कि अपना भला-बुरा समझ सकती है !

(याकोव पिये हुए धीरे-धीरे अन्दर आता है)

याकोव (बैठते हुए) : कारखाने में बड़ी गड़बड़ होनेवाली है ...

पोलीना (जैसे तंग आयी हुई हो) : अच्छा , अच्छा , रहने दीजिये , याकोव इवानोविच ! ..

याकोव : मैं बिल्कुल ठीक कह रहा हूं । बड़ी गड़बड़ होनेवाली है । वे लोग कारखाने को आग लगा देंगे ... और हम सब को खरगोशों की तरह भून डालेंगे ।

तत्याना (दुखी होते हुए) : लगता है आज इतने सबेरे ही पी आये ...

याकोव : इस वक्त तक मैं हर रोज ही पी लिया करता हूं ... अभी-अभी मैंने क्लेओपात्रा को देखा ... बड़ी कमीनी औरत है ! इसलिए नहीं कि उसके बेशुमार आशिक हैं ... बल्कि इसलिए कि उसके सीने में दिल की जगह एक गुस्सैल और बूढ़ा कुत्ता है ...

पोलीना (उठते हुए) : हे भगवान , हे भगवान ! सब कुछ ढंग से चल रहा था और अचानक... (निरुद्देश्य बगीचे में इधर-उधर घूमती है)

याकोव : खुजली का मारा हुआ , छोटा-सा कुत्ता । लालची कुत्ता । वह उसके दिल में बैठा गुराया करता है ... वह पेट भरकर खा चुका है , सब कुछ हड़प चुका है , मगर अभी भी जीभ लपलपा रहा है ... क्या चाहता है , यह नहीं जानता ... इसीलिए बेचैन रहता है ...

तत्याना : चुप रहो , याकोव ! .. लो वह तुम्हारा भाई आ रहा है ।

याकोव : मुझे भाई की जरूरत नहीं ! तत्याना , मैं यह अच्छी तरह समझता हूं कि मैं प्यार करने लायक नहीं रहा ... फिर भी मेरे दिल को इससे ठेस लगती है । सचमुच ठेस लगती है ... मगर मैं तो तुम्हें प्यार करता हूं ...

तत्याना : ज़रा जाकर ताज़ा दम हो लो ... नहा-धो लो ...

जख़ार (अन्दर आते हुए) : क्या कारख़ाना बन्द करने की घोषणा कर दी गयी है ?

तत्याना : मालूम नहीं ।

याकोव : नहीं, अभी घोषणा तो नहीं की गयी, मगर मजदूर यह जानते हैं।

जखार : यह कैसे ? किसने उन्हें बताया ?

याकोव : मैंने। मैं उन्हें बाता आया हूं।

पोलीना (पास जाकर) : भला क्यों ?

याकोव (कंधे झटककर) : ऐसे ही ... उनके लिए यह दिलचस्पी की बात है। मैं उन्हें सब कुछ बता देता हूं ... अगर वे मेरी बात सुनते हैं तो। मेरे ख्याल में वे मुझे पसन्द करते हैं। उन्हें यह देखकर खुशी होती है कि उनके मालिक का भाई शराबी है। इससे उन्हें बराबरी का एहसास होता है।

जखार : हूं ... याकोव, तुम अक्सर कारखाने में जाते हो ... मुझे इसमें कोई एतराज नहीं ! ... मगर मिखाईल वसील्येविच का कहना है कि मजदूरों से बातचीत करते वक्त तुम कभी-कभी प्रबन्ध-व्यवस्था की आलोचना करते हो ...

याकोव : वह झूठ कहता है। प्रबन्ध-व्यवस्था या अव्यवस्था - मैं इस बारे में बिल्कुल कोरा हूं।

जखार : वह तो यह भी कहता है कि कभी-कभी तुम अपने साथ वोड्का भी ले जाते हो ...

याकोव : यह झूठ है। वोड्का मैं साथ नहीं ले जाता हूं, मंगवा लेता हूं, और सो भी कभी-कभी नहीं, हमेशा ही। तुम तो समझते ही हो कि वोड्का के बिना मैं उनके लिये दिलचस्प नहीं रहूंगा।

जखार : मगर, याकोव, जरा खुद ही सोचकर देखो - आखिर तुम कारखाने के मालिक के भाई हो ...

याकोव : सिर्फ मेरा यही दुर्भाग्य नहीं है ...

जखार (चिढ़कर) : तो मैं अब और कुछ नहीं कहूंगा ! कुछ भी नहीं कहूंगा ! न जाने क्यों, सभी मेरे दुश्मन होते जा रहे हैं ...

पोलीना : यह बिल्कुल ठीक है। काश, तुमने वह सब सुना होता जो अभी थोड़ी देर पहले नाद्या ने कहा !

पोलोगी (दौड़ता हुआ अन्दर आता है) : मैं यह सूचना देने आया हूँ कि अभी ... कि अभी डायरेक्टर ... डायरेक्टर की हत्या कर दी गयी है ...

जखार : क्या ? !

पोलीना : आपने ... क्या कहा आपने ?

पोलोगी : जान से ही मार डाला ... वह गिर पड़े ...

जखार : किसने ... गोली किसने चलायी ?

पोलोगी : मजदूरों ने ...

पोलीना : किसी ने उन्हें पकड़ा ?

जखार : डाक्टर वहां है ?

पोलोगी : मुझे मालूम नहीं ...

पोलीना : याकोव इवानोविच ! .. आप जाइये !

याकोव (हाथों को घुमाते हुए) : कहां ?

पोलीना : यह सब हुआ कैसे ?

पोलोगी : डायरेक्टर साहब गुस्से में थे ... उन्होंने एक मजदूर के पेट में लात मार दी ...

याकोव : वे लोग यहां आ रहे हैं ...

(शोर। निकोलाई और अघेड़ उम्र का गंजा मजदूर

लेव्शान मिस्त्राईल स्क्रोबोतोव को दोनों ओर से थामे हुए अन्दर लाते हैं। कई मजदूर और दफ्तर के कर्मचारी उनके साथ हैं)

मिस्त्राईल (थकी-सी आवाज़ में) : मुझे परेशान नहीं करो ... मुझे लिटा दो ...

निकोलाई : तुमने गोली चलानेवाले को देखा था ?

मिस्त्राईल : मैं थक गया हूं ... थक गया हूं ...

निकोलाई (जोर देकर) : तुमने गोली चलानेवाले को देखा था ?

मिस्त्राईल : मुझे दर्द हो रहा है ... कोई लाल बालों-वाला था ... मुझे लिटा दो ... कोई लाल बालों-वाला था ...

(उसे चबूतरे पर लिटा दिया जाता है)

निकोलाई (पुलिसमैन से) : सुना आपने ? कोई लाल बालोंवाला था ...

पुलिसमैन : जी , हुजूर ! ..

मिस्त्राईल : ओह ! अब इससे फ़र्क ही क्या पड़ता है ? ..

लेव्शान (निकोलाई से) : क्या यह ज़्यादा अच्छा नहीं होगा कि इस वक़्त इन्हें परेशान न किया जाये ? ..

निकोलाई : चुप रहिये ! डाक्टर कहां है ? .. मैं पूछ रहा हूं , डाक्टर कहां है ?

(सभी लोग फुसफुसाने और बेकार ही इधर-उधर दौड़-धूप करने लगते हैं)

मिखाईल : चिल्लाओ नहीं ... हाय दर्द ... मुझे आराम करने दो !...

लेव्ज़िन : हां , आराम कीजिये , मिखाईल वसील्ये-विच ! आह ! हमारी यह ज़िन्दगी बस , पैसे का फेर है ! वही हमें ले डूबता है ... वही हमारी ज़िन्दगी है , वही मौत ...

निकोलाई : पुलिसमैन ! फ़ालतू लोगों को यहां से जाने को कह दीजिये ।

पुलिसमैन (धीरे से) : जाओ , भाइयो , जाओ यहां से ! यहां कोई तमाशा नहीं है ...

ज़ख़ार (धीरे से) : डाक्टर कहां है ?

निकोलाई : मिखाईल !.. मिखाईल !.. (अपने भाई पर झुक जाता है । बाक़ी लोग भी ऐसा ही करते हैं) मुझे लगता है ... कि उसका खेल ख़त्म हो गया ...

ज़ख़ार : ऐसा नहीं हो सकता ! यह बेहोशी है ।

निकोलाई (धीरे-धीरे) : आप समझते हैं ज़ख़ार इवानोविच ?.. वह चल बसा ...

ज़ख़ार : मगर ... आपसे ग़लती हो सकती है !

निकोलाई : नहीं । इसके लिए आप ज़िम्मेदार हैं— आप ही !

ज़ख़ार (व्यग्र होकर) : मैं ?

तत्याना : यह सरासर बेरहमी है ... बेहूदा बात है !

निकोलाई (ज़ख़ार की तरफ़ बढ़ते हुए) : हां , आप ज़िम्मेदार हैं !..

थानेदार (तेज़ी से अन्दर आते हुए) : डायरेक्टर साहब कहां हैं ? क्या बुरी तरह घायल हुए हैं ?

लेव्जिन : चल बसे। सभी के लिए उतावली मचाये रहते थे, लेकिन अब खुद इन्हें देखिये ...

निकोलाई (थानेदार से) : उन्होंने हमें इतना जरूर बता दिया है कि किसी लाल बालोंवाले ने गोली चलायी है ...

थानेदार : लाल बालोंवाले ने ?

निकोलाई : हां ... आपको फौरन कुछ करना चाहिए !

थानेदार (पुलिसमैन से) : सभी लाल बालोंवालों को पकड़ लो !

पुलिसमैन : जो हुक्म , हुजूर !

थानेदार : सभी को !

(पुलिसमैन बाहर जाता है)

क्लेओपात्रा (दौड़ती हुई आती है) : कहां है वह ?.. मिखाईल !.. क्या बात है ... क्या वह बेहोश हो गया है ? निकोलाई वसील्येविच ... क्या वह बेहोश हो गया है ?

(निकोलाई दूसरी तरफ़ मुंह कर लेता है)

क्या वह चल बसा ? चल बसा ?

लेव्जिन : अब शान्त हो गये ... पिस्तौल दिखा दिखाकर डराते थे , मगर खुद ही उसका निशाना बन गये ।

निकोलाई (धीरे , मगर गुस्से से) : जाइये यहां से ! (थानेदार से) इसे यहां से निकाल दीजिये !

क्लेओपात्रा : लेकिन डाक्टर , डाक्टर कहां है ?

थानेदार (लेब्जिन से , धीरे से) : ए तुम , जाओ
यहां से !

लेब्जिन (धीरे से) : जा रहा हूं। धक्के क्यों दे
रहे हैं ?

क्लेओपात्रा (धीरे से) : तो इसे मार डाला ?

पोलीना (क्लेओपात्रा से) : मेरी प्यारी ...

क्लेओपात्रा (धीरे , मगर गुस्से से) : मुझसे
दूर रहिये ! यह आप ही की करतूत है ... आप ही
की !

जखार (दुखभरी आवाज में) : मैं अच्छी तरह
से समझता हूं ... कि आपको भारी धक्का लगा है ...
मगर ... मगर ... आप ऐसी बातें क्यों कह रही हैं ?

पोलीना (आंसू भरकर) : ओह , मेरी प्यारी ,
जरा सोचिये तो सही , आप कैसी भयानक बात कह
रही हैं ! ..

तत्याना (पोलीना से) : तुम यहां से चली जाओ ...
डाक्टर कहां है ?

क्लेओपात्रा : बुरा हो कमबख्त आपकी नर्मी का !
यह उसी की मेहरबानी है !

निकोलाई (रुखेपन से) : शान्त हो जाओ , क्लेओ-
पात्रा ! हमारे सामने जखार इवानोविच से उसका
अपराध छिपा थोड़े ही है ...

जखार (दुखी होकर) : मेरी समझ में कुछ भी
नहीं आ रहा , महानुभावो ! आप लोग यह क्या कह
रहे हैं ? मेरे माथे पर ऐसा कलंक कैसे लगाया जा
सकता है ?

पोलीना : यह तो बड़ी भयानक बात है। हे भगवान... सरासर जुल्म है !

क्लेओपात्रा : यह जुल्म है ? आप लोगों ने ही मजदूरों को उसके खिलाफ़ भड़काया , आप ही ने उसके असर को खाक में मिलाया ... वे उससे खौफ़ खाते थे , उसे देखते ही उनकी सिट्टी-पिट्टी गुम हो जाती थी ... और अब ... अब उन्होंने उसे मार डाला ... इसके लिए आप ही ज़िम्मेदार हैं ! आपके ही हाथ रंगे हुए हैं मेरे पति के खून से ! ..

निकोलाई : बस , बस , काफ़ी है ... चिल्लाना ठीक नहीं !

क्लेओपात्रा (पोलीना से) : रो रही हैं ? आपकी आंखों से ही बह जाये उसका खून ! ..

पुलिसमैन (आता है) : हुज़ूर ! ..

थानेदार : धीरे बोलो !

पुलिसमैन : सभी लाल बालोंवाले इकट्ठे कर लिये गये हैं !

(बाग़ के पिछले भाग में जनरल दिखाई देता है। वह कोन को अपने आगे धकेलता जाता है और जोर-जोर से हंसता है)

निकोलाई : धीरे ! ..

क्लेओपात्रा : ये हत्यारे हैं ?

(परदा गिरता है)

दूसरा अंक

(चांदनी रात है। बगीचे में बड़ी-बड़ी परछाइयां दिखाई दे रही हैं। मेज़ पर डबल रोटी, खीरे, अण्डे और बियर की बोतलें अस्त-व्यस्त दशा में पड़ी हैं। शमादान जल रहे हैं। अग्राफ़ेना बर्तन धो रही है। यागोदिन हाथ में छड़ी लिये कुर्सी पर बैठा है और सिगरेट पी रहा है। बायीं ओर तत्याना, नाद्या और लेव्शिन खड़े हैं। सभी लोग मानो किसी चीज़ पर कान लगाये हुए फुसफुसाकर बातचीत कर रहे हैं। वातावरण में तनाव है, जैसे कि लोग किसी घटना की प्रत्याशा में हों।)

लेव्शिन (नाद्या से) : इनसानी ज़िन्दगी की हर चीज़ में पैसे ने ज़हर घोल रखा है, कुमारी जी ! आपका जवान मन इसीलिए दुखी है... सभी को पैसे ने अपने जाल में फंसा रखा है—सभी को, सिवा आपके। इसीलिए आपका यहां निबाह नहीं होता। पैसे की छनक सब से यही कहती है—“ जैसे अपने से प्यार करते हो, वैसे ही मुझसे भी करो...” मगर आपका इससे कोई मतलब नहीं। पंछी तो न बोता है, न काटता है।

यागोदिन (अग्राफ़ेना से) : लेव्शिन तो साहब

लोगों को अक्ल सिखाने लगा है... बुद्धू कहीं का !

अग्राफ़ेना : तो क्या हुआ ? वह सच कहता है। साहब लोगों को भी थोड़ी सचाई जाननी चाहिए।

नाद्या : बड़ी मुश्किल जिन्दगी है आपकी, लेव्शिन ?

लेव्शिन : नहीं, बहुत तो नहीं। बच्चा तो मेरा कोई है नहीं। सिर्फ़ औरत है—यानी मेरी बीवी, और बस। बच्चे सभी मर चुके हैं।

नाद्या : मौसी तत्याना ! जब घर में मुर्दा होता है, तो सभी लोग धीरे-धीरे क्यों बोलते हैं ?..

तत्याना : मुझे मालूम नहीं ...

लेव्शिन (मुस्कराते हुए) : इसलिए कि मरनेवाले के सामने हम सभी अपराधी होते हैं, कुमारी जी ! हर तरह से अपराधी होते हैं ...

नाद्या : मगर हमेशा तो ऐसा नहीं होता कि लोगों की ... कि लोगों की हत्या ही की जाती है ... मगर लोग तो सदा धीरे-धीरे बोलते हैं ...

लेव्शिन : हम सभी की हत्या करते हैं ! किसी की गोलियों से, किसी की शब्दों से। हम अपनी करतूतों से सभी की जान लेते हैं। हम लोगों को इस दुनिया से क़ब्र की तरफ़ धकेलते हैं और न तो यह देखते हैं, न महसूस करते हैं ... मगर किसी को मौत की गोद में सुलाकर हमें अपने जुर्म का एहसास होने लगता है। तब हमें मरनेवाले के लिए अफ़सोस होता है, शर्म के मारे हमारा सिर झुक जाता है और हम अपनी आत्मा में डर अनुभव करते हैं ... हमें भी उसी रास्ते

पर धकेला जा रहा है, हम भी तेज़ी से क़ब्र की तरफ़ बढ़ रहे हैं!...

नाद्या: स...च... यह तो बड़ी भयानक बात है!

लेव्ज़िन: कोई बात नहीं! इस वक़्त यह भयानक है, कल भूली-बिसरी बात हो जायेगी। लोग फिर वही रेल-पेल शुरू कर देंगे... जब कोई दम तोड़ देता है, तो थोड़ी देर के लिए सभी चुप हो जाते हैं, चकरा जाते हैं... आह भरकर फिर अपने पुराने रंग-ढंग अपना लेते हैं!.. फिर से अपनी राह पर चल देते हैं... अज्ञानता! मगर आप तो अपने को अपराधी नहीं अनुभव करती हैं, कुमारी जी। मुर्दे भी आपको परेशान नहीं करते। आप तो उनके सामने भी ऊंचे-ऊंचे बोल सकती हैं...

तत्याना: दूसरे ढंग से जीने के लिए क्या करना चाहिए? आप जानते हैं?..

लेव्ज़िन (रहस्यपूर्ण ढंग से): पैसे से छुट्टी पानी होगी... इसे दफ़ना देना होगा! इसके न होने पर हम सोचेंगे—किसलिए की जाये रेल-पेल? क्यों बनाया जाये लोगों को दुश्मन?

तत्याना: बस, इतना ही?

लेव्ज़िन: शुरू में तो इतना ही काफ़ी है!..

तत्याना: नाद्या! कुछ देर बगीचे में घूमना चाहोगी?

नाद्या (सोचते हुए): हां, घूमा जा सकता है...

(वे बगीचे में दूर जाकर ग़ायब हो जाती हैं। लेव्ज़िन

मेज़ की तरफ़ चला जाता है। तम्बू के नज़दीक़ जनरल ,
कोन और पोलोगी दिखाई देते हैं)

यागोदिन : तुम तो बालू में से तेल निकालने की
कोशिश कर रहे हो , लेव्ज़िन ... बड़े भोले हो !

लेव्ज़िन : सो क्यों ?

यागोदिन : बेकार मत्थापच्ची किया करते हो ...
भला ये कुछ समझनेवाली सूरतें हैं ! मज़दूर तुम्हारी
बातें समझ सकते हैं , मगर कुलीनों पर इनका कुछ
असर-वसर नहीं होने का ...

लेव्ज़िन : यह लड़की तो बहुत भली है। ग्रेकोव
ने मुझे इसके बारे में बताया था :

अग्राफ़ेना : चाय का एक और गिलास पियेंगे क्या ?

लेव्ज़िन : कुछ हर्ज नहीं।

(शान्ति। जनरल की भारी आवाज़ सुनाई देती है।
वृक्षों के बीच से नाट्या और तत्याना की सफ़ेद पोशाकों
की झलक मिलती रहती है)

जनरल : या फिर सड़क के बीचोंबीच एक रस्सी
फैला दी जाये ... इस तरह से कि किसी को दिखाई
न दे ... कोई राहगीर गुज़रे और अचानक —
धड़ाम !

पोलोगी : किसी को इस तरह गिरते देखकर बड़ा
मज़ा आता है , हुज़ूर !

यागोदिन : सुना तुमने ?

लेव्ज़िन : हां , सुना ...

कोन : मगर आज तो हम ऐसा कुछ नहीं कर सकते। घर में मुर्दा पड़ा हुआ है। घर में मुर्दा होने पर मज़ाक नहीं किये जाते।

जनरल : मुझे पाठ नहीं पढ़ाओ ! जब तुम मरोगे , तो मैं नाचूंगा

(तत्याना और नाद्या मेज़ के पास आती हैं)

लेव्शिन : बूढ़ा आदमी है !

अग्राफ़ेना (घर की तरफ़ जाते हुए) : उन्हें शरारतें करना बहुत पसन्द है ...

तत्याना (मेज़ के पास बैठते हुए) : लेव्शिन , क्या आप समाजवादी हैं ?

लेव्शिन (सरल भाव से) : मैं ? नहीं तो। मैं और यागोदिन — हम तो बुनकर हैं। जुलाहे हैं , जुलाहे ...

तत्याना : आप समाजवादियों को जानते हैं ? उनके बारे में सुना है ?

लेव्शिन : हां , सुना तो है ... जानते किसी को नहीं , मगर उनके बारे में सुना है !

तत्याना : दफ़्तर में वह जो सिन्त्सोव काम करता है , उसे जानते हैं ?

लेव्शिन : जानते हैं। दफ़्तर के सभी लोगों को जानते हैं।

तत्याना : कभी उससे बातचीत हुई ?

यागोदिन (बेचैन होते हुए) : उससे हमारी क्या बातचीत हो सकती थी ? वह ऊपर काम करता है , हम नीचे। अगर हम दफ़्तर में जाते हैं , तो वह हमें

यह बता देता है कि डायरेक्टर क्या चाहता है ... बस ,
इतना ही जान-पहचान है !

नाद्या : लेब्जिन , ऐसा लगता है , जैसे कि आप
हमसे डरते हों ? डरिये नहीं , हमें सचमुच बहुत ज्यादा
दिलचस्पी है ...

लेब्जिन : हम भला क्यों डरने लगे ? कोई बुरा
काम तो नहीं किया हमने । हमें यहां गड़बड़ रोकने
के लिए बुलाया गया है । हम चले आये । वहां लोग
गुस्से से पागल हुए जा रहे हैं । वे कहते हैं कि कारखाने
को आग लगा देंगे , सब कुछ जला डालेंगे - राख के
सिवा यहां कुछ भी बाक़ी नहीं रह जायेगा । हम ऐसी
बेहूदगी के खिलाफ़ हैं । आग भला किसलिए लगायी
जाये ? .. जलाया-फूँका क्यों जायें ? खुद हमने अपने
हाथों इन्हें बनाया है , हमारे बाप-दादा ने ... और
अचानक जला डाला जाये !

तत्याना : आप ऐसा तो नहीं सोचते कि हम किसी
बुरे इरादे से यह पूछ-ताछ कर रही हैं ?

यागोदिन : आप भला ऐसा क्यों करेंगी ? हम तो
खुद भी किसी का कुछ बुरा नहीं चाहते !

लेब्जिन : हम तो ऐसा सोचते हैं , लोगों ने जो
कुछ अपने हाथों से बनाया है , वह सब पवित्र है ।
इनसान के खून-पसीने के फलों का हमें सम्मान करना
चाहिए , उन्हें जलाना-फूँकना नहीं चाहिए । लोग अज्ञान-
ता के मारे हुए हैं । उन्हें लपटें देखना अच्छा लगता
है । गुस्से से बौखलाये हुए हैं । मरनेवाला हम लोगों
के साथ बहुत सस्ती से पेश आता था । मुर्दे की बुराई

नहीं करनी चाहिए, लेकिन वह हर वक्त पिस्तौल दिखाता रहता था ... धमकाता था।

नाद्या : और मेरे मौसा ? वह बेहतर हैं ?

यागोदिन : ज़खार इवानोविच ?

नाद्या : हां ! वह दयालु हैं ? या वह भी ... आपके दिलों को ठेस लगाते हैं ?

लेव्हान : हम ऐसा नहीं कह रहे हैं ...

यागोदिन (उदासी से) : हमारे लिए ये सभी एक जैसे हैं। सख्त और नर्म भी ...

लेव्हान (स्नेहपूर्वक) : सख्त भी मालिक है - नर्म भी मालिक है। बीमारी लोगों के बीच भेद नहीं करती ...

यागोदिन (ऊब से) : ज़खार इवानोविच बेशक नर्मदिल हैं ...

नाद्या : मतलब यह कि स्क्रोबोतोव से बेहतर हैं ?

यागोदिन (धीरे से) : डायरेक्टर तो अब ज़िन्दा नहीं हैं ...

लेव्हान : कुमारी जी, आपके मौसा भले आदमी हैं ... लेकिन हमारा ... हमारा इसी से कुछ विशेष भला नहीं होता।

तत्याना (चिढ़कर) : चलो चलें, नाद्या ... देखती नहीं कि ये हमारी बात समझना ही नहीं चाहते ?

नाद्या (धीरे से) : हां ...

(वे दोनों चुपचाप वहां से चली जाती हैं। लेव्हान

उन्हें जाते हुए, और फिर यागोदिन की तरफ़ देखता है। दोनों मुस्कराते हैं)

यागोदिन : परेशान कर डाला !

लेव्जिन : इनके लिए यह जानना दिलचस्प है कि ...

यागोदिन : शायद ये सोचती होंगी कि हम कुछ बक देंगे।

लेव्जिन : लड़की तो भली है ... अफ़सोस कि अमीर है !

यागोदिन : मात्वेई निकोलायेविच से सब कुछ बताना चाहिए ... कि श्रीमती तत्याना हमसे पूछ-ताछ कर रही थीं ...

लेव्जिन : और ग्रेकोव को भी बता देंगे।

यागोदिन : जाने नीचे क्या हाल-चाल है। मालिकों को भुकना पड़ेगा ...

लेव्जिन : भुक जायेंगे। मगर कुछ अरसे बाद फिर से चोट करेंगे।

यागोदिन : हां, हमारा गला दबायेंगे ...

लेव्जिन : और तुम क्या समझते हो ?

यागोदिन : हा ...। नींद आ रही है !

लेव्जिन : अभी सोने की बात मत करो ... देखो, जनरल आ रहा है।

(जनरल आता है। पोलोगी आदरपूर्वक उसके साथ-साथ पीछे चल रहा है। उनके पीछे कोन है।

अचानक ही पोलोगी जनरल का हाथ थाम लेता है)

जनरल : क्या बात है ?

पोलोगी : गड्ढा है ! ..

जनरल : ओह ! .. मेज़ पर यह सब क्या है ? कुछ बेहूदा-सी चीज़ें ! तुम्हीं ने यह सब खाया है ?

यागोदिन : जी , हुज़ूर ! .. कुमारी जी ने भी हमारे साथ खाया है ।

जनरल : हां तो ? तुम लोग रखवाली कर रहे हो न ?

यागोदिन : जी , सरकार ! .. हम पहरे पर हैं ।

जनरल : अच्छी बात है ! मैं राज्यपाल से तुम्हारी चर्चा करूंगा । कितने हो तुम लोग यहां ?

लेव्जिन : दो ।

जनरल : उल्लू ! मुझे दो तक गिनती आती है ... तुम कुल कितने लोग हो ?

यागोदिन : तीस के करीब ।

जनरल : हथियार हैं ?

लेव्जिन (यागोदिन से) : तिमोफ़ेई , कहां है वह तुम्हारी पिस्तौल ?

यागोदिन : यह रही ।

जनरल : इसे घोड़े से मत पकड़ो ... शैतान ! कोन , इन पाजियों को पिस्तौल पकड़नी सिखाओ । (लेव्जिन से) तुम्हारे पास पिस्तौल है ?

लेव्जिन : मेरे पास तो नहीं है !

जनरल : अगर बागी अन्दर घुस आयें , तो तुम

लोग गोली चलाओगे ?

लेव्जिन : वे आयेंगे ही नहीं , सरकार ... योंही ज़रा-सी देर के लिए भड़क उठे थे और बस ।

जनरल : लेकिन अगर घुस आये , तो ?

लेव्जिन : बात यह है कि वे लोग जल-भुन गये थे ... कारखाना बन्द किये जाने के फ़ैसले से ... कुछ के तो बाल-बच्चे हैं ...

जनरल : यह तुम क्या बक-बक करते जा रहे हो ? मैं पूछ रहा हूँ कि गोली चलाओगे या नहीं ?

लेव्जिन : हम तो तैयार हैं , जनाब ... चलायेंगे , क्यों नहीं ? लेकिन चलाना नहीं जानते । और गोली चलाने के लिए हमारे पास कुछ है भी तो नहीं । कोई बन्दूक होती ... या फिर कोई तोप होती , तो भी बात थी ।

जनरल : कोन ! इधर आओ , इन्हें पिस्तौल चलाना सिखाओ ... उधर नदी की तरफ़ चले जाओ ...

कोन (उदासी से) : हुज़ूर , मैं यह कहना चाहूंगा कि अब रात है । अगर हमने निशानेबाज़ी शुरू कर दी , तो लोग परेशान हो उठेंगे । यह देखने चले आयेंगे कि मामला क्या है । वैसे , आप जैसा चाहें ।

जनरल : कल तक स्थगित कर दो !

लेव्जिन : कल तो सब कुछ शान्त हो जायेगा । कल तो कारखाना ही खुल जायेगा ...

जनरल : कौन खोल देगा कारखाना ?

लेव्जिन : ज़खार इवानोविच । इस समय वह मज़दूरों से यही बातचीत कर रहे हैं ...

जनरल : बेड़ा गर्क ! मैं तो सदा के लिए बन्द कर देता इस कारखाने को ! सुबह-सुबह इसका भोंपू तो न बजता !..

यागोदिन : कुछ देर से बजे तो हमारे लिए भी अच्छा रहे ।

जनरल : और मैं तुम सबको भूखों मारता ! तुम्हारे दंगे-फ़साद ख़त्म हो जाते !

लेब्ज़िन : क्या हम दंगा-फ़साद करते हैं ?

जनरल : चुप रहो ! यहां खड़े-खड़े क्या कर रहे हो ? तुमको बाड़ के गिर्द चक्कर लगाना चाहिए ... अगर कोई रेंगकर यहां आने की कोशिश करे , तो गोली मार देना ... ज़िम्मेदारी मेरी होगी !

लेब्ज़िन : चलो , तिमोफ़ेई । अपनी फ़िस्तौल ले लो ।

जनरल (उनके पीछे बड़बड़ाते हुए) : फ़िस्तौल नहीं , पिस्तौल ... गधे न हों कहीं के ! हथियार का सही नाम लेना भी नहीं जानते ...

पोलोगी : हुज़ूर , मैं यह निवेदन करना चाहता हूं कि लोग-बाग आम तौर पर गंवार और जंगली होते हैं ... अपने मामले का ही उदाहरण लेता हूं - मेरा अपना बगीचा है , मैं वहां अपने हाथों से सब्जियां उगाता हूं ...

जनरल : यह तो बहुत तारीफ़ की बात है !

पोलोगी : सारा ख़ाली वक़्त इसी काम में लगा देता हूं ...

जनरल : काम तो सभी को करना चाहिए !

(तत्याना और नाद्या आती हैं)

तत्याना (दूर से) : आप इस तरह चिल्ला क्यों रहे हैं ?

जनरल : क्योंकि लोग मुझमें भल्लाहट पैदा करते हैं ! (पोलोगी से) हां , तो ?

पोलोगी : मगर लगभग हर रात ये मजदूर लोग मेरी मेहनत पर हाथ साफ़ कर जाते हैं ...

जनरल : चुरा ले जाते हैं ?

पोलोगी : जी , हुजूर ! मैं क़ानून की दुहाई दे चुका हूं , मगर बेकार । हमारे इलाक़े में क़ानून के रखवाले हैं जनाब थानेदार और वह लोगों की मुसीबतों की रत्ती भर भी परवाह नहीं करते ...

तत्याना (पोलोगी से) : सुनिये , आप ऐसी भारी-भरकम भाषा क्यों बोलते हैं ?

पोलोगी (घबराकर) : मैं ? माफ़ी चाहता हूं ! तो ... लेकिन मैं तो तीन बरस तक स्कूल में पढ़ा हूं और हर रोज़ अख़बार पढ़ता हूं ...

तत्याना (मुस्कराते हुए) : ओह , तो यह मामला है ! ..

नाद्या : आप बड़े हास्यास्पद आदमी हैं , पोलोगी !

पोलोगी : अगर आपको खुशी मिलती है , तो मैं खुश हूं ! हर आदमी को दूसरों को खुशी देनी चाहिए ...

जनरल : आपको मछलियां पकड़ना पसन्द है ?

पोलोगी : कभी कोशिश नहीं की , जनाब !

जनरल (कंधे झटककर) : अजीब जवाब है ।

तत्याना : किस चीज़ की कोशिश नहीं की ... मछलियां पकड़ने या किसी को पसन्द करने की ?

पोलोगी (संकोच से) : मछलियां पकड़ने की ।

तत्याना : और पसन्द करने की ?

पोलोगी : वह तो करके देख चुका हूं ।

तत्याना : आप शादीशुदा हैं ?

पोलोगी : शादी के तो सपने ही देखा करता हूं ... मगर क्योंकि सिर्फ पच्चीस रूबल महीना पाता हूं ,

(निकोलाई और क्लेओपात्रा जल्दी से अन्दर आते हैं)

इसलिए ऐसी हिम्मत नहीं कर पाता ।

निकोलाई (गुस्से में) : बड़ी अजीब बात है ! बिल्कुल अन्धेरगर्दी है !

क्लेओपात्रा : उसने यह किया कैसे ! उसकी यह हिम्मत कैसे हुई !..

जनरल : क्या मामला है ?

क्लेओपात्रा (चिल्लाते हुए) : आपका भानजा — बड़ा ही दब्बू आदमी है ! उसने बलवाइयों की — मेरे पति के हत्यारों की — सभी मांगें मान ली हैं !

नाद्या (धीरे से) : मगर क्या वे सभी हत्यारे हैं ?

क्लेओपात्रा : यह तो मेरे पति की लाश का मज़ाक उड़ाया जा रहा है ... मेरी खिल्ली उड़ाई जा रही है ! उस वक्त कारखाना खोला जा रहा , जब उस व्यक्ति को दफनाया भी नहीं गया जिसकी इन कमीनों ने इसलिए हत्या की कि उसने कारखाना बन्द कर दिया था !

नाद्या : मगर मौसा को डर है कि वे आग लगाकर सब कुछ भस्म कर डालेंगे ...

क्लेओपात्रा : आप बच्ची हैं ... आपको चुप रहना चाहिए ।

निकोलाई : और उस छोकरे का भाषण !.. खुले तौर पर समाजवादी प्रचार था ...

क्लेओपात्रा : एक क्लर्क उनका अगुआ है, वही उन्हें सलाह-मशविरा देता है ... उसने यह कहने की हिम्मत की कि मरनेवाले ने ही लोगों को भड़काया था, इसीलिए जुर्म की नौबत आयी !..

निकोलाई (नोटबुक में कुछ लिखते हुए) : उस पर मुझे शक होता है। मामूली क्लर्क इतना समझदार नहीं हो सकता ...

तत्याना : आप सिन्त्सोव की चर्चा कर रहे हैं ?

निकोलाई : हां।

क्लेओपात्रा : मुझे तो ऐसे महसूस होता है जैसे कि मेरे मुंह पर थूक दिया गया हो ...

पोलोगी (निकोलाई से) : मुझे यह निवेदन करने की इजाजत दीजिये कि श्रीमान सिन्त्सोव अखबार पढ़ते हुए राजनैतिक विषयों की खूब लम्बी-चौड़ी चर्चा किया करते हैं और मालिकों को भला-बुरा कहते रहते हैं ...

तत्याना (निकोलाई से) : आपको यह सुनना अच्छा लगता है न ?

निकोलाई (चुनौती देते हुए) : हां, अच्छा लगता है !.. आप क्या मुझे शर्मिन्दा करना चाहती हैं ?

तत्याना : मेरे ख्याल में श्रीमान पोलोगी की यहां कोई जरूरत नहीं है ...

पोलोगी (घबराकर) : मैं माफ़ी चाहता हूं ... अभी जा रहा हूं ! (जल्दी से बाहर चला जाता है)

क्लेओपात्रा : लो , वह इधर आ रहा है ... मैं तो इसे देखना नहीं चाहती , देख नहीं सकती ! (झटपट बाहर चली जाती है)

नाद्या : यह सब क्या हो रहा है ?

जनरल : मुझ बूढ़े की ऐसे तमाशे देखने की उम्र नहीं रही । हत्यायें और दंगे-फ़साद करते हैं ! .. आराम के लिए मुझे यहां बुलाने से पहले ज़खार को इन सभी बातों का ख्याल कर लेना चाहिए था ...

(ज़खार पास आ जाता है । वह उत्तेजित , मगर खुश है । निकोलाई को देखकर वह ठिठक जाता है और घबराकर ऐनक ठीक करने लगता है)

सुनो तो , मेरे प्यारे भानजे ... समझते भी हो कि तुमने क्या गड़बड़ कर डाली है ?

ज़खार : ज़रा रुक जाइये , मामा जी ... निकोलाई वसील्येविच !

निकोलाई : कहिये जनाब ...

ज़खार : मजदूर लोग बहुत गुस्से में थे ... मुझे लगा कि वे सब कुछ तहस-नहस कर डालेंगे ... इसलिए मैंने उनकी बात मान ली कि कारख़ाना बन्द नहीं किया जायेगा । दिच़्कोव के बारे में उनकी मांग भी मैंने स्वीकार कर ली है ... मैंने इस शर्त पर ऐसा

किया है कि वे अपराधी को हमें सौंप देंगे। वे मुजरिम की तलाश कर रहे हैं ...

निकोलाई (रूखेपन से) : उन्हें इसकी तकलीफ़ करने की ज़रूरत नहीं। हत्यारे का तो हम उनकी मदद के बिना भी पता चला लेंगे।

ज़ख़ार : मैं तो यही बेहतर समझता हूँ कि वे खुद ही तलाश करके उसे हमारे हवाले कर दें ... हमने कल दोपहर के खाने के बाद कारख़ाना खोलने का फ़ैसला किया है ...

निकोलाई : यह “हम” कौन हैं ?

ज़ख़ार : मैं ...

निकोलाई : आह ... सूचना देने के लिए धन्यवाद ... मगर मैं यह समझता हूँ कि मेरे भाई की मौत के बाद मुझे और उसकी बीवी को उसकी जगह मिलनी चाहिए। यकीनन आपको हम दोनों की सलाह लेनी चाहिए थी—अकेले ही फ़ैसला नहीं करना चाहिए था ...

ज़ख़ार : मगर मैंने आपको बुलाया तो था ! सिन्त्सोव आपको बुलाने गया था ... लेकिन आपने आने से इन्कार कर दिया था ...

निकोलाई : भाई की मौत के दिन मुझसे कारोबार की बात करने की आशा करना तो सरासर ज़्यादती थी !

ज़ख़ार : मगर कारख़ाने में तो आप गये ही थे !

निकोलाई : हां, गया था। उनके भाषण सुने थे ... तो क्या हुआ ?

जखार : लेकिन समझिये तो—पता चला है कि आपके भाई ने नगर के अफसरों को तार दिया था ... फ़ौजी भेजने के लिए। उनका जवाब भी आ गया है—कल दोपहर तक फ़ौजी यहां आ जायेंगे ...

जनरल : अहा ! फ़ौजी ? यह हुई न काम की बात ! फ़ौजी—यह कोई मजाक नहीं !

निकोलाई : यह अक्लमन्दी का काम है ...

जखार : कह नहीं सकता ! फ़ौजी आयेंगे ... मजदूर और अधिक भड़केंगे ... अगर हम कल कारखाना नहीं खोलेंगे, तो भगवान ही जानता है कि क्या नतीजा होगा ! मैं समझता हूं कि मैंने ठीक क़दम उठाया है ... कम से कम खून-ख़राबा तो न होगा ...

निकोलाई : मेरा ख़्याल इसके उलट है ... मैं समझता हूं कि आपको ... उन लोगों की बात नहीं माननी चाहिए थी—और कुछ नहीं, तो मरनेवाले की स्मृति का आदर करते हुए ही ...

जखार : ओह, मेरे भगवान ... मगर आप इसके बारे में क्यों कुछ नहीं कहते कि ऐसी परिस्थिति के और भी बुरे नतीजे हो सकते थे !

निकोलाई : मेरी बला से।

जखार : यह ठीक है ... मगर मुझे तो ? मुझे तो मजदूरों के साथ ही निबाह करना होगा ! और अगर उनका खून बहाया जायेगा ... तो ... वे कारखाने की ईंट से ईंट बजा देंगे !

निकोलाई : मुझे इसका विश्वास नहीं होता।

जनरल : मैं भी यही सोचता हूं !

जखार (दुखी होकर) : तो आप लोग मुझे ही दोषी समझते हैं ?

निकोलाई : हां , मैं तो यही समझता हूं !

जखार (निष्कपटता से) : क्या जरूरत है ... क्या जरूरत है दुश्मनी की ? मैं तो सिर्फ यह चाहता हूं कि दंगे-फ़साद से , खून-खराबे से बचा जाये । क्या शान्ति और समझदारी के जीवन को व्यावहारिक रूप देना असम्भव है ? आप मुझे घृणा की दृष्टि से देखते हैं और मज़दूर अविश्वास की ... लेकिन मैं तो सिर्फ भलाई चाहता हूं , सिर्फ भलाई !

जनरल : यह भलाई क्या है , कौन जानता है ? यह तो है एक betuका-सा शब्द । असली चीज़ है — काम करो ... क्यों , है न यही बात ?

नाद्या (आंसू भरकर) : आप चुप रहिये , नाना जी ! इनकी बातों पर कुछ ध्यान न दें , मौसा जी ... यह कुछ भी नहीं समझते ! .. निकोलाई वसील्येविच , आप समझते क्यों नहीं यह बात ? आप इतने समझदार हैं ... आप क्यों नहीं विश्वास करते मौसा पर ?

निकोलाई : माफ़ी चाहता हूं , मगर मैं जा रहा हूं , जखार इवानोविच । कारोबारी मामलों में बच्चों का दखल देना मुझे क़तई पसन्द नहीं है ... (चला जाता है)

जखार : देखा तुमने , नाद्या ? ..

नाद्या (जखार का हाथ थामते हुए) : कोई बात नहीं , कोई बात नहीं ... असली चीज़ तो यह है कि मज़दूर सन्तुष्ट हो जायें ... वे इतने

ज्यादा हैं, हमसे कहीं ज्यादा !..

जखार : जरा रुको ... मुझे तुमसे कहना ही होगा ... मैं बहुत नाराज हूं तुमसे !

जनरल : और मैं भी !

जखार : तुम्हें मजदूरों के साथ हमदर्दी है ... तुम्हारी उम्र में यह स्वाभाविक है। मगर, प्यारी बेटी, तुम्हें एक हद से आगे नहीं बढ़ना चाहिए ! आज सुबह तुम उसे — उस ग्रेकोव को — अपने साथ ले आयीं ... मैं उसे जानता हूं। अच्छा समझदार नौजवान है। मगर उसके लिए तुम्हें अपनी मौसी से तो अच्छा खासा तमाशा नहीं करना चाहिए था।

जनरल : अच्छी तरह से खबर लो इसकी !

नाद्या : मगर पूरी तफ़सील तो आप जानते नहीं ...

जखार : तुम यकीन करो कि तुमसे कहीं ज्यादा जानता हूं ! हमारे लोग बड़े गंवार और उजड़ु हैं ... तुम्हारे उंगली पकड़ते ही वे पंजा पकड़ लेंगे ...

तत्याना (धीरे से) : वैसे ही जैसे कि डूबता हुआ आदमी तिनके को पकड़ता है।

जखार : वे जानवरों की तरह लालची हैं। हमें उन्हें बिगाड़ना नहीं, सम्य बनाना चाहिए ... समझी ! मेहरबानी करके इस बात पर विचार करना।

जनरल : तुम कह चुके, अब मेरी बारी है। अरी ओ लोमड़ी ! मेरे साथ तो तुम बहुत बुरे ढंग से पेश आती हो, कल की छोकरी ! मैं तुम्हें यह याद दिलाना चाहता हूं कि कोई चालीस साल बाद तुम्हारी मेरे बराबर उम्र होगी ... तब शायद मैं तुम्हें

बराबरी के नाते बात करने दूँ। समझ गयीं? कोन!

कोन (पेड़ों के बीच से) : यह रहा, सरकार!

जनरल : वह कहां गया ... क्या नाम है उसका? ..

वह पेचकस।

कोन : कौनसा पेचकस?

जनरल : वह ... मैं उसका नाम भूल गया ... वह पो ... पो ...

कोन : ओह, पोलोगी ! मालूम नहीं।

जनरल (तम्बू की तरफ़ जाते हुए) : उसे तलाश करो !

(जख़ार सिर झुकाये हुए इधर-उधर टहलता है और अपने रुमाल से ऐनक का शीशा साफ़ करता है। नाट्या विचारों में डूबी हुई कुर्सी पर बैठी है। तत्याना खड़ी-खड़ी उन्हें देखती है)

तत्याना : हत्यारे का पता चल गया ?

जख़ार : वे कहते हैं कि उन्हें मालूम नहीं, मगर पता लगा लेंगे ... वे जानते तो ख़ैर सब कुछ हैं। मेरे ख़्याल में ... (वह इधर-उधर देखता और धीमी आवाज़ में कहता है) मेरे ख़्याल में तो उन सबने मिलकर ऐसा फ़ैसला किया था ... साज़िश है ! यह सच है कि स्क्रोबोतोव ने उन्हें चिढ़ाया-भड़काया — वह तो उनकी खिल्ली भी उड़ाता था ... ताक़त का नशा उसके लिए एक बीमारी बन चुका था ... और इसलिए उन्होंने ... बड़ी भयानक बात है, बड़ी सरल-सी लगने-वाली, मगर भयानक बात है ! आदमी की हत्या

कर डाली, फिर भी बड़े विश्वास के साथ इस तरह आंखों में आंखें डालकर देखते हैं मानो उन्होंने कुछ किया ही नहीं... दिल दहलानेवाली सरलता है!

तत्पाना: सुना है कि स्क्रोबोतोव गोली चलाने ही वाला था, जब किसी ने उसके हाथ से पिस्तौल छीन ली और...

जखार: इससे क्या फर्क पड़ता है? गोली तो उन लोगों ने चलायी... स्क्रोबोतोव ने नहीं...

नाद्या: आप बैठ क्यों नहीं जाते?

जखार: उसने फ़ौजी क्यों बुलाये? उन्होंने यह मालूम कर लिया... वे सब कुछ जानते हैं! इससे उसकी मौत और भी जल्दी आ गयी। मुझे तो खैर कारखाना खोलना ही पड़ा... ऐसा न करता, तो बहुत देर के लिए उनके साथ मेरे सम्बन्ध भी बिगड़ जाते। आज के ज़माने में मजदूरों से ज़्यादा नमी से पेश आना चाहिए, उनसे अच्छा बर्ताव करना चाहिए... कौन जाने, क्या अन्त हो? आज के ज़माने में समझदार आदमी को आम लोगों में अपने दोस्त बनाने चाहिए...

(मंच के पिछवाड़े में लेव्हान दिखाई देता है)

कौन है वहां?

लेव्हान: हम हैं... पहरा दे रहे हैं।

जखार: कहो लेव्हान, एक आदमी की जान लेकर अब तो कलेजा ठण्डा हो गया तुम लोगों का? हो गये न शान्त?

लेव्जिन : हम लोग तो हमेशा ही ऐसे शान्त रहते हैं, जखार इवानोविच ।

जखार (भर्त्सना करते हुए) : हां । और हत्या भी शान्ति से ही करते हैं ?.. अरे हां, मैंने सुना है कि तुम कुछ नये-नये विचारों का प्रचार करते रहते हो कि रुपया-पैसा सब बेकार है, मालिकों और अफसरों की कोई जरूरत नहीं है, इत्यादि ... लेव तोलस्तोय अगर ऐसी बातें करें, तो माफ़ किया जा सकता है ... मेरा मतलब, बात कुछ समझ में आती है ... मगर, मेरे दोस्त, तुम यह सब बन्द कर दो ! कुछ भला नहीं होगा तुम्हारा इन बातों से ।

(तत्याना और नाद्या दायीं तरफ़ से बाहर चली जाती हैं । वहां से सिन्त्सोव और याकोव की आवाज़ें सुनाई देती हैं । वृक्षों के पीछे से यागोदिन सामने आता है)

लेव्जिन (शान्त भाव से) : कौनसी खास बातें करता हूं मैं ? मैंने भी जीवन बिताया है, कुछ सोचा-विचार है और वही कहता हूं ...

जखार : मालिक दरिन्दे नहीं होते, तुम्हें यह बात समझ लेनी चाहिए ... तुम जानते हो, मैं बुरा आदमी नहीं हूं, हमेशा तुम लोगों की मदद करने को तैयार रहता हूं, मैं भलाई चाहता हूं ...

लेव्जिन (आह भरकर) : कौन अपनी बुराई चाहता है ?

जखार : तुम समझो—मैं तुम्हारी, तुम लोगों की भलाई चाहता हूं !

लेव्हान : हम समझते हैं ...

जखार (गौर से उसे देखते हुए) : नहीं, तुम गलती कर रहे हो। तुम लोग ऐसा नहीं समझते। बड़े अजीब लोग हो तुम ! कभी दरिन्दे, तो कभी बच्चे ... (बाहर जाता है)

(लेव्हान लाठी का सहारा लेकर जखार को जाते देखता है)

यागोदिन : एक और उपदेश पिला गया ?

लेव्हान : कुछ भी समझ में नहीं आता ... कुछ भी नहीं ... न जाने, कहना क्या चाहता है ? वह अपने सिवा कुछ भी नहीं समझ सकता ...

यागोदिन : कहता है कि भलाई चाहता है ...

लेव्हान : हां, हां !

यागोदिन : आओ चलें ... वे लोग इधर आ रहे हैं ! ..

(लेव्हान और यागोदिन बगीचे में दूर चले जाते हैं। तत्याना, नाद्या, याकोव और सिन्त्सोव मंच पर दायीं ओर दिखाई देते हैं)

नाद्या : हम लोग योंही चक्कर काटे जा रहे हैं, ऐसे चलते जा रहे हैं ... मानो सपने में घूम रहे हों।

तत्याना : कुछ खाना पसन्द करेंगे, मात्वेई निको-लायेविच ?

सिन्त्सोव : अगर चाय का एक गिलास मिल जाये, तो अच्छा रहे ... आज मैं इतना अधिक बोला हूं

कि गले में दर्द होने लगा है।

नाद्या : आपको किसी चीज़ से डर नहीं लगता ?

सिन्त्सोव (मेज़ के पास बैठते हुए) : मुझे ? किसी चीज़ से डर नहीं लगता !

नाद्या : लेकिन मुझे डर लगता है !.. सभी कुछ गड़बड़-घुटाला हो गया है ... अब मेरी समझ में नहीं आता कि कहां अच्छे लोग हैं और कहां बुरे।

सिन्त्सोव (मुस्कराते हुए) : सब कुछ स्पष्ट हो जायेगा। केवल आप सोचने से नहीं घबरायें ... निडर होकर और हर चीज़ की तह तक सोचिये !.. कुल मिलाकर डरने की कोई बात नहीं है।

तत्याना : आपके ख्याल में मामला ठण्डा पड़ चुका है ?

सिन्त्सोव : हां। मज़दूरों की तो जीत ही कभी-कभार होती है। और फिर मामूली-सी जीत से वे बहुत ज्यादा सन्तुष्ट हो जाते हैं ...

नाद्या : आपको अच्छे लगते हैं ये मज़दूर लोग ?

सिन्त्सोव : आप अच्छे लगने की बात कह रही हैं। मैं लम्बे अरसे तक इनके साथ रहा हूं, मैं इन्हें खूब पहचानता हूं, इनकी ताक़त को अच्छी तरह जानता हूं ... मुझे इनकी समझ-बूझ का भी विश्वास है ...

तत्याना : इस बात का भी विश्वास है कि भविष्य इन्हीं के हाथों में है ?

सिन्त्सोव : हां, इस बात का भी।

नाद्या : भविष्य ... मैं इसकी कल्पना करने में असमर्थ हूं।

तत्याना (व्यंगपूर्वक मुस्कराते हुए) : बड़े चालाक हैं आपके ये सर्वहारा ! मैंने और नाद्या ने उनसे बातचीत करने की कोशिश की ... मगर बड़ा अटपटा नतीजा निकला ...

नाद्या : हमें वह अच्छा नहीं लगा। बूढ़े ने हमसे यों बातचीत की मानो हम कोई बुरे लोग ... कोई जासूस हों ! मगर एक और साथी है इनका ... ग्रेकोव ... वह इस ढंग से पेश नहीं आता। बूढ़ा तो इस तरह मुस्कराता रहता है, मानो हम पर तरस खा रहा हो, जैसे कि हम रोगी हों, बीमार हों !..

तत्याना : तुम इतनी अधिक नहीं पियो, याकोव ! देखना भी अच्छा नहीं लगता।

याकोव : तो मैं क्या करूं ?

सिन्त्सोव : तो क्या और कुछ नहीं करने को ?

याकोव : कारोबार और काम-काज से मुझे नफ़रत है ... सख्त नफ़रत है। बात यह है कि मैं तीसरी श्रेणी के लोगों में से हूं ...

सिन्त्सोव : वह कैसे ?

याकोव : बस, ऐसे ही ! लोगों को तीन श्रेणियों में बांटा जाता है—कुछ उम्र भर काम करते हैं, दूसरे रुपया जोड़ते हैं, तीसरे रोटी कमाने के लिए काम नहीं करते—वे इसे बेकार समझते हैं ! —ये लोग रुपया भी नहीं जोड़ सकते, क्योंकि यह बेवकूफी की और बेहूदा बात है। तो मैं तीसरी श्रेणी के इन्हीं लोगों में से हूं। काहिल , उठाईगीरे, साधु-संन्यासी, भिखमंगे और दुनिया के दूसरे निखटू इसी श्रेणी में हैं।

नाद्या : आप ऐसी उबा देनेवाली बातें क्यों करते हैं, मौसा ? आप बिल्कुल ऐसे नहीं हैं। बड़े नर्मदिल, बड़े दयालु हैं आप।

याकोव : दूसरे शब्दों में किसी काम का आदमी नहीं हूँ। यह तो मैंने स्कूल के दिनों में ही समझ लिया था। बड़े होने से पहले ही लोग इन तीन श्रेणियों में बंट जाते हैं ...

तत्याना : नाद्या ने ठीक ही कहा है कि तुम उबा देनेवाली बातें करते हो, याकोव ...

याकोव : मैं सहमत हूँ। मात्वेई निकोलायेविच, आपका क्या ख्याल है, जिन्दगी की कोई शकल, कोई सूरत होती है ?

सिन्त्सोव : हो सकती है ...

याकोव : होती है। सदा जवान चेहरा होता है इसका। अभी कुछ ही वक्त पहले तक जिन्दगी मेरे प्रति उदासीन थी। मगर अब कड़ाई से देखती और पूछती है ... पूछती है — “तुम हो कौन ? किधर मुंह उठाये जा रहे हो ?” (किसी कारणवश वह भयभीत-सा हो उठता है। मुस्कराना चाहता है, तो उसके होंठ कांपते हैं, वह अपनी बात नहीं कह पाता, उसकी सूरत बिगड़ जाती है और मुद्रा कारुणिक हो उठती है)

तत्याना : ओह, हटाओ भी, याकोव ! .. लो, सरकारी वकील आ रहा है ... उसके सामने तुम ऐसी बातें मत करना।

याकोव : ठीक है।

नाद्या (धीरे से) : सभी किसी चीज़ के इन्तज़ार

में हैं ... और डरते हैं। मुझे मजदूरों से मिलने-जुलने क्यों नहीं दिया जाता ? यह मूर्खता है !

निकोलाई (पास आकर) : चाय का एक गिलास मिल सकता है ?

तत्याना : जरूर मिल सकता है।

(कुछ क्षण तक सभी चुप बैठे रहते हैं। निकोलाई खड़ा-खड़ा चाय में चम्मच हिलाता रहता है)

नाद्या : मैं यह जानना चाहती हूं कि मजदूर मौसा पर विश्वास क्यों नहीं करते, और कुल मिलाकर ...

निकोलाई (खिन्न होकर) : ये लोग उन्हीं पर विश्वास करते हैं, जो इस विषय पर भाषण देते हैं — “ दुनिया के मजदूरों, एक हो ! .. ” इन पर ये खूब विश्वास करते हैं !

नाद्या (धीरे से और कंधे झटककर) : जब मैं ये शब्द, मजदूरों के एक हो जाने का यह नारा सुनती हूं ... तो मुझे लगता है मानो इस दुनिया में हम — फ़ालतू हैं ...

निकोलाई (जोश में आकर) : बिल्कुल ठीक ! हर सभ्य आदमी को ऐसा ही अनुभव करना चाहिए ... और मेरा ख्याल है कि जल्द ही एक दूसरा नारा सुनाई देगा — “ दुनिया के तमाम सभ्य लोगो, एक हो ! ” अब यह नारा लगाने का वक्त आ गया है ! बिल्कुल वक्त आ गया है ! ये जंगली और वहशी लोग हजारों बरसों की सभ्यता को तहस-नहस करते,

पैरों तले रौंदते हुए आगे बढ़ रहे हैं सब कुछ हड़प जाने की चाह लेकर ...

याकोब : इनकी आत्मायें इनके पेटों में बसती हैं, इनके पिचके हुए भूखे पेटों में ... इनके ये पेट देखकर ही जाम की तरफ हाथ बढ़ जाता है। (बियर का एक गिलास ढालता है)

निकोलाई : लोगों की भीड़ बढ़ी आ रही है, लालच की शिकार होकर, एक ही इच्छा से एकता के सूत्र में बंधती हुई—खाने-हड़पने की इच्छा से प्रेरित होकर !

तत्याना (सोचते हुए) : भीड़ ... जहां देखो, वहीं भीड़ है—थियेट्रों में, गिरजाघरों में ...

निकोलाई : ये लोग अपने साथ क्या ला सकते हैं ? बरबादी, सिर्फ बरबादी ... और देख लेना कि दूसरों की अपेक्षा हमारे यहां यह बरबादी कहीं अधिक बुरी तरह होगी ...

तत्याना : इन मजदूरों के बारे में जब यह सुनती हूं कि वे अग्रणी लोग हैं, तो मुझे हमेशा ही बड़ा अजीब-सा लगता है ! यह मेरी समझ के बाहर की बात है ...

निकोलाई : और आप श्रीमान सिन्त्सोव ... जाहिर हैं कि आप तो हमसे सहमत नहीं होंगे ?..

सिन्त्सोव (शान्त भाव से) : मैं सहमत नहीं हूं।

नाद्या : मौसी तत्याना, आपको याद है न, पैसे के बारे में उस बूढ़े ने क्या कहा था ? कितनी सादगी थी उसकी बात में !

निकोलाई : आप हमसे क्यों सहमत नहीं , श्रीमान सिन्त्सोव ?

सिन्त्सोव : क्योंकि मेरा सोचने का ढंग दूसरा है।

निकोलाई : बहुत वाजिब जवाब है ! मगर शायद आप हमें अपने विचार बताना चाहेंगे ?

सिन्त्सोव : नहीं , मेरा मन नहीं चाहता।

निकोलाई : बहुत अफ़सोस की बात है ! मुझे आशा है कि जब हम फिर मिलेंगे , तो आपका मूड बदला हुआ होगा। याकोव इवानोविच , यदि सम्भव हो , तो आपसे अनुरोध करता हूं कि मुझे घर तक छोड़ आइये ! मेरा तो बहुत ही बुरा हाल है — नसें जैसी फटी जा रही हैं ...

याकोव (मुश्किल से उठते हुए) : बड़ी खुशी से। बड़ी खुशी से ...

(वे बाहर जाते हैं)

तत्याना : यह सरकारी वकील बड़ा ही नीच है। इसके साथ सहमत होना मुझे बुरा लगता है।

नाद्या (उठते हुए) : तो फिर क्यों सहमत होती हैं ?

सिन्त्सोव (हंसते हुए) : हां , क्यों सहमत होती हैं , तत्याना पाव्लोव्ना ?

तत्याना : इसलिए कि मैं उसी की तरह महसूस करती हूं ...

सिन्त्सोव (तत्याना से) : आप सोचती तो उसी की तरह हैं , मगर महसूस दूसरी तरह करती हैं।

आप समझना चाहती है, मगर वह ऐसा नहीं चाहता ... उसे समझने की जरूरत नहीं है !

तत्याना : शायद बड़ा ही जालिम आदमी है वह।

सिन्त्सोव : हां। शहर में वह राजनैतिक मुक़दमों की पैरवी करता है। बहुत ही बुरा रवैया होता है उसका बन्दियों के प्रति।

तत्याना : हां, आपके बारे में भी उसने अपनी नोटबुक में कुछ लिखा था।

सिन्त्सोव (मुस्कराकर) : जरूर लिखा होगा। पोलोगी से बातचीत करता रहता है ... कुल मिलाकर कोई मौक़ा हाथ से नहीं जाने देता ! ... तत्याना पाब्लोव्ना, मैं आपसे एक अनुरोध करना चाहता हूं ...

तत्याना : कृपया कीजिये, यक़ीन मानिये, अगर मैं उसे पूरा कर सकती हूं, तो खुशी से करूंगी !

सिन्त्सोव : धन्यवाद। मेरे ख़्याल में फ़ौजी बुला लिये गये हैं ...

तत्याना : हां।

सिन्त्सोव : इसका मतलब है कि घरों की तलाशी ली जायेगी ... मेरी कुछ चीज़ें आप अपने पास छिपा सकेंगी ?

तत्याना : आपके ख़्याल में वे आपके घर की तलाशी लेंगे ?

सिन्त्सोव : बेशक लेंगे।

तत्याना : गिरफ़्तार भी कर सकते हैं ?

सिन्त्सोव : ऐसा तो मैं नहीं सोचता। किसलिए ? .. क्या इसलिए कि मैंने भाषण दिये ? ज़ख़ार इवानोविच

जानते हैं कि मैंने अपने सभी भाषणों में मजदूरों से अनुशासन में रहने को कहा है ...

तत्याना : और आपका अतीत ?.. उसमें सब ठीक-ठाक है ?

सिन्त्सोव : अतीत तो मेरा है ही नहीं ... तो आप मेरी मदद कर सकती हैं ? मैं आपको कष्ट तो न देता ... लेकिन मेरा ख्याल है कि जो इन चीजों को छिपा सकते हैं , कल उनकी भी तलाशी ली जायेगी ।
(धीरे से हंसता है)

तत्याना (घबराकर) : मैं साफ़-साफ़ बात करना चाहती हूं ... इस घर में मेरी जो स्थिति है , उसके अनुसार मैं अपने कमरे को अपना नहीं मान सकती ...

सिन्त्सोव : मतलब यह कि छिपा नहीं सकतीं ? खैर , कोई बात नहीं ...

तत्याना : कृपया बुरा नहीं मानिये !

सिन्त्सोव : ओह , नहीं ! आपके इन्कार को समझा जा सकता है ...

तत्याना : लेकिन ज़रा रुकिये , मैं नाट्या से पूछती हूं ... (बाहर जाती है)

(सिन्त्सोव उसे बाहर जाते देखता है और मेज़ पर हाथ से ताल देता है । किसी के फूंक-फूंककर क़दम रखते हुए पास आने की आवाज़ सुनाई देती है)

सिन्त्सोव (धीरे से) : कौन है ?

ग्रेकोव : मैं हूं । आप अकेले हैं ?

सिन्त्सोव : हां , मगर आस-पास बहुत से लोग हैं ... कारखाने की क्या खबर है ?

ग्रेकोव (ज़रा हंसकर) : यह तो आपको मालूम ही है कि उन्होंने गोली चलानेवाले को ढूँढ़ने का फ़ैसला किया है। अब वहां उसकी तलाश हो रही है। कुछ लोग शोर मचा रहे हैं कि “समाजवादियों ने उसकी हत्या की है !” —कुल मिलाकर कमीने लोग अपना घिनौना राग अलापने लगे हैं।

सिन्त्सोव : आपको मालूम है — किसने गोली चलायी है ?

ग्रेकोव : अकीमोव ने।

सिन्त्सोव : सच ?... ओह ... उससे तो मुझे ऐसी आशा न थी ! ऐसा भला और समझदार नौजवान है ...

ग्रेकोव : गर्मिज़ाज है वह। अपने को पेश करना चाहता है ... उसकी बीवी है , एक बच्चा है ... दूसरा बच्चा होनेवाला है ... अभी-अभी मेरी लेब्ज़िन से बात हुई है। वह तो हवाई बातें करता है — कहता है कि अकीमोव की जगह किसी दूसरे , किसी कम ज़रूरी आदमी को पेश कर देना चाहिए ...

सिन्त्सोव : अजीब आदमी है ... मगर यह है बहुत अफ़सोस की बात !

(खामोशी)

मुनिये ग्रेकोव , सब कुछ ज़मीन में गाड़ दीजिये ... कोई दूसरी जगह नहीं है छिपाने के लिए।

ग्रेकोव : मुझे जगह मिल गयी है। तार-बाबू सब

कुछ रखने को तैयार हो गया है। मगर आपको यहां से खिसक जाना चाहिए, मात्वेई निकोलायेविच !

सिन्त्सोव : नहीं, मैं कहीं नहीं जाऊंगा।

ग्रेकोव : आपको गिरफ्तार कर लेंगे।

सिन्त्सोव : कर लें ! मेरे खिसक जाने से मजदूरों पर बहुत बुरा प्रभाव पड़ेगा।

ग्रेकोव : यह तो सही है ... लेकिन आपके लिए अफ़सोस होता है ...

सिन्त्सोव : यह बेकार की बात है। मगर अकीमोव के लिए ज़रूर अफ़सोस होता है।

ग्रेकोव : हां। और हम उसकी कुछ भी मदद नहीं कर सकते। वह अपने को पेश करना चाहता है ... हंसी आती है आपको मालिकों की मिल्लिकयत के रक्षा-संचालक के रूप में देखकर !

सिन्त्सोव (मुस्कराते हुए) : मजबूरी जो ठहरी ! लगता है कि मेरे साथी सो रहे हैं ?

ग्रेकोव : नहीं, इकट्ठे होकर सोच-विचार कर रहे हैं। रात बड़ी सुहावनी है !

सिन्त्सोव : मैं भी यहां से चला गया होता ... मगर इन्तज़ार कर रहा हूं ... शायद आपको भी गिरफ्तार कर लिया जायेगा।

ग्रेकोव : इकट्ठे ही जेल काटेंगे ! मैं चल दिया।
(बाहर जाता है)

सिन्त्सोव : अलविदा।

(तत्याना आती है)

तत्याना पाब्लोव्ना, आपको कष्ट करने की जरूरत नहीं। सब इन्तज़ाम हो गया है। अलविदा !

तत्याना : मुझे सचमुच बहुत अफ़सोस है ...

सिन्त्सोव : शुभरात्रि ! (बाहर जाता है)

(तत्याना सैंडलों की नोक को देखते हुए चुपचाप
इधर-उधर टहलती है। याकोव आता है)

याकोव : तुम सोती क्यों नहीं ?

तत्याना : मन नहीं करता। मैं तो यहां से जाने की सोच रही हूं ...

याकोव : हूं। लेकिन मेरे जाने की कोई जगह नहीं ... मैं तो सभी महाद्वीप, सभी द्वीप पार कर आया हूं।

तत्याना : यहां जीना मुश्किल है। हर चीज़ डोलती है और अजीब ढंग से सिर चकराता है। भूठ बोलना पड़ता है और मुझे यह पसन्द नहीं।

याकोव : हूं ... तुम्हें यह पसन्द नहीं ... यह मेरा दुर्भाग्य है ... मेरी बदकिस्मती है ...

तत्याना (अपने आपसे) : मगर अभी-अभी मैंने भूठ बोला है। नाद्या उन चीज़ों को छिपाने के लिए निश्चय ही तैयार हो जाती ... लेकिन मुझे कोई अधिकार नहीं है उसे उस राह पर धकेलने का।

याकोव : यह तुम किसकी चर्चा कर रही हो ?

तत्याना : मैं ? योंही ... सब कुछ बहुत अजीब है ... कुछ समय पहले तक हर चीज़ साफ़ और सीधी-सादी लग रही थी, इच्छाएं स्पष्ट थीं ...

याकोव (धीरे से) : प्रतिभाशाली पियक्कड़ों ,

प्यारे निठल्लों और खुशी देनेवाले ऐसे ही दूसरे लोगों में अब दुनिया की दिलचस्पी नहीं रही!... जब तक हम हर दिन की ज़िन्दगी की ऊब मिटाते रहे, लोग हमारी तरफ़ खिंचे रहे... मगर ज़िन्दगी में दिन पर दिन अधिक उथल-पुथल होती जा रही है... लोग हम पर आवाज़ें कसने लगे हैं—“ओ मसख़रो, ओ मौजियो, मंच से हट जाओ!...” मगर मंच—वह तो तुम्हारा क्षेत्र है, तत्याना!

तत्याना (बेचैनी से) : मेरा क्षेत्र?... मैं सोचती थी कि मंच पर मेरे पांव अच्छी तरह से जमे हुए हैं... मैं काफ़ी ऊपर उठ सकती हूं... (दुखी होते हुए, जोर से) उन लोगों के सामने मेरे दिल को बड़ी ठेस लगती है, भेंप महसूस होती है जो बुझी-बुझी नज़रों से मेरी ओर देखते हैं और चुपचाप यह कहते हैं—“हम यह जानते हैं। यह सब पुराना और ऊब-भरा है!” उनके सामने मेरा दिल बैठ जाता है, अपने को निहत्था अनुभव करती हूं... मैं उन्हें अपने साथ नहीं बहा सकती, उनके दिलों में तूफ़ान पैदा नहीं कर सकती!... मैं डर और खुशी से कांपना चाहती हूं, मैं आग, जोश और नफ़रत से भरे शब्द बोलना चाहती हूं... मैं छुरी की तरह तेज़ और लपटों की तरह दहकते शब्द बोलना चाहती हूं, मैं दिल खोलकर और दहशत पैदा करते हुए लोगों के सामने इनकी बौछार करना चाहती हूं!.. लोग भड़क उठें, चीखे-चिल्लाये, भागें-दौड़ें!.. मगर ऐसे शब्द ही नहीं हैं। मैं उन्हें रोक लूंगी और फिर से आशा, प्यार और

खुशी से भरे फूलों की तरह खूबसूरत शब्द उनके सामने बिखरा दूंगी!... वे आंसू बहायेंगे... और मैं भी... प्यारे-प्यारे आंसू बहाऊंगी!... वे वाह-वाह कर उठेंगे, मुझे फूलों से लाद देंगे... हवा में उछालेंगे... घड़ी भर के लिए लोग पूरी तरह से मेरी मुट्ठी में होंगे... घड़ी भर के लिए मुझे ज़िन्दा होने का एहसास हो सकेगा... इसी एक क्षण में मेरी सारी ज़िन्दगी होगी! मगर ऐसे जानदार शब्द ही नहीं हैं।

याकोव : हम सभी केवल क्षणों में जीना जानते हैं ...

तत्याना : जो कुछ बढ़िया है, वह सदा क्षणिक ही होता है। कितना चाहती हूं मैं दूसरे ही ढंग के लोग देखना—दूसरों की मदद को दौड़नेवाले लोग—दूसरे ढंग की ज़िन्दगी, ऐसी दौड़-धूप वाली नहीं... ऐसी ज़िन्दगी जिसमें कला सभी के लिए और हमेशा जरूरी हो! ताकि मैं फ़ालतू न मानी जाऊं...

(याकोव आंखें फाड़-फाड़कर अन्धेरे में घूरता है)

तुम इतनी ज़्यादा क्यों पीते हो? शराब ने तुम्हें तबाह कर डाला... कभी तुम खूबसूरत आदमी थे...

याकोव : हटाओ...

तत्याना : तुम महसूस करते हो कि मेरे दिल पर क्या गुज़रती है?

याकोव (भयपूर्ण मुद्रा बनाकर) : चाहे मैं कितनी भी क्यों न पिये रहूं, समझता सब कुछ हूं... यही मेरा दुर्भाग्य है! कमबख्त दिमाग तो हठपूर्वक काम करता रहता है... हमेशा काम करता रहता है! और हर

समय मेरी आंखों के सामने एक तोबड़ा - चौड़ा , बहुत बड़ी-बड़ी आंखोंवाला और गन्दा तोबड़ा - उभरता रहता है। वह पूछता रहता है - “तो?” समझती हो , सिर्फ इतना ही पूछा करता है - “तो?”

पोलीना (भागती हुई आती है) : तत्याना !.. मैं मिन्नत करती हूं , जल्दी से उधर चलो , तत्याना ... वह क्लेओपात्रा तो बिल्कुल पागल हो गयी है ! सभी की बेइज्जती कर रही है ... शायद तुम उसे शान्त कर सको।

तत्याना (दुखी होकर) : मुझे तो अपने पचड़ों से अलग ही रहने दो ! तुम लोग जल्दी से एक दूसरे को नोच खाओ , मगर इधर-उधर भागते नहीं फिरो , दूसरों के आड़े मत आओ !

पोलीना (चौंककर) : तत्याना !.. यह तुम क्या कह रही हो ? तुम्हें हो क्या गया है ?

तत्याना : आप लोग क्या चाहते हैं ? क्या चाहिए आपको ?

पोलीना : ज़रा उसे देखो तो ... वह इधर आ रही है !

जखार (मंच पर अभी नज़र न आते हुए) : मैं आपकी मिन्नत करता हूं , अब तो चुप हो जाइये।

क्लेओपात्रा (मंच से बाहर ही) : आपको ... आपको चुप रहना चाहिए मेरे सामने !..

पोलीना : वह यहां भी चिल्लायेगी ... यहां ये गंवार घूम रहे हैं ... यह बड़ी भयानक बात है ! तत्याना , मैं तुम्हारी मिन्नत करती हूं ...

जखार (मंच पर आते हुए) : मुझे लगता है कि मैं पागल हो जाऊंगा !

क्लेओपात्रा (उसके पीछे-पीछे) : आप मुझसे भागकर नहीं जा सकते, आपको सुननी ही होगी मेरी बात !.. आपने मजदूरों को सिर पर चढ़ाया, आप उनसे इज्जत पाना चाहते हैं और आपने एक इनसानी जिन्दगी को उनके सामने ऐसे फेंक दिया, जैसे कोई गुराँते हुए कुत्तों के सामने मांस का टुकड़ा फेंकता है ! आप दूसरों की बलि देकर, दूसरों का खून भेंट करके मानवतावादी बने बैठे हैं !

जखार : यह क्या कह रही है ?

याकोब (तत्याना से) : यही अच्छा होगा कि तुम यहां से चली जाओ। (खुद जाता है)

पोलीना : सुनिये, श्रीमती जी ! हम बाइज्जत लोग हैं। हम यह हरगिज बर्दाश्त नहीं करेंगे कि आप जैसी नेकनाम औरत हम पर चीखे-चिल्लाये ...

जखार (डरकर) : पोलीना ... भगवान के लिए चुप रहो !

क्लेओपात्रा : किसलिए आप बाइज्जत लोग हैं ? इसलिए कि राजनीति की बातें करते हैं ? जनता के दुख-दर्द का रोना रोते हैं ? प्रगति और मानवता का गाना गाते हैं ?

तत्याना : क्लेओपात्रा पेत्रोव्ना !.. बस, अब काफी हो चुका !

क्लेओपात्रा : मैं आपसे बात नहीं कर रही हूं ! आपका कोई मतलब नहीं है इस मामले में टांग अड़ाने

का ! आपका कोई सरोकार नहीं है इस चीज़ से !... मेरा पति एक ईमानदार आदमी था ... साफ़गो और ईमानदार ... आपकी तुलना में वह आम लोगों को ज्यादा अच्छी तरह से जानता-समझता था ... आप लोगों की तरह बड़-चढ़कर बातें नहीं करता था ... आप लोगों ने अपनी कमीनी हिमाकतों से उसके साथ धोखा किया है , उसे मार डाला है !

तत्याना (पोलीना और ज़खार से) : आप दोनों यहां से चले जायें !

क्लेओपात्रा : मैं ही चली जाती हूं !... फूटी आंखों नहीं देख सकती मैं आपको ... आप सभी को ! (बाहर जाती है)

ज़खार : कैसी सिरफिरी औरत है !...

पोलीना (आंसू भरकर) : हमें सब कुछ छोड़-छोड़कर यहां से चले जाना चाहिए ... कौन सहन करेगा ऐसी बेइज्जती ...

ज़खार : किसलिए यह ऐसे चीख-चिल्ला रही है ?... अगर उसे अपने पति से प्यार होता या उसके साथ सुख-चैन की ज़िन्दगी बिताती होती , तब भी कोई बात थी ... मगर यह तो हर साल दो नये प्रेमी बनाती है ... और फिर चीख-चिल्ला भी रही है !

पोलीना : कारखाना बेच देना चाहिए !

ज़खार (खीझ से) : सब कुछ छोड़ देना चाहिए , सब कुछ बेच देना चाहिए ... बात इतनी आसान नहीं , मामला ऐसे नहीं है ! हमें अच्छी तरह से सोचना-

समझना चाहिए !... मैं अभी-अभी निकोलाई वसील्ये-विच से बात कर रहा था ... तभी यह औरत आ धमकी और हमारी बातचीत बीच में रह गयी ...

पोलीना : वह हमसे नफ़रत करता है , वह निकोलाई वसील्येविच बड़ा ज़हरीला आदमी है !

जख़ार (सन्तुलित होकर) : वह बेहद गुस्से में है , उसे भारी धक्का लगा है , मगर समझदार आदमी है। वह हमसे नफ़रत करे , इसका कोई कारण भी नहीं है। अब , मिखाईल की मौत के बाद उसके कुछ हित उसे मेरे साथ एक सूत्र में भी जोड़ते हैं ... हां !

पोलीना : उस पर मेरा दिल नहीं जमता , मुझे उससे डर लगता है ... वह तुम्हें धोखा देगा !

जख़ार : ओह पोलीना , यह बेकार की बात है !... वह चीज़ों को ख़ूब अच्छी तरह से समझता है ... हां ! हकीकत यह है कि मज़दूरों के मामले में मैंने तुलमुल नीति से काम लिया ... यह तो मुझे मानना ही होगा। शाम को जब मैंने उनसे बातचीत की ... ओह , पोलीना , बहुत ही ज़्यादा दुश्मनी भरी हुई है उन लोगों के दिलों में ...

पोलीना : मैंने तुमसे कहा था ... कहा था न ! ये लोग हमेशा दुश्मन रहेंगे !

(तत्याना बाहर जाती है और धीरे से हंसती है। पोलीना उसकी तरफ़ देखती है और अपनी बात जारी रखते हुए जान-बूझकर ऊंची आवाज़ में कहती है)

सभी हमारे दुश्मन हैं ! सभी ईर्ष्या करते हैं ... इसी-
लिए हम पर झपटते हैं !...

जखार (तेज़ी से इधर-उधर टहलते हुए) : बेशक ...
कुछ हद तक तो ऐसा ही है ! निकोलाई वसील्येविच
का कहना है कि यह वर्गों का नहीं , नसलों का संघर्ष
है—गंवारों और सभ्य लोगों का !.. जाहिर है कि
यह तो बात को बहुत भद्दे ढंग से , बढ़ा-चढ़ाकर पेश
करना होगा ... लेकिन अगर सोचा जाये कि हम सभ्य
लोगों ने , हमीं ने विज्ञान , कला और दूसरी तरह-
तरह की चीज़ों की सृष्टि की है ... समानता ... शारी-
रिक समानता ... हुं ... खैर , ठीक है । मगर पहले
इनसान तो बनो , सभ्य तो हो जाओ ... और फिर
हम बात करेंगे समानता की !..

पोलीना (ध्यान से सुनते हुए) : यह तो तुम
नयी बातें कर रहे हो ...

जखार : ये बातें अभी कच्ची हैं , अभी मैंने इन
पर अच्छी तरह सोच-विचार नहीं किया ... खुद
को समझना चाहिए , यही असल चीज़ है !

पोलीना (उसका हाथ अपने हाथ में लेते हुए) :
तुम बहुत ही नर्मदिल हो , मेरे दोस्त । इसीलिए तुम्हें
इतनी परेशानी होती है !

जखार : हमारी जानकारी बहुत थोड़ी है और हम
अक्सर चकित होते रहते हैं ... उस सिन्त्सोव को ही
ले लो—उसने मुझे हैरान कर दिया , मैं उसे चाहने
भी लगा ... कितनी सादगी है उसमें , कितनी सुलभी
हुई तर्क-शक्ति है !.. अब पता चला है कि वह समाज-

वादी है, यही है उसकी सादगी और तर्क-शक्ति का रहस्य !...

पोलीना : हां, हां ... लोग उसकी तरफ़ ध्यान देते हैं ... कैसी मनहूस सूरत है उसकी !... मगर तुम्हें आराम करना चाहिए ... चलें न ?

जख़ार (उसके पीछे जाते हुए) : एक और मज़दूर है — ग्रेकोव ... बड़ा गुस्ताख़ है ! मैं और निकोलाई वसील्येविच अभी उसी के भाषण की चर्चा कर रहे थे ... अभी छोकरा ही है ... मगर ऐसे बात करता है ... ऐसी बेहयाई से ...

(वे दोनों जाते हैं। निस्तब्धता। कहीं से गाना सुनाई देता है, फिर धीमी-धीमी आवाज़ें। यागोदिन, लेव्ज़िन तथा र्याब्सोव आते हैं। र्याब्सोव युवक है, वह बार-बार अपने सिर को पीछे की तरफ़ झटकता है। उसका चेहरा गोल है और उस पर खुशमिज़ाजी नज़र आती है। तीनों वृक्षों के निकट रुकते हैं)

लेव्ज़िन (धीरे और रहस्यपूर्ण ढंग से) : यह सभी की भलाई का सवाल है, पावेल।

र्याब्सोव : मैं समझता हूँ ...

लेव्ज़िन : यह सब की भलाई का, इन्सानियत का सवाल है ... भैया, आजकल अच्छे लोगों की बड़ी संख्या ज़रूरत है। लोगों में आजकल जागृति आ रही है, वह ध्यान से दूसरों की बातें सुनते हैं, पढ़ते हैं, सोचते-समझते हैं ... और जो लोग कुछ समझ गये हैं, वे हमारे लिए बड़ी कीमत रखते हैं ...

यागोदिन : यह बिल्कुल सही है , पावेल ...

र्याब्त्सोव : मैं यह जानता हूं ... तय हो गया ।
मैं इसके लिए तैयार हूं ।

लेव्शिन : योही तैयार होने की बात नहीं , तुम्हें
मामले की तह तक पहुंचना चाहिए ... तुम अभी जवान
हो और जुर्म को अपने सिर लेने का मतलब है साइबे-
रिया ...

र्याब्त्सोव : कोई बात नहीं , मैं वहां से भाग जाऊं-
गा ...

यागोदिन : हो सकता है कि साइबेरिया जाने की
सजा न भी दी जाये ! .. कालेपानी की सजा के लिए
अभी तुम्हारी उम्र नहीं हुई ...

लेव्शिन : हमें तो यही मानना चाहिए कि ऐसी
कड़ी सजा दी जायेगी ! इस मामले में ज्यादा से ज्यादा
खतरनाक बात सोचना ही बेहतर है । अगर आदमी
साइबेरिया से भी नहीं डरता , तो इसका मतलब है
कि उसने पक्का इरादा बना लिया है !

र्याब्त्सोव : मैं पक्का इरादा बना चुका हूं ।

यागोदिन : जल्दी मत करो । अच्छी तरह सोच-
समझ लो ...

र्याब्त्सोव : सोचने-समझने को रखा ही क्या है ?
हत्या की गयी है और अब किसी को तो उसके खून
की कीमत चुकानी ही होगी ...

लेव्शिन : हां ! ऐसा करना ही होगा ! अगर कोई
एक अपने को पेश नहीं करेगा , तो बहुतों को परेशान
किया जायेगा । वे हमारे उन सबसे अच्छे लोगों को

तंग करेंगे, पावेल, जो हमारे सामने ध्येय के लिए तुमसे कहीं अधिक महत्त्व रखते हैं।

र्याब्सोव : मैं तो इसका विरोध नहीं कर रहा हूँ। नौजवान होते हुए भी सब कुछ समझता हूँ। हमें एक दूसरे को मजबूती से थामना है... जंजीर की कड़ियों की तरह...

लेव्जिन (निःश्वास छोड़कर) : बिल्कुल ठीक।

यागोदिन (मुस्कराते हुए) : हम एकजुट हो जायेंगे, उनके गिर्द घेरा डाल देंगे, घेरा धीरे-धीरे तंग होकर उन्हें दबाता जायेगा—और बस, क्रिस्सा खत्म।

र्याब्सोव : तो तय हो गया। इसमें सोचने की बात ही क्या है? मेरा न कोई आगे है, न पीछे। इसलिए मुझे ही यह काम करना चाहिए। अफ़सोस सिर्फ़ इतना है कि ऐसे खून के लिए...

लेव्जिन : उसके खून के लिए नहीं, अपने साथियों के लिए।

र्याब्सोव : नहीं, मेरा मतलब यह था कि वह तो बेहद नफ़रत के लायक था... बड़ा ज़हरीला था...

लेव्जिन : इसलिए ज़हरीले को ही तो मारना चाहिए। भले लोग अपनी मौत मरते हैं। लोगों को उनसे कोई परेशानी नहीं होती।

र्याब्सोव : तो बात खत्म?

यागोदिन : हां, पावेल ! तो कल सुबह तुम उनसे कह दोगे ?

र्याब्सोव : कल तक इन्तज़ार करने की क्या ज़रूरत है ? मैं अभी जाकर कह देता हूँ।

लेव्ज़िन : नहीं, कल सुबह ही कहना बेहतर होगा। रात माँ की गोद की तरह होती है। अच्छी तरह सोच-समझ लेना ...

र्याब्सोव : अच्छी बात है ... मैं अब जाता हूँ।

लेव्ज़िन : भगवान तुम्हारा भला करे !

यागोदिन : जाओ भाई, दृढ़ मन से जाओ ...

(र्याब्सोव धीरे-धीरे जाता है। यागोदिन लाठी को घुमाता हुआ उसे देखता रहता है। लेव्ज़िन आकाश को ताकता है)

लेव्ज़िन (धीरे से) : आजकल तो बहुत से भले लोग सामने आ रहे हैं, तिमोफ़ेई !

यागोदिन : अच्छा मौसम ... अच्छी फ़सल !

लेव्ज़िन : अगर ऐसा ही रंग रहा तो हम बाज़ी मार लेंगे।

यागोदिन (दुखी होते हुए) : लड़के के लिए दुख होता है ...

लेव्ज़िन (धीरे से) : दुख कैसे नहीं होगा ! मुझे भी दुख हो रहा है। बेचारा जेल जायेगा — और सो भी खून का जुर्म क़बूल करके। उसके दिल को सिर्फ़ इतनी ही तसल्ली है कि वह अपने साथियों के लिए सब कुछ कर रहा है।

यागोदिन : हाँ ...

लेव्जिन : तुम अपने होंठ सिये रहना ! ओह ! ..
जाने क्यों पिस्तौल का घोड़ा दबा दिया अकीमोव
ने ! खून करने से क्या मिलता है ? कुछ भी तो नहीं !
एक कुत्ते को मारो कि मालिक भट से दूसरा खरीदकर
सामने ला खड़ा करते हैं ... बात वहीं की वहीं रह
जाती है !

यागोदिन (दुखी होकर) : हमारे जैसे कितने लोग
मर रहे हैं ...

लेव्जिन : चलो , चौकीदार ! हमें तो मालिकों की
मिल्कियत की रखवाली करनी है !

(वे दोनों जाते हैं)

हे भगवान ! ..

यागोदिन : क्या बात है ?

लेव्जिन : बहुत मुश्किल है जिन्दगी ! काश , हम
इसे जल्दी से संवार सकते !

(परदा गिरता है)

तीसरा अंक

(बार्दिन के मकान का एक बड़ा कमरा। पीछे की दीवार में चार खिड़कियां हैं और एक दरवाजा, जो सभी बरामदे में खुलते हैं। शीशे की खिड़कियों के पीछे बहुत-से सिपाही, फ़ौजी पुलिसवाले और मजदूर दिखाई देते हैं। लेव्शान और ग्रेकोव भी इन्हीं मजदूरों में हैं। कमरा ऐसे लगता है, मानो वहां कोई भी न रहता हो। इसमें थोड़ा-सा फ़र्नीचर है और वह भी पुराना और बेढंगा। दीवारों की अबरी जहां-तहां फटी हुई है। दायीं ओर एक बड़ी मेज़ टिका दी गयी है। कोन बड़े गुस्से में कुर्सियां खींच-खींचकर मेज़ के गिर्द रखता दिखाई देता है और अग्राफ़ेना फ़र्श पर झाड़ू लगा रही है। बायीं और दायीं तरफ़ की दीवारों में दो पल्लोंवाले बड़े-बड़े दरवाजे।)

अग्राफ़ेना : हां, तो मुझ पर बिगड़ने की कोई वजह नहीं है ...

कोन : बिगड़ नहीं रहा हूं। मेरी बला से, सब के सब जहन्नुम में चले जायें ... शुक्र है भगवान का कि मैं तो जल्द ही क़ब्र में पहुंचनेवाला हूं ... मेरे दिल की धड़कन रुकती-सी जा रही है।

अग्राफ़ेना : सभी मर जायेंगे ... इसमें डींग हांकने की कोई बात नहीं ...

कोन : बहुत ज़हर पी चुका ... अब बिल्कुल तंग आ गया हूं ! पैसठ साल की उम्र होने लगी ... मैं अब और अधिक नहीं पचा सकता भूठी और बेहूदा बातें ... कितने लोगों को इकट्ठा करके बरसात में भीगने के लिए खड़ा कर दिया गया है ...

(बायीं ओर के दरवाजे से कप्तान बोबोयेदोव और निकोलाई प्रवेश करते हैं)

बोबोयेदोव (खुश होकर) : तो यह कमरा अदालत का काम देगा ? बहुत खूब ! और आप सरकारी वकील के तौर पर काम कर रहे हैं ?

निकोलाई : हां, हां ! कोन, सार्जेंट को बुलाओ !

बोबोयेदोव : हां, तो अब इस तरह से सजायेंगे हम यह गुलदस्ता — बीच में होगा ... अ ... अ ... क्या नाम है उसका ?

निकोलाई : सिन्त्सोव ।

बोबोयेदोव : सिन्त्सोव ... बहुत खूब ! और उसके चारों तरफ़ होंगे “ दुनिया के मज़दूर ” ? तो ऐसी बात है ! तबीयत खुश हो रही है इस सब से ... इस जगह का मालिक प्यारा-सा आदमी है ... बहुत ही प्यारा-सा ! हमारी तो उसके बारे में दूसरी ही राय थी । मैं इसकी भाभी को जानता हूं, वह वोरोनेज के थियेटर में अभिनय करती थी ... कमाल की अभिनेत्री है वह ।

(बरामदे की तरफ़ से क्वाच अन्दर आता है)
क्या ख़बर है, क्वाच ?

क्वाच : सभी की तलाशी ली जा चुकी है, हुजूर !

बोबोयेदोव : अच्छा । तलाशी में कुछ मिला ?

क्वाच : कुछ भी नहीं ... सब कुछ छिपाया जा चुका था ! मैं आपको यह बताना चाहता हूँ, हुजूर, कि थानेदार बहुत उतावली मचाता है—अच्छी तरह से काम नहीं करने देता ।

बोबोयेदोव : पुलिसवाले तो हमेशा ही ऐसा करते हैं ! गिरफ्तार किये गये लोगों के यहां से कुछ मिला ?

क्वाच : लेव्शान के घर से कुछ चीजें मिली हैं । देव-प्रतिमा के पीछे से, हुजूर ।

बोबोयेदोव : सब कुछ मेरे कमरे में पहुंचा दो ।

क्वाच : जो हुक्म, हुजूर ! पलटन से अभी-अभी जो युवा फ़ौजी आया है ...

बोबोयेदोव : तो ?

क्वाच : वह भी लापरवाही से काम कर रहा है ।

बोबोयेदोव : उससे तुम खुद निपट लो । जाओ !

(क्वाच चला जाता है)

बड़ा तेज़ आदमी है यह क्वाच ! देखने में कुछ जंचता नहीं, थोड़ा बेवकूफ़ भी लगता है, मगर सुराग़ लगाने में एक नम्बर है ! शिकारी कुत्ते जैसी नाक है इसकी !

निकोलाई : बोग्दान देनीसोविच, उस क्लर्क की तरफ़ आप खास तौर पर ध्यान दें ...

बोबोयेदोव : सो तो देंगे ही , देंगे ही ! अच्छी तरह से ऐंठेंगे उसके कान !

निकोलाई : मैं सिन्त्सोव का नहीं , पोलोगी का जिक्र कर रहा हूं। मेरे ख्याल में उससे हमारा खासा काम निकल सकता है।

बोबोयेदोव : जिससे हम बातचीत कर रहे थे ? हां , हां , हम उसे कोई काम सौंप देंगे ...

(निकोलाई मेज़ के पास जाकर कागजात को ढंग से उस पर रखता है)

क्लेओपात्रा (दायीं तरफ़ के दरवाज़े से थोड़ा बाहर निकलकर) : चाय का एक और गिलास लेंगे , कप्तान ?

बोबोयेदोव : कृपया दे दीजिये , धन्यवाद ! बड़ी प्यारी जगह है ... बहुत ही सुन्दर ! .. मदाम लुगोवाया को तो मैं जानता हूं ! वह वीरोनेज के थियेटर में अभिनय करती थीं न ?

क्लेओपात्रा : हां , शायद करती थीं ... तलाशी में आपको कुछ मिला ?

बोबोयेदोव (अनुग्रह से) : सब कुछ , सब कुछ मिल गया ! हमें सब कुछ मिल जायेगा , आप ज़रा भी चिन्ता नहीं करें ! जहां कुछ भी नहीं होता , हमें तो वहां भी हमेशा कुछ न कुछ ... मिल जाता है।

क्लेओपात्रा : मेरे स्वर्गीय पति इन इश्तिहारों को विशेष महत्त्व नहीं देते थे ... वह कहा करते थे कि कागज़ों से कभी इन्क़लाब नहीं होता ...

बोबोयेदोव : हुं ... बात बिल्कुल तो ऐसी नहीं है !

क्लेओपात्रा : वह कहा करते थे कि महामूर्खों के गुप्त कार्यालयों से निकलनेवाले ये इश्तिहार मूर्खों के लिए उपदेश के रूप में लिखे जाते हैं।

बोबोयेदोव : मजेदार बात है ... बेशक सही नहीं है !

क्लेओपात्रा : और अब वे इश्तिहारों से गोलियां चलाने पर आ गये हैं ...

बोबोयेदोव : आप यक्रीन रखें , हम उन्हें कड़ी सज़ा देंगे — बहुत कड़ी सज़ा देंगे !

क्लेओपात्रा : आपकी बात सुनकर दिल को बहुत तसल्ली होती है। आपके आने से मेरे दिल का बोझ हल्का हो गया ... मैं निश्चिन्त-सी हो गयी !

बोबोयेदोव : लोगों की हिम्मत बढ़ाना यह तो हमारा कर्तव्य है ...

क्लेओपात्रा : आप जैसे जिन्दगी से सन्तुष्ट और स्वस्थ व्यक्ति को देखकर जी खुश हो गया ... आजकल तो बहुत कम ही ऐसा होता है !

बोबोयेदोव : ओह , हमारी पलटन के तमाम फ़ौजी बांके मर्द हैं !

क्लेओपात्रा : तो आइये , खाने की मेज़ पर चलें !

बोबोयेदोव (जाते हुए) : खुशी से ! इस साल मदाम लुगोवाया किस थियेटर में अभिनय करनेवाली हैं ?

क्लेओपात्रा : मालूम नहीं।

(बरामदे की तरफ़ से तत्याना और नाद्या आती हैं)

नाद्या (उत्तेजित-सी) : तुमने ध्यान दिया , वह बूढ़ा लेब्ज़िन हमें किस तरह घूर रहा था ?

तत्याना : हां ...

नाद्या : यह सब कितना ... बुरा , कितना लज्जाजनक है ! निकोलाई वसील्येविच , यह सब किसलिए कर रहे हैं ? किसलिए गिरफ़्तार किया गया है इन लोगों को ?

निकोलाई (रुख़ेपन से) : इन्हें गिरफ़्तार करने के लिए काफ़ी से ज़्यादा कारण हैं ... और जब तक वे लोग वहां हैं ... आपसे अनुरोध है कि तब तक बरामदे में नहीं आये-जायें ...

नाद्या : नहीं आये-जायेंगी ... नहीं आये-जायेंगी ...

तत्याना (निकोलाई की तरफ़ देखते हुए) : सिन्त्सोव को भी गिरफ़्तार कर लिया गया है ?

निकोलाई : हां , श्रीमान सिन्त्सोव को भी गिरफ़्तार कर लिया गया है ।

नाद्या (कमरे में इधर-उधर टहलते हुए) : सत्रह लोगों को गिरफ़्तार किया गया है ! उनकी बीवियां फाटकों के बाहर खड़ी रो-धो रही हैं ... और फ़ौजी उन्हें इधर-उधर धकेलते हुए उनकी खिल्ली उड़ा रहे हैं ! फ़ौजियों से इतना तो कह दीजिये कि उनके साथ सलीक़े से पेश आयें !

निकोलाई : मेरा इस मामले से कोई सरोकार नहीं है । फ़ौजियों का इन्वार्ज है लेफ़्टीनेन्ट स्ट्रेपेतोव ।

नाद्या : मैं खुद जाकर उससे प्रार्थना करती हूं ... (दायीं तरफ़ से बाहर चली जाती है)

(तत्याना मुस्कराती हुई मेज़ के पास आती है)

तत्याना : सुनिये , क़ानूनी क़ब्र , — ऐसे ही बुलाता है न जनरल आपको ?..

निकोलाई : जनरल को चुटकियां लेने में कमाल हासिल हो , मैं ऐसा नहीं मानता । आपकी जगह मैं उसके मज़ाक़ दोहराना पसन्द न करता ।

तत्याना : ओह , मुझसे ग़लती हो गयी । क़ानूनी क़ब्र नहीं , क़ानूनी क़फ़न — जनरल तो ऐसे ही बुलाता है आपको । आपको बुरा लगता है क्या ?

निकोलाई : इस वक़्त मैं मज़ाक़ के मूड में नहीं हूं ।

तत्याना : क्या आप बहुत गम्भीर हैं ?..

निकोलाई : मैं आपको यह याद दिलाना चाहता हूं कि अभी कल ही मेरे भाई की हत्या की गयी है ।

तत्याना : तो आपको इससे क्या फ़र्क़ पड़ता है ?

निकोलाई : मैं माफ़ी चाहता हूं , मगर यह आप क्या कह रही हैं ?..

तत्याना (व्यंग्यपूर्वक हंसते हुए) : ढोंग करने की ज़रूरत नहीं ! भाई की मौत का आपको ज़रा भी अफ़सोस नहीं है ... आपको किसी के लिए अफ़सोस नहीं होता ... मसलन जैसे मुझे भी । रही मौत — सो भी अचानक होनेवाली मौत से सभी को धक्का-सा ज़रूर लगता है ... मगर मैं आपको यह विश्वास दिला सकती हूं कि सही अर्थ में , सच्चे दिल से आपको अपने भाई के लिए घड़ी भर को भी अफ़सोस नहीं हुआ ... आपमें वह है ही नहीं !

निकोलाई (अपने पर संयम रखते हुए) : यह भी खूब रही। लेकिन आप मुझसे चाहती क्या हैं ?

तत्याना : आप यह महसूस नहीं करते कि हम दोनों की आत्मायें एक जैसी हैं ? नहीं महसूस करते ? बड़े दुख की बात है ! मैं अभिनेत्री हूं , भावनाहीन प्राणी हूं , हमेशा सिर्फ़ यही चाहती हूं कि कोई बढ़िया भूमिका अदा करूं। आप भी कोई अच्छी-सी भूमिका खेलना चाहते हैं , आप भी संगदिल हैं। यह बताइये , आपको सरकारी वकील होना पसन्द है ?

निकोलाई (धीरे से) : मैं यह चाहता हूं कि आप यह चर्चा बन्द कर दें ...

तत्याना (तनिक चुप रहकर हंसती है) : मुझमें व्यवहारकुशलता बिल्कुल नहीं। मैं एक उद्देश्य से आपके पास आयी थी ... मैं चाहती थी आपसे मीठी-मीठी बातें करना , आप पर अपना जादू चलाना ... मगर सामने आते ही शुरू हो गयी खरी-खोटी सुनाने ... आप हमेशा ही मुझे जले-भुने शब्द कहने को प्रेरित करते हैं ... चाहे आप बैठे हों या चल रहे हों , बातचीत कर रहे हों या चुपचाप लोगों की भर्त्सना करते हों ... खैर , मैं आपसे एक अनुरोध करना चाहती थी ...

निकोलाई (ज़रा हंसकर) : मैं अनुमान लगा सकता हूं कि यह अनुरोध क्या होगा !

तत्याना : शायद। लेकिन क्या अब ऐसा करना बेकार है ?

निकोलाई : अब या पहले — फ़र्क़ कुछ न पड़ता।

बात यह है कि श्रीमान सिन्त्सोव इस मामले में बुरी तरह फंसा हुआ है।

तत्याना : मुझसे यह कहते हुए आप कुछ खुशी महसूस कर रहे हैं न ?

निकोलाई : हां, मैं छिपाना नहीं चाहता।

तत्याना (निःश्वास छोड़कर) : देखते हैं कि कैसे हम एक-दूसरे के समान हैं। मैं भी बहुत घटिया और बुरी हूं ... यह बताइये कि सिन्त्सोव पूरी तरह आपके हाथों में है ? .. मेरा मतलब आपके ही हाथों में ? ..

निकोलाई : हां, मेरे हाथों में है !

तत्याना : और अगर मैं आपसे उसे छोड़ देने का अनुरोध करूं तो ?

निकोलाई : इसका कुछ भी फायदा नहीं होगा।

तत्याना : अगर मैं बहुत-बहुत अनुरोध करूं, तो भी ?

निकोलाई : कुछ भी फर्क नहीं पड़ेगा इससे ... आपकी बातों से हैरानी हो रही है !

तत्याना : सच ? किसलिए ?

निकोलाई : आप एक बहुत खूबसूरत औरत हैं ... यक्रीनन काफ़ी सूझ-बूझ भी रखती हैं। आपका अपना खास मिज़ाज भी है ... आपके पास बड़ी सम्भावनायें हैं बहुत ऐश-आराम से और मजे की ज़िन्दगी बिताने की ... फिर भी आप इस जैसे दो कौड़ी के आदमी के चक्कर में पड़ी हुई हैं ! सनक एक बीमारी है। और हर सभ्य आदमी को आपकी यह हरकत बुरी लगेगी ... रूप का परवाना और औरतों का दीवाना

कोई भी आदमी आपको ऐसी अटपटी बातों के लिए माफ़ नहीं करेगा !

तत्याना (जिज्ञासा से उसे देखते हुए) : तो मुझे आपने फ़तवा दे दिया न ... बड़े अफ़सोस की बात है ! और सिन्त्सोव की किस्मत का भी फ़ैसला कर दिया गया ?

निकोलाई : वह महानुभाव आज रात तक जेल में पहुंच जायेगा ।

तत्याना : तो यह तय है ?

निकोलाई : हां ।

तत्याना : औरत के लिए मेहरबानी दिखाते हुए भी कोई रियायत नहीं ? विश्वास नहीं होता ! अगर मैं बहुत चाहती, तो आप सिन्त्सोव को ज़रूर छोड़ देते ।

निकोलाई (धीरे से) : चाहने की कोशिश कर देखिये ... कर देखिये ।

तत्याना : मैं ऐसी कोशिश कर नहीं सकती । ऐसी कोशिश करना नहीं जानती ... मगर सच कहिये — ज़िन्दगी में एक बार सच बोलना तो मुश्किल नहीं — आप उसे छोड़ देते ?

निकोलाई (ज़रा रुककर) : नहीं जानता ...

तत्याना : लेकिन मैं जानती हूं ! (वह ज़रा चुप रहकर निःश्वास छोड़ती है) कितने घटिया हैं हम दोनों ...

निकोलाई : फिर भी कुछ बातों के लिए तो औरत को भी माफ़ नहीं किया जा सकता !

तत्याना (लापरवाही से) : ओह , इसमें क्या खास बात है ? यहां सिर्फ हम दोनों हैं ... कोई हमारी बात नहीं सुन रहा । मुझे आपको और अपने को तो यह कहने का अधिकार है कि हम दोनों ...

निकोलाई : कृपया चुप रहिये ... मैं और सुनना नहीं चाहता ...

तत्याना (दृढ़ता और शान्ति से) : फिर भी आपके इन उसूलों की कीमत किसी औरत के एक चुम्बन से कम है !

निकोलाई : मैं पहले ही कह चुका हूं कि आपकी और बातें नहीं सुनना चाहता ।

तत्याना (शान्त भाव से) : तो फिर चले जाइये । क्या मैं आपको रोक रही हूं ?

(वह तेजी से बाहर चला जाता है । तत्याना अपने चारों ओर शाल लपेटती है , कमरे के बीचोंबीच खड़ी हुई बाहर बरामदे को देखने लगती है । दायीं ओर से नाद्या और लेफ्टीनेन्ट अन्दर आते हैं)

लेफ्टीनेन्ट : मैं कसम खाकर कह सकता हूं कि कोई फ़ौजी कभी किसी औरत के साथ बुरा बर्ताव नहीं करता ! फ़ौजी के लिए औरत देवी है ...

नाद्या : आप अपनी आंखों से देख लेंगे ...

लेफ्टीनेन्ट : यह असम्भव है ! सिर्फ फ़ौज में ही औरतों के प्रति पुराने ज़माने के सूरमाओं जैसा रवैया बाक़ी रह गया है ...

(दोनों बायीं ओर के दरवाजे से चले जाते हैं। पोलीना, जखार और याकोव अन्दर आते हैं)

जखार : बात यह है , याकोव ...

पोलीना : आप ही सोचिये , इसके सिवा और हो ही क्या सकता था ?

जखार : हकीकत और जरूरत इसी की मांग करती हैं ...

तत्याना : क्या बात है ?

याकोव : मेरा मरसिया पढ़ा जा रहा है ...

पोलीना : ओह , कैसी बेरहमी है ! सभी हम पर बरस रहे हैं ! याकोव इवानोविच भी , जो हमेशा इतनी नमी से पेश आता है ... क्या हमने फ़ौजियों को बुलाया है ? और फ़ौजी पुलिसवालों को तो किसी ने भी नहीं बुलाया — ये तो हमेशा अपने ही आप आ धमकते हैं ।

जखार : इन गिरफ़्तारियों के लिए भी तुम मुझे ही दोषी ठहरा रहे हो ...

याकोव : मैं तुम्हें दोषी नहीं ठहरा रहा हूँ ...

जखार : तुम साफ़-साफ़ नहीं कहते , मगर मैं महसूस कर रहा हूँ ...

याकोव (तत्याना से) : मैं बैठा हुआ था , इसने मेरे पास आकर पूछा — “क्या हाल है , भाई ?” और मैंने जवाब दिया — “बुरा हाल है , भाई !” बस , इतनी ही बात है !

जखार : मगर इतना तो समझना चाहिए कि जिस

रूप में हमारे यहां समाजवाद का प्रचार किया जा रहा है, किसी दूसरी जगह सम्भव नहीं, कहीं भी ऐसा नहीं करने दिया जाता ...

पोलीना : राजनीति में दिलचस्पी लीजिये, ऐसा सभी को करना चाहिए, मगर समाजवाद का यहां क्या सरोकार है? जखार के कहने का यह मतलब है और उसकी बात सही है !

याकोव (उदासी से) : वह बूढ़ा लेव्शिन कहां का समाजवादी है? ज्यादा काम करके ... थकान के कारण झक्की हो गया है ...

जखार : ये सभी झक्की हैं !

पोलीना : महानुभावो, कुछ तो रहम कीजिये हम पर ! किस बुरी तरह से सताये गये हैं हम !

जखार : तुम क्या समझते हो कि अपने घर को अदालत में बदला देखकर मुझे दुख नहीं हुआ ? यह सारी कारगुजारी निकोलाई वसील्येविच की है, मगर ऐसी दुखद घटना के बाद ... उससे भला बहस कौन करता !

क्लेओपात्रा (तेजी से आती है) : सुना आपने ? हत्यारा मिल गया है ... वे अभी उसे यहां लानेवाले हैं ।

याकोव (बड़बड़ाते हुए) : यह लो ...

तत्याना : कौन है वह ?

क्लेओपात्रा : कोई छोकरा है ... मैं बहुत खुश हूं ... शायद इनसानियत के नजरिये से तो यह अच्छा न हो, मगर मैं खुश हूं ! और अगर वह छोकरा ही है, तो मैं तो यह भी चाहूंगी कि मुकदमा शुरू होने से

पहले उसकी हर सुबह खूब अच्छी तरह से खाल उधेड़ी जाये ... निकोलाई वसील्येविच कहां है?... नहीं देखा ? (बायीं ओर के दरवाजे की तरफ जाती है। सामने से जनरल आता है)

जनरल (उदासी से) : देखो तो !... सब के सब कैसे मुंह लटकाये खड़े हैं।

जखार : बहुत बुरा लग रहा है , मामा जी ...

जनरल : फ्रौजी पुलिसवालों का आना ? हां ... वह कप्तान खासा बेहया है ! मैं तो उससे कोई मजाक करना चाहता हूं ... क्या वे रात को यहीं ठहर रहे हैं ?

पोलीना : मेरे ख्याल में तो नहीं ... किसलिए ?

जनरल : बहुत अफ़सोस की बात है ! वरना ... जब वह रात को बिस्तर में होता , तो मैं उस पर ठण्डे पानी की बालटी गिरवा देता ! मेरी पलटन के बुज्जदिल फ्रौजियों के साथ ऐसा ही किया जाता था ... जब नंगा और पानी से तर-ब-तर आदमी उछलता-कूदता और चीखता-चिल्लाता है , तो बड़ा मजा आता है ! ..

क्लेओपात्रा (दरवाजे के बीच खड़ी रहकर) : आप कैसी ऊल-जलूल बातें किया करते हैं , जनरल ! और किसलिए ? कप्तान ढंग का और बड़ी लगन से काम करनेवाला आदमी है ... यहां पहुंचते ही उसने सब अपराधियों को गिरफ़्तार कर लिया ! हमें इस बात की तो तारीफ़ करनी चाहिए ! (बाहर जाती है)

जनरल : हुं ... इसके लिए तो बड़ी-बड़ी मूछों-वाले सभी मर्द ढंग के आदमी हैं। मगर हर किसी

को अपनी असलियत जाननी चाहिए... यही है ढंग की बात ! (बायीं ओर के दरवाजे के पास जाता है) कोन !

पोलीना (धीरे से) : वह अपने को यहां की मालकिन महसूस करती है। ज़रा इसके रंग-ढंग तो देखिये !... कैसी अक्खड़ , कैसी बेहूदा है ...

जख़ार : काश यह सब जल्दी से ख़त्म हो जाये ! शान्ति और चैन के लिए ... ढंग की ज़िन्दगी के लिए मन छटपटा रहा है !

नाद्या (भागती हुई अन्दर आती है) : मौसी तत्याना , वह लेफ़्टीनेन्ट तो एकदम उल्लू है !... मेरे ख़्याल में वह अपने फ़ौजियों की पिटाई भी करता है ... चीखता-चिल्लाता और भयानक सूरतें बनाता है ... मौसा जी , गिरफ़्तार किये गये लोगों की बीवियों को उनसे मिलने देना चाहिए ... उनमें से पांच शादी-शुदा हैं !... आप जाकर उस फ़ौजी पुलिसवाले से कहिये ... वही इन्चार्ज है।

जख़ार : देखो न , नाद्या ...

नाद्या : देख रही हूं कि आप नहीं जा रहे हैं !... जाइये , जाइये , जाकर उससे कहिये !... उनकी बीवियां रो रही हैं ... जाइये न !

जख़ार (जाते हुए) : मेरे ख़्याल में — इससे कुछ लाभ नहीं होगा ...

पोलीना : नाद्या , तुम तो हर वक़्त सभी को परेशान करती रहती हो !

नाद्या : मैं नहीं , आप लोग सभी को परेशान

करते रहते हैं ...

पोलीना : हम ? यह और सुनो ...

नाद्या (भावावेश में) : हां , हम , हम सब — मैं , तुम और मौसा जी ... हमीं सबको परेशान करते हैं ! हम कुछ भी नहीं करते , फिर भी सब कुछ हमारे कारण ही हो रहा है ... ये फ़ौजी , ये फ़ौजी पुलिसवाले और यह सब कुछ ! ये गिरफ़्तारियां भी ... औरतें रो-धो रही हैं ... सब कुछ हमारे कारण ही हो रहा है !

तत्याना : इधर आओ , नाद्या !

नाद्या (उसके पास जाकर) : लो , आ गयी ... क्या बात है ?

तत्याना : बैठ जाओ , अपने को शान्त करो ... तुम न तो कुछ समझती हो और न कुछ कर ही सकती हो ...

नाद्या : आप तो कुछ कह भी नहीं सकतीं ! नहीं होना चाहती मैं शान्त , नहीं चाहती !

पोलीना : भगवान को प्यारी हो गयी तुम्हारी मां ने तुम्हारे बारे में ठीक ही कहा था कि तुम बहुत बदमिज़ाज हो ।

नाद्या : हां , उसकी बात ठीक थी ... वह खुद कमाकर अपनी रोटी खाती थी । मगर आप ... आप क्या करती हैं ? किसकी रोटी खाती हैं ?

पोलीना : लो , हो गयी चालू ! नाद्या , मैं तुमसे अनुरोध करती हूं कि तुम बात करने का यह अन्दाज़ बदल लो ... अपने से बड़ों पर भी कहीं चीखा-चिल्लाया जाता है !

नाद्या : आप लोग बड़े नहीं हैं ! .. कैसे बड़े हैं आप ? आप तो सिर्फ बूढ़े हैं !

पोलीना : तत्याना , ये सब तुम्हारे विचार हैं ! और तुम्हें इससे कहना चाहिए कि यह बेवकूफ छोकरी है ...

तत्याना : सुना तुमने ? तुम बेवकूफ छोकरी हो ...
(उसका कन्धा सहलाती है)

नाद्या : बस , आप और कुछ कह ही नहीं सकतीं ! .. और कुछ भी नहीं ! आप लोग तो अपनी वकालत भी नहीं कर सकते ... क्या खूब लोग हैं आप ! सच , आप तो सब फ़ालतू हैं , यहां अपने घर में भी फ़ालतू हैं !

पोलीना (कड़ाई से) : तुम जो कुछ कह रही हो , उसका मतलब भी समझती हो ? ..

नाद्या : ये फ़ौजी पुलिसवाले यहां आ धमके हैं , बड़ी-बड़ी मूंछोंवाले घनचक्कर फ़ौजी । ये यहां मनमानी करते हैं , चाय पीते हैं , तलवारें खनखनाते हैं , एड़ियां बजाते हैं , ठहाके लगाते हैं ... लोगों की पकड़-धकड़ करते हैं , उन पर चीखते-चिल्लाते हैं , उन्हें डराते-धमकाते हैं , औरतें रोती-धोती हैं ... और आप ? कौन पूछता है यहां आपको ? आप सबको धकेलकर एक तरफ़ कर दिया गया है ...

पोलीना : समझती क्यों नहीं कि तुम बिल्कुल बकवास किये जा रही हो ! ये लोग हमारी रक्षा करने आये हैं ।

नाद्या (दुखी होकर) : ओह , मौसी ! फ़ौजी बेव-

कूफ़ी से किसी की रक्षा नहीं कर सकते, नहीं कर सकते !

पोलीना (गुस्से से) : क्य-आ ?

नाद्या (उसकी ओर हाथ बढ़ाकर) : आप नाराज़ नहीं होइये ! मैं यह सभी के बारे में कह रही हूँ !

(पोलीना तेज़ी से बाहर चली जाती है)

लो, वह भाग गयीं ! अब वह मौसा से जाकर शिकायत करेगी कि मैं बड़ी गुस्ताख हूँ, बेलगाम हूँ ... मौसा मुझे ऐसा लम्बा-चौड़ा लेक्चर पिलायेंगे कि सारी मक्खियों का भी ऊब के मारे दम निकल जायेगा !

तत्याना (सोच में डूबते हुए) : दुनिया में तुम्हारा गुज़ारा कैसे होगा ? मेरी समझ में नहीं आता !

नाद्या (हाथों को अपने सभी ओर घुमाते हुए) : ऐसे नहीं ! ऐसे तो किसी हालत में नहीं ! मैं क्या करूंगी, यह नहीं जानती ... लेकिन आप लोगों के समान कुछ नहीं करूंगी ! अभी-अभी मैं उस फ़ौजी अफ़सर के साथ बरामदे के पास से आ रही थी ... ग्रेकोव वहां खड़ा सिगरेट पी रहा था। वह हमें देखता रहा ... उसकी आंखें जैसे मुस्करा रही थीं। और वह यह जानता है कि जल्द ही उसे ... जेल भेज दिया जायेगा ? देखा ! जो लोग अपने ढंग से जीते हैं, उन्हें किसी चीज़ से डर नहीं लगता ... वे खुश रहते हैं ! लेव्ज़िन और ग्रेकोव की तरफ़ देखकर मेरी आंखें शर्म से झुक जाती हैं ... दूसरों को मैं नहीं जानती, मगर इनको ! .. इनको मैं कभी नहीं भूल सकूंगी ? लो,

वह मूँछोंवाला उल्लू इधर चला आ रहा है ... हू-हू !

बोबोयेदोव (अन्दर आते हुए) : ओह, कैसी भयानक आवाज़ है ! किसे डरा रही हैं ?

नाद्या : मैं आपसे डरती हूँ ... आप औरतों को उनके पतियों से मिलने देंगे न ?

बोबोयेदोव : नहीं , नहीं मिलने दूंगा । मैं बुरा आदमी हूँ !

नाद्या : फ़ौजी पुलिसवाले जो ठहरे । क्यों औरतों को आप उनके पतियों से नहीं मिलने देते ?

बोबोयेदोव (नम्रता से) : इस वक्त यह असम्भव है ! लेकिन बाद में , जब उन्हें जेल भेजा जायेगा , तो मैं उन्हें उनसे मिल लेने दूंगा ।

नाद्या : मगर यह असम्भव क्यों है ? यह तो आप पर निर्भर है न ?

बोबोयेदोव : मुझ पर ... यानी क़ानून पर ।

नाद्या : क़ानून का क्या सरोकार है इससे ! आपकी मिन्नत करती हूँ ... मिल लेने दीजिये उन्हें !

बोबोयेदोव : क्या कहा , क़ानून का क्या सरोकार है इससे ? आप भी क़ानून से इन्कार करती हैं ? छि , छि , छि !

नाद्या : मुझसे ऐसे बातें नहीं कीजिये ! मैं बच्ची नहीं हूँ ...

बोबोयेदोव : मैं यह नहीं मानता ! सिर्फ़ बच्चे और इन्क़लाबी ही क़ानून से इन्कार करते हैं ।

नाद्या : तो मैं इन्क़लाबी हूँ ।

बोबोयेदोव (हंसते हुए) : ओहो ! तब तो आपको

जेल भेजना चाहिए ... गिरफ्तार करके जेल भेजना चाहिए ...

नाद्या (दुखी होते हुए) : मज़ाक छोड़िये ! उन्हें मिल लेने दीजिये !

बोबोयेदोव : मैं ऐसा नहीं कर सकता ... क़ानून का मामला है !

नाद्या : बेहूदा क़ानून है !

बोबोयेदोव (गम्भीर होकर) : हुं ... ऐसे नहीं कहना चाहिए आपको ! जैसा कि आप कहती हैं, अगर आप बच्ची नहीं हैं, तो आपको यह मालूम होना चाहिए कि हुकूमत ही क़ानून बनाती है। और क़ानून के बिना राज्य नहीं हो सकता।

नाद्या (गुस्से में आकर) : क़ानून , हुकूमत , राज्य !.. छि , भगवान मेरे ! लेकिन यह सब लोगों के लिए ही तो है ?

बोबोयेदोव : हुं ... मेरे ख़्याल में तो ऐसा ही है ! यानी सबसे पहले तो व्यवस्था के लिए !

नाद्या : अगर लोग रोते हैं, तो किस काम की है वह व्यवस्था। अगर लोग रोते हैं, तो क्या ज़रूरत है हुकूमत की, राज्य की ! राज्य ... क्या बेतुकी बात है यह ! क्या ज़रूरत है मुझे उसकी ? (दरवाज़े की तरफ़ जाती है) राज्य ! कुछ समझते नहीं और बातें करते हैं ! (बाहर जाती है)

(बोबोयेदोव हतप्रभ-सा रह जाता है)

बोबोयेदोव (तत्याना से) : अपने ही ढंग की लड़की

है ! मगर खतरनाक रास्ते पर बढ़ रही है ... लगता है कि इसके मौसा आज़ाद ख्यालों के आदमी हैं, ठीक है न ?

तत्याना : आप मुझसे बेहतर जानते होंगे। आज़ाद ख्याल आदमी किसे कहते हैं, मैं यह नहीं जानती।

बोबोयेदोव : कैसे नहीं जानतीं ? यह तो सभी जानते हैं ! .. हुकूमत की उपेक्षा — यही है आज़ाद ख्याली ! मदाम लुगोवाया, मैंने आपको वोरोनेज में देखा है ... आपके बहुत बढ़िया, कमाल के अभिनय पर मुग्ध था मैं तो ! शायद आपने भी मुझे देखा हो — मैं हमेशा उप-राज्यपाल के पास वाली कुर्सी पर बैठता था। तब मैं प्रशासन का सहायक अधिकारी था।

तत्याना : मुझे याद नहीं ... शायद देखा हो ... फ़ौजी पुलिसवाले तो सभी शहरों में हैं न ?

बोबोयेदोव : यह भी कोई कहने की बात है ! लाज़िमी तौर पर हर शहर में ! और मैं आपसे यह कहे बिना भी नहीं रह सकता कि हम अधिकारी लोग ही कला के सच्चे पारखी हैं ! शायद सौदागर लोग भी। मसलन अपने मनपसन्द कलाकार को उपहार देने के लिए चन्दे की सूची में फ़ौजी पुलिस के अफ़सरों के नाम आपको ज़रूर दिखाई देंगे। कहा जा सकता है कि हम लोगों के साथ तो यह परम्परा-सी बन गयी है ! इस साल आप किस जगह अभिनय करने की सोच रही हैं ?

तत्याना : अभी तय नहीं किया ... किन्तु निश्चय ही किसी शहर में, जहां कला के सच्चे पारखी होते

हैं! .. इससे तो बचा ही नहीं सकता ?

बोबोयेदोव (बात न समझते हुए) : ओह , बेशक !
वे तो हर शहर में अवश्य ही हैं ! लोग अधिक कला-
प्रेमी भी तो होते जा रहे हैं ...

क्वाच (बरामदे में से) : हुजूर ! वे उमे ला रहे
हैं ... जिसने गोली चलायी थी ! कहां लाया जाये
उसे ?

बोबोयेदोव : यहां ... सभी को यहां ले आओ !
सरकारी वकील को भी बुला लो । (तत्याना से)
मैं माफ़ी चाहता हूं ! कुछ देर को काम-काज देखना
होगा ।

तत्याना : आप उनसे पूछ-ताछ करेंगे ?

बोबोयेदोव (कृपालुता से) : थोड़ी-सी , सो भी
सतही तौर पर — ज़रा जान-पहचान करने के लिए ...
एक तरह से उनकी हाज़िरी लूंगा !

तत्याना : मैं यह सुन सकती हूं ?

बोबोयेदोव : हुं ... हमारे यहां ऐसा किया तो
नहीं जाता ... राजनैतिक मुक़दमों में । मगर चूंकि
यह फ़ौजदारी का मुक़दमा है , फिर हम अपने स्थान
पर नहीं हैं और मैं आपको खुश भी करना चाहता
हूं , इसलिए ...

तत्याना : मैं नज़र नहीं आऊंगी ... मैं यहाँ से
देखती रहूंगी ।

बोबोयेदोव : बहुत ख़ूब ! आपके अभिनय से जो
आनन्द मिलता रहा है , मुझे खुशी है कि उसके बदले
में मैं कुछ तो कर पा रहा हूं आपके लिए । मैं अभी जाकर

कुछ कागजात ले आता हूं। (वह बाहर जाता है)

(दो अधेड़ उम्र के मजदूर र्‍याब्सोव को अन्दर लाते हैं। उनके साथ-साथ कोन है, वह बहुत गौर से क्रैदी को देख रहा है। उनके पीछे-पीछे लेब्‍सिन, यागोदिन, ग्रेकोव और दूसरे मजदूर हैं। फिर फ़ौजी पुलिसवाले आते हैं)

र्‍याब्सोव (गुस्से से) : मेरे हाथ क्यों बांध दिये हैं ? खोलिये ... सुनते हैं ?

लेब्‍सिन : भाइयो, खोल दीजिये इसके हाथ !... किस-लिए बुरा बर्ताव कर रहे हैं ?

यागोदिन : कहीं भागेगा नहीं !

मजदूर : व्यवस्था की दृष्टि से आवश्यक है ! क़ानून मांग करता है कि हाथ बांधे जायें ...

र्‍याब्सोव : मैं ऐसा नहीं चाहता ! खोल दीजिये मेरे हाथ !

दूसरा मजदूर (क्वाच से) : खोल दूं, सरकार ? बड़ा शान्त-सा नौजवान है ... हमें तो हैरानी हो रही है ... कि उसने यह काम कैसे किया ?

क्वाच : हां, खोल दो इसके हाथ ... कोई बात नहीं !

कोन : इसे तो आप व्यर्थ ही पकड़ लाये !.. गोली चलने के वक़्त तो यह नदी पर था ... मैंने इसे अपनी आंखों से देखा था और जनरल ने भी ! (र्‍याब्सोव से) तुम चुप क्यों हो, उल्लू ? कहते क्यों नहीं कि तुमने गोली नहीं चलायी ... बोलते क्यों नहीं ?

र्याब्सोव (दृढ़ता से) : मैंने ही चलायी थी गोली।
लेव्दिन : फ़ौजी , तुमसे वह यह बेहतर जानता है कि
किसने चलायी थी गोली ...

र्याब्सोव : मैंने ।

कोन (चिल्लाते हुए) : यह भूठ है ! कुत्ते का
पिल्ला ...

(बोबोयेदोव और निकोलाई स्क्रोबोतोव प्रवेश करते हैं)

गोली चलने के वक्त तुम नदी में नाव चला रहे थे ,
गाने गा रहे थे ... ठीक है न ?

र्याब्सोव (शान्ति से) : यह ... बाद की बात है ।

बोबोयेदोव : यही है ?

क्वाच : जी , सरकार !

कोन : नहीं , यह नहीं है !

बोबोयेदोव : क्या ? क्वाच , इस बूढ़े को बाहर
ले जाओ ! कौन है यह बूढ़ा ?

क्वाच : जनाब , यह जनरल का अर्दली है !

निकोलाई (र्याब्सोव को गौर से देखकर) :
ज़रा ठहरिये , बोग्दान देनीसोविच ... इसे यहीं रहने
दीजिये , क्वाच !

कोन : मुझे हाथ नहीं लगाओ ! मैं भी फ़ौजी हूं !

बोबोयेदोव : रुक जाओ , क्वाच !

निकोलाई (र्याब्सोव से) : कारख़ाने के मालिक
की हत्या तुमने की है ?

र्याब्सोव : मैंने ।

निकोलाई : किसलिए ?

र्याब्सोव : इसलिए कि वह हमारे साथ बहुत बुरी तरह से पेश आता था।

निकोलाई : तुम्हारा नाम क्या है?

र्याब्सोव : पावेल र्याब्सोव।

निकोलाई : हुं! कोन, आप कह रहे थे कि...

कोन (विह्वलता से) : इसने हत्या नहीं की है!

उस वक्त यह नदी पर था!.. मैं क़सम खाने को तैयार हूं!.. मैंने और जनरल साहब ने भी इसे देखा था... जनरल साहब ने तो यह भी कहा था—“अगर हम इसकी नाव उलट दें, तो खूब मज़ा रहे... यह पानी से तर-ब-तर हो जाये...” अरे, ओ छोकरे! यह तुम क्या कर रहे हो?

निकोलाई : कोन, आप इतने विश्वास से कैसे कह रहे हैं कि हत्या के समय यह नदी पर ही था?

कोन : इसलिए कि जहां यह उस समय था, कार-ख़ाने से वहां एक घण्टे में भी नहीं पहुंचा जा सकता।

र्याब्सोव : मैं भागकर आया था।

कोन : यह नाव चला रहा था और गाने गा रहा था। किसी का खून करने के फ़ौरन बाद कोई गाने नहीं गाता!

निकोलाई (र्याब्सोव से) : तुम्हें यह मालूम है न कि मुजरिम को बचाने की कोशिश करनेवाले या भूठी गवाही देनेवाले को क़ानून बड़ी सख्त सज़ा देता है?... तुम्हें यह मालूम है न?

र्याब्सोव : मुझे इसकी कुछ परवाह नहीं है।

निकोलाई : अच्छी बात है। तो तुम्हीं ने खून किया

है डायरेक्टर का ?

र्याब्सोव : हां , मैंने ही ।

बोबोयेदोव : कैसा वहशी है ! ..

कोन : यह झूठ बोल रहा है !

लेव्जिन : आपका यहां कोई मतलब नहीं है , फौजी !

निकोलाई : क्या कहा ?

लेव्जिन : मैंने कहा कि इस आदमी का इस मामले से कोई सरोकार नहीं है , योही अपनी टांग अड़ाये जा रहा है ...

निकोलाई : और तुम्हारा इस मामले से सरोकार है ? हत्या में तुम्हारा भी हाथ है न ?

लेव्जिन (हंसता है) : मेरा हाथ ? जनाब , मैं तो एक बार लाठी से एक खरगोश मार बैठा था - बाद में उसी के गम में घुलता रहा ...

निकोलाई : चुप रहो ! (र्याब्सोव से) तुमने जिस पिस्तौल से गोली चलायी थी , वह कहां है ?

र्याब्सोव : मालूम नहीं ।

निकोलाई : वह कैसी थी ? बयान करो !

र्याब्सोव (जरा घबराकर) : कैसी ? .. कैसी होती हैं वे ? वैसी ही जैसी होती है ।

कोन (खुश होते हुए) : कुत्ते का पिल्ला ! इसने तो पिस्तौल भी नहीं देखी !

निकोलाई : कितनी बड़ी थी वह ? (हाथों से आध गज का इशारा करता है) इतनी थी न ?

र्याब्सोव : हां ... कुछ कम ...

निकोलाई : बोगदान देनीसोविच , कृपया इधर आइये ।

(बोबोयेदोव को एक तरफ़ ले जाता है और धीमी आवाज़ में कहता है) दाल में जरूर कुछ काला है , कोई तिकड़म की जा रही है। हमें इस छोकरे के साथ ज्यादा कड़ाई बरतनी होगी ... जांच-अफ़सर के आने पर ही इससे बातचीत करेंगे।

बोबोयेदोव : भला क्यों ?.. वह अपने जुर्म का इक़बाल तो कर रहा है।

निकोलाई (समझाते हुए) : हम दोनों को इसके असली मुजरिम होने का शक है। इसको किसी दूसरे की जगह पेश किया जा रहा है , समझे न ?

(याकोव शराब के नशे में सावधानी से तत्याना के नज़दीक दरवाज़े से ज़रा निकलकर खड़ा हो जाता है। वह चुपचाप देखता रहता है। कभी-कभी उसका सिर झुक जाता है , जैसे ऊँघ रहा हो ; फिर चौंककर झटके के साथ सिर ऊपर उठाता है। डरी-डरी-सी सूरत बनाये वह इधर-उधर देखता है)

बोबोयेदोव (बात न समझते हुए) : अच्छा ... अरे हां , हां , हां ! देख रहे हैं न ?..

निकोलाई : यह साज़िश है ! सबका मिलकर किया हुआ जुर्म है ...

बोबोयेदोव : कैसा बदमाश है यह छोकरा , है न ?

निकोलाई : सार्जेंट से फ़िलहाल इसे ले जाने को कहिये। किसी को भी इससे मिलने-जुलने न दिया जाये ! मैं ज़रा-सी देर को जा रहा हूँ ... कोन , आप मेरे साथ चलिये ! जनरल कहां है ?

कोन : जमीन खोदकर कीड़े निकाल रहे हैं ...

(दोनों बाहर जाते हैं)

बोबोयेदोव : क्वाच , इसे ले जाओ । इस पर कड़ी नज़र रखना ! कोई गड़बड़ नहीं होनी चाहिए , समझे !

क्वाच : जी , सरकार ! चल रे , छोकरे !

लेव्हान (बड़े स्नेह से) : नमस्ते , पावेल ! नमस्ते , प्यारे ! ..

यागोदिन (दुखी होकर) : नमस्ते , पावेल ! ..

र्याब्सोव : नमस्ते ... सब ठीक है ! ..

(र्याब्सोव को बाहर ले जाया जाता है)

बोबोयेदोव (लेव्हान से) : तुम इसे जानते हो , बुड्ढे ?

लेव्हान : जानूंगा कैसे नहीं ? हम साथ काम करते हैं ।

बोबोयेदोव : तुम्हारा नाम क्या है ?

लेव्हान : येफ़ीम येफ़ीमोव लेव्हान ।

बोबोयेदोव (धीरे से तथ्याना से) : अब ज़रा देखती जाइयेगा कि क्या होता है ! (लेव्हान से) लेव्हान , तुम बुजुर्ग और सयाने आदमी हो , तुम्हें अफ़सरों से सच-सच बात कहनी चाहिए ...

लेव्हान : भला भूठ किसलिए बोला जाये ...

बोबोयेदोव (द्वेषपूर्ण खुशी से) : ठीक । तो तुम मुझे ईमानदारी से यह बताओ कि तुम्हारे घर में देव-प्रतिमाओं के पीछे क्या छिपा हुआ है ? सच बोलना !

लेव्हान (शान्ति से) : कुछ भी नहीं ।

बोबोयेदोव : क्या यही सच है ?

लेव्हान : हां , यही ...

बोबोयेदोव : शर्म करो , लेव्हान ! तुम्हारी चांद गंजी हो गयी है , बाल पक गये हैं और फिर भी तुम किसी छोकरे की तरह भूठ बोल रहे हो !.. तुम्हारी करतूतें ही नहीं , अफसर तो वह भी जानते हैं जो कुछ तुम्हारे दिल-दिमाग में है। बहुत बुरी बात है , लेव्हान ! मेरे हाथों में क्या है ?

लेव्हान : देख नहीं सकता ... नज़र कमज़ोर है।

बोबोयेदोव : मैं तुम्हें बताता हूं। ये सरकार द्वारा गैरक़ानूनी घोषित की गयी किताबें हैं। इनमें लोगों को अपने ज़ार के खिलाफ़ विद्रोह करने को उकसाया गया है। ये किताबें तुम्हारे घर में देव-प्रतिमाओं के पीछे से मिली हैं ... अब बोलो ?

लेव्हान (शान्ति से) : अच्छा।

बोबोयेदोव : तो तुम मानते हो कि ये तुम्हारी ही हैं ?

लेव्हान : हो सकता है , मेरी ही हों ... किताबें तो सभी एक जैसी होती हैं ...

बोबोयेदोव : तुम बुढ़ऊ होकर भी भूठ बोल रहे हो।

लेव्हान : हुज़ूर , मैंने तो बिल्कुल सच बोला है। आपने पूछा था कि मेरे घर में देव-प्रतिमाओं के पीछे क्या है , और अगर आप यह पूछ रहे हैं तो इसका मतलब है कि अब वहां कुछ भी नहीं है यानी जो कुछ था , वहां से निकाल लिया गया है। इसीलिए मैंने जवाब दिया था कि वहां कुछ भी नहीं है। आप मुझे शर्मिदा क्यों कर रहे हैं ? मैंने ऐसा कुछ नहीं किया।

बोबोयेदोव (भेंपकर) : सच ? मुनो , तुम बहुत बड़-चड़कर बातें नहीं करो ... मेरे साथ जायाक बनने का नतीजा अच्छा नहीं होगा ! किमने नी तुम्हें ये किताबें ?

लेव्हान : आपको क्या लेना है यह जानकर ? यह मैं नहीं बताऊंगा । मैं तो यह भी भूल चुका हूँ कि मुझे ये कहाँ से मिली थीं ... आप अपने को परेशान नहीं करें ।

बोबोयेदोव : अच्छा ... यह बात है ? ठीक है ... अलेक्सेई ग्रेकोव ! ग्रेकोव कौन है ?

ग्रेकोव : मैं हूँ ।

बोबोयेदोव : तुमसे स्मोलेन्स्क के कारीगरों में इनक-लाबी प्रचार के सिलसिले में पूछ-ताछ की गयी थी ?

ग्रेकोव : हाँ , की गयी थी ।

बोबोयेदोव : इतने जवान और ऐसे प्रतिभाशाली हो ? तुमसे मिलकर खुशी हुई ! .. फ़ौजी पुलिसवालो , इन लोगों को बाहर बरामदे में ले जाओ ... यहां बड़ी घुटन हो रही है । याकोव विरिपायेव ? हाज़िर है ... आन्द्रेई स्विस्तोव ?

(फ़ौजी पुलिसवाले इन्हें बरामदे में ले जाते हैं और हाथ में सूची लिये हुए बोबोयेदोव भी वहां जाता है)

याकोव (धीरे से) : मुझे ये लोग पसन्द हैं !

तत्याना : मुझे भी । मगर ये लोग इतने गीधे-सादे क्यों हैं ? .. ऐसे सीधे-सादे ढंग से बात करते हैं , सीधे-सादे ढंग से देखते हैं ? भला क्यों ? इनमें

जोश क्यों नहीं ? मर्दानगी क्यों नहीं ?

याकोव : क्योंकि वे अपनी सचाई में सहज विश्वास करते हैं ...

तत्याना : इनमें जरूर जोश होना चाहिए ! जरूर बहादुरी होनी चाहिए ! लेकिन यहां ... तुम महसूस करते हो वे सभी को तिरस्कार की दृष्टि से देखते हैं !

याकोव : खूब है लेब्ज़िन !.. उसकी आंखें कैसी सब कुछ समझनेवाली, उदास और स्नेहमयी हैं। वह तो यह कहता लगता है — “क्या रखा है इन बातों में ? काश, आप हमारे रास्ते से हट जायें ... हमें आज़ादी दे दें ... काश, आप एक तरफ़ हो जायें !

जख़ार (दरवाज़े में से भांकते हुए) : क़ानून के ये ठेकेदार खासे बुद्धू महानुभाव हैं ! यहां अदालत खोल बैठे हैं ... निकोलाई वसील्येविच तो विजेता बना फिरता है ...

याकोव : जख़ार, तुम्हें तो सिर्फ़ यही एतराज़ है न कि यह सारा क्रिस्ता तुम्हारी आंखों के सामने हो रहा है ?

जख़ार : हां, मुझे तो ये लोग इस खुशी से बख़्श सकते थे !.. नाट्या का दिमाग़ बिल्कुल चल निकला है ... वह पोलीना और मेरे साथ गुस्ताखी से पेश आयी, क्लेओपात्रा को उसने “काटखानी बिल्ली” कहा और अब मेरे कमरे में सोफ़े पर पड़ी हुई रो रही है ... भगवान ही जानता है कि यह सब क्या हो रहा है !..

याकोव (सोच में डूबते हुए) : और जो कुछ

यहां हो रहा है, मेरे लिए वह अधिकाधिक बेतुका और घृणित होता जा रहा है।

जखार: हां, मैं यह समझता हूं... मगर किया क्या जाये? अगर हमला होता है, तो अपना बचाव तो करना ही चाहिए। घर में चैन की सांस लेने की कोई जगह नहीं रही... सब कुछ उलट-पुलट हो गया है! आज बड़ी नमी है, ठण्ड है... यह बारिश!... बहुत जल्दी आ रही है पतझड़!

(निकोलाई और क्लेओपात्रा बड़े उत्तेजित-से भाते हैं)

निकोलाई: अब मुझे पक्का यकीन हो गया है कि उन्होंने उसकी मुट्ठी गर्म करके उसे अपने साथ मिला लिया है...

क्लेओपात्रा: यह बात खुद उन्हें नहीं सूझ सकती थी... इनके पीछे जरूर कोई अच्छा दिमाग काम कर रहा है।

निकोलाई: आपके ख्याल में... सिन्त्सोव है?

क्लेओपात्रा: और कौन हो सकता है? हां, यह रहे श्रीमान बोबोयेदोव...

बोबोयेदोव (बरामदे में खड़े हुए): क्या खियमत कर सकता हूं?

निकोलाई: मुझे पक्का यकीन हो गया है कि उस छोकरे की मुट्ठी गर्म करके उसे साथ मिला लिया गया है... (फुसफुसाकर बात करता है)

बोबोयेदोव (धीरे से) : ओहो ? हुं ...

क्लेओपात्रा (बोबोयेदोव से) : आप समझ गये न ?

बोबोयेदोव : हुं ... कैसे बदमाश हैं !

(निकोलाई और कप्तान ऊंचे-ऊंचे बातचीत करते हुए दरवाजे से बाहर जाकर गायब हो जाते हैं। क्लेओपात्रा को मुड़कर देखने पर तत्याना नज़र आती है)

क्लेओपात्रा : ओह ... आप यहां हैं ?

तत्याना : क्या कोई और बात हो गयी ?

क्लेओपात्रा : मेरे ख्याल में यह सब आपकी बला से ... सिन्त्सोव के बारे में सुना ?

तत्याना : हां, सुन लिया।

क्लेओपात्रा (चुनौती-सी देती हुई) : हां, उसे गिर-फ़्तार कर लिया गया है ! मैं खुश हूं कि आखिर तो उन्होंने कारखाने का सारा कूड़ा-करकट साफ़ कर डाला है ... और आप ?

तत्याना : मेरे ख्याल में मैं कुछ भी महसूस करूं, आपकी बला से ...

क्लेओपात्रा (दुर्भावनापूर्ण प्रसन्नता से) : आपको तो हमदर्दी थी न उस सिन्त्सोव से ! (तत्याना की तरफ़ देखकर उसके चेहरे पर कुछ नमी आ जाती है) कैसे अजीब-अजीब ढंग से देख रही हैं आप ... चेहरा भी उतरा-उतरा हुआ है ... भला क्यों ?

तत्याना : शायद मौसम का असर है।

क्लेओपात्रा (उसके पास जाकर) : सुनिये ... हो

सकता है कि ऐसा कहना मूर्खता हो ... मगर मैं हमेशा साफ़ बात कह देती हूँ! ... बहुत जिन्दगी देखी-भाली है मैंने! बहुत कुछ सहा है ... और बहुत जल-भुन गयी हूँ! मैं यह जानती हूँ कि सिर्फ़ औरत ही औरत की दोस्त हो सकती है ...

तत्याना: आप मुझसे कुछ पूछना चाहती हैं?

क्लेओपात्रा: पूछना नहीं, बताना चाहती हूँ! आप मुझे पसन्द हैं ... आप लोगों से बेतकल्लुफी से मिलती-जुलती हैं, हमेशा बनी-ठनी रहती हैं ... और मर्दों से मिलते हुए झिझक महसूस नहीं करतीं। मुझे आपसे ईर्ष्या होती है ... कैसे आप बातचीत करती हैं, कैसे चलती-फिरती हैं ... लेकिन कभी-कभी आप मुझे बिल्कुल अच्छी नहीं लगतीं ... यहां तक कि मैं आपसे नफ़रत भी करने लगती हूँ!

तत्याना: यह दिलचस्प बात है। वह किसलिए?

क्लेओपात्रा (अजीब-सी आवाज़ में): आखिर आप हैं कौन?

तत्याना: यानी?

क्लेओपात्रा: मैं यह समझ नहीं पाती कि आप हैं कौन? मैं लोगों को उनके सही रूप में देखना चाहती हूँ, मुझे यह जानना पसन्द है कि वे क्या चाहते हैं? जो लोग यह नहीं जानते कि वे क्या चाहते हैं, शायद वे ख़तरनाक होते हैं! उन पर भरोसा नहीं किया जा सकता!

तत्याना: बड़ी अजीब बात कह रही आप! आपके विचार जानने की मुझे क्या ज़रूरत है?

क्लेओपात्रा (घबराकर और जोश से) : जरूरत है, ताकि लोग घी-खिचड़ी होकर, मिल-जुलकर रहें, ताकि वे एक दूसरे पर भरोसा कर सकें! देख रही हैं न कि वे हमें जान से मारने लगे हैं, हमें लूट लेना चाहते हैं! आप देखती हैं न कि गिरफ्तार किये गये लोगों के कैसे उठाईगीरों जैसे तोबड़े हैं? ओह, वे जानते हैं कि वे क्या चाहते हैं, वे यह जानते हैं! और वे घुल-मिलकर रहते हैं, एक दूसरे पर भरोसा करते हैं... मैं उनसे नफ़रत करती हूँ! मुझे उनसे डर लगता है! और हम जीते हैं एक दूसरे का गला काटते हुए, किसी चीज़ पर भरोसा न करते हुए, एक-दूसरे से किसी तरह भी न जुड़े हुए, हर कोई अपने लिए जी रहा है... हम फ़ौजी पुलिसवालों और सिपाहियों के सहारे जीते हैं—वे अपने बल पर... और वे हमसे अधिक शक्तिशाली हैं!

तत्याना : मैं भी आपसे एक बात साफ़-साफ़ पूछना चाहती हूँ... आप अपने पति के साथ सुखी थीं?

क्लेओपात्रा : आप किसलिए यह पूछ रही हैं?

तत्याना : योही। जिज्ञासावश!

क्लेओपात्रा (घड़ी भर सोचकर) : नहीं। वह मुझे भूलकर हमेशा दूसरे ही भ्रंशों में उलझा रहता था...

पोलीना (अन्दर आते हुए) : सुना आपने? अब पता चला है कि वह क्लर्क सिन्त्सोव समाजवादी है! और जख़ार तो उसे सब कुछ बता देता था, यहां तक कि सहायक मुनीम भी बनाना चाहता था! ख़ैर, यह मामूली-सी बात है, मगर ज़रा सोचिये

कि जीना कितना मुश्किल होता जा रहा है ! हमारे उसूली दुश्मन हर घड़ी हमारे साथ बने रहते हैं और हमें पता भी नहीं चलता !

तत्याना : कितनी अच्छी बात है कि मैं अमीर नहीं हूं !

पोलीना : बुढ़ापे में ऐसे कहना ! (नर्मी से) क्लेओपात्रा पेत्रोव्ना , आपसे फ़ाक को एक बार फिर पहनकर यह देख लेने का अनुरोध किया जा रहा है कि वह फ़िट है या नहीं ... और क्रेप भी आ गयी है ...

क्लेओपात्रा : मैं अभी जाती हूं ... तबीयत अच्छी नहीं ... घबराहट से दिल धक-धक कर रहा है ... बीमार होना मुझे पसन्द नहीं !

पोलीना : कहें तो मैं आपको दिल की धड़कन दूर करने की दवाई दे सकती हूं ? जरूर फ़ायदा होगा उससे ।

क्लेओपात्रा (जाते हुए) : मेहरबानी होगी ! ..

पोलीना : आप चलिये , मैं आ रही हूं । (तत्याना से) हमें इसके साथ और भी अधिक प्यार से पेश आना चाहिए , इससे इसे शान्ति मिलती है । तुमने अच्छा किया कि इससे कुछ बातचीत की ... वैसे मुझे तुमसे ईर्ष्या होती है , तत्याना ... तुम्हें खूब बढ़िया ढंग आता है बीच का , सुविधाजनक रास्ता अपनाने का ! .. मैं जाकर उसे दवाई देती हूं ।

(अकेली रह जाने पर तत्याना बरामदे की तरफ़ देखती है , जहां फ़ौजियों की निगरानी में गिरफ़्तार किये गये लोग हैं । याकोव दरवाजे में से झांकता है)

याकोव (हंसते हुए) : मैं दरवाजे के पीछे खड़ा हुआ सुनता रहा हूँ।

तत्याना (अनमने मन से) : कहते हैं कि छिपकर दूसरों की बातें सुनना अच्छा नहीं...

याकोव : आम तौर पर भी लोगों की बातें सुनकर मन दुखी होता है। उन पर तरस आने लगता है ... सुनो, तत्याना ! मैं यहां से जा रहा हूँ ...

तत्याना : कहां ?

याकोव : फ़िलहाल ... यह नहीं जानता ... अलविदा !

तत्याना (स्नेह से) : अलविदा ! .. खत लिखना !

याकोव : यहां तो अब दम घुटता है !

तत्याना : तुम कब जा रहे हो ?

याकोव (अजीब ढंग से मुस्कराते हुए) : आज ... तुम भी चली जाओ ... क्या ख्याल है ?

तत्याना : हां, मैं भी चली जाऊंगी। तुम मुस्करा क्यों रहे हो ?

याकोव : योंही ... शायद अब फिर कभी न मिलें ...

तत्याना : फ़जूल की बात कह रहे हो !

याकोव : भूल-चूक के लिए माफ़ी चाहता हूँ !

(तत्याना उसका माथा चूमती है। याकोव उसे दूर हटाते हुए धीरे से हंसता है)

तुमने मुझे मुरदे की तरह चूमा है ... (धीरे-धीरे जाता है)

(तत्याना उसे देखती है, उसका मन होता है कि

उसके पीछे-पीछे जाये, मगर तनिक हाथ झटककर रुक जाती है। नाट्या हाथ में छाता लिये आती है।)

नाट्या : कृपया आइये बगीचे में चलें ... दर्द से मेरा सिर फट जा रहा है ... मैं अभी मूर्ख की तरह रोती रही हूं, रोती रही हूं ! अगर मैं बगीचे में अकेली जाऊंगी तो फिर से रोना शुरू कर दूंगी।

तत्याना : किसलिए रोती हो, गुड़िया ? रोने की कोई बात ही नहीं !

नाट्या : मेरा मन बहुत परेशान है। कुछ सिर-पैर समझ में नहीं आता। जाने कौन सही है ? मौसा कहते हैं कि वह सही हैं ... मगर मैं ऐसा महसूस नहीं करती ! मौसा रहमदिल हैं ? पहले मुझे विश्वास था कि वह रहमदिल हैं ... मगर अब नहीं जानती ! जब वह मुझसे बात करते हैं, तो मुझे लगता है कि मैं खुद बुरी और बुद्धू हूं ... मगर जब मैं उनके बारे में सोचती हूं ... और अपने से सभी तरह के सवाल पूछने लगती हूं ... तो मेरी समझ में कुछ भी नहीं आता !

तत्याना (उदासी से) : अगर तुम अपने आपसे सवाल पूछने लगोगी, तो क्रान्तिकारी हो जाओगी ... और इस गड़बड़-भाले में नष्ट हो जाओगी, मेरी रानी ! ..

नाट्या : कुछ तो बनना ही चाहिए, कुछ तो !

(तत्याना धीरे से हंसती है)

आप किसलिए हंस रही हैं ? कुछ तो बनना ही चाहिए !

उम्र भर बुद्धू बने रहने और मुंह बारे घूमने में तो कोई तुक नहीं !

तत्याना : मुझे इसलिए हंसी आ गयी कि आज सभी ऐसा कह रहे हैं ... सभी , अचानक ही !

(वे बाहर जाती हैं और रास्ते में उन्हें जनरल और लेफ्टीनेन्ट मिलते हैं। लेफ्टीनेन्ट फुर्ती से एक ओर को हट जाता है)

जनरल : आम भरती बहुत जरूरी चीज़ है , लेफ्टी-नेन्ट ! इससे दो मसले एकसाथ हल होते हैं ... (नाट्या और तत्याना से) तुम दोनों कहां जा रही हो ?

तत्याना : घूमने ।

जनरल : अगर तुम्हें रास्ते में कहीं वह क्लर्क मिल जाये ... क्या नाम है उसका ? लेफ्टीनेन्ट , क्या कुलनाम है उस आदमी का जिससे अभी-अभी मैंने आपका परिचय करवाया था ?

लेफ्टीनेन्ट : पोलो ... पोलोगी , हुज़ूर !

जनरल (तत्याना से) : उसे मेरे पास भेज देना । मैं खाने के कमरे में लेफ्टीनेन्ट और ब्रांडी के साथ चाय पीने जा रहा हूं ... हा-हा-हा ! (अपने मुंह पर हाथ रखकर एक अपराधी की तरह इधर-उधर देखता है) धन्यवाद लेफ्टीनेन्ट ! खूब है आपकी याद-दाश्त ! यह बहुत अच्छा है ! अफसर को तो अपनी पलटन के हर फ़ौजी का नाम और उसकी सूरत याद होनी चाहिए । फ़ौजी जब रंगरूट होता है , तो खासा मक्कार दरिन्दा होता है — मक्कार , मूर्ख और सुस्त ।

अफसर उसकी आत्मा में घुसकर उसे परिश्रम से समझदार और कर्तव्यनिष्ठ आदमी बनाता है।

(जखार परेशान-सा अन्दर आता है)

जखार : मामा जी , आपने कहीं याकोव को देखा ?

जनरल : नहीं , मैंने नहीं देखा ... बहाँ चाय है ?

जखार : है , है !

(जनरल और लेफ्टीनेन्ट जाते हैं। खीझा और गुस्से से भरा हुआ कोन बरामदे की तरफ से आता है)

कोन , आपने मेरे भाई को देखा है ?

कोन (रुखाई से) : नहीं। आज से मैंने अपनी ज़बान को ताला लगा लिया है। किसी को देखूंगा , तो भी नहीं बताऊंगा ... चुप रहूंगा ... खैर ! जितना बोलना था , बोल चुका ...

पोलीना (आती है) : किसान आये हैं। वे फिर से लगान स्थगित करने की प्रार्थना कर रहे हैं।

जखार : वाह ! खूब वक्त चुना है उन्होंने भी ...

पोलीना : वे शिकायत कर रहे हैं कि फसल अच्छी नहीं हुई और उनके पास लगान अदा करने के लिए कुछ भी नहीं है।

जखार : वे हमेशा ही ऐसे रोते रहते हैं ! तुमने याकोव को तो कहीं नहीं देखा ?

पोलीना : नहीं। उनसे क्या कहूं मैं ?

जखार : किसानों से ? उन्हें दफ्तर में भेज दो ... मैं उनसे बात नहीं करूंगा !

पोलीना : मगर दफ़्तर में तो कोई है ही नहीं ! तुम्हें मालूम ही है कि हमारे यहां हर चीज़ गड़बड़ हुई पड़ी है। दोपहर के खाने का वक़्त होनेवाला है, और वह कप्तान चाय पर चाय मांगता जा रहा है ... समोवार खाने के कमरे में ही सुबह से अब तक उबल रहा है। कुल मिलाकर, पागलखाने की सी ज़िन्दगी है !

ज़ख़ार : जानती हो, याकोव अचानक यहां से कहीं जाना चाहता है ?

पोलीना : मैं यह कहने के लिए माफ़ी चाहती हूं, पर उसका कहीं चले जाना अच्छा ही होगा ...

ज़ख़ार : हां, बेशक। वह बहुत ही तंग करने लगा है — उलटी-सीधी बातें करता रहता है ... कुछ ही देर पहले वह मेरे पीछे पड़ गया, पूछने लगा कि मेरी पिस्तौल से कौए को भी मारा जा सकता है या नहीं ? बहुत ही गुस्ताखी से पेश आ रहा था। आखिर चला गया और पिस्तौल भी अपने साथ ले गया ... चौबीसों घण्टे नशे में धुत्त रहता है ...

(दो फ़ौजी पुलिसवालों और क्वाच की निगरानी में बरामदे की तरफ़ से सिन्त्सोव आता है। पोलीना लोर्नेट्ट में से उसे देखकर बाहर चली जाती है। ज़ख़ार घबराकर अपनी ऐनक ठीक करता है, फिर पीछे की ओर हट जाता है)

(तिरस्कारपूर्वक) बड़े दुख की बात है, श्रीमान सिन्त्सोव ! .. बहुत अफ़सोस है मुझे ... आपके लिए, बहुत ही !

सिन्त्सोव (मुस्कराते हुए) : आप बिल्कुल परेशान न हो ... इसकी कोई जरूरत भी है ?

जखार : जरूरत है ! लोगों को एक दूसरे में हमदर्दी होनी चाहिए ... मेरे विश्वासपात्र ने चाहे मुझसे विश्वासघात ही किया हो, बुरे दिनों का शिकार होने पर उससे हमदर्दी करना मैं अपना कर्तव्य मानता हूं ... हां ! अच्छा, तो विदा, श्रीमान सिन्त्सोव !

सिन्त्सोव : अलविदा ।

जखार : आपको मुझसे ... मुझसे तो कोई शिकायत नहीं है न ?

सिन्त्सोव : बिल्कुल शिकायत नहीं है ।

जखार (भेंपकर) : तो ठीक है । विदा ! आपकी तनख्वाह आपको भेज दी जायेगी ... (बाहर जाते हुए) नाक में दम आ गया है ! मेरा घर तो घर ही नहीं रहा, फौजी पुलिस का दफ्तर बन गया है !

(सिन्त्सोव व्यंग्यपूर्वक मुस्कराता है । क्वाच बड़े ध्यान से उसे घूरता रहता है, विशेष रूप से उसके हाथों को । सिन्त्सोव उलटे क्वाच की आंखों में झांकता है ।

क्वाच व्यंग्यपूर्वक मुस्कराता है)

सिन्त्सोव : ऐसे धूर क्यों रहे हो ? क्या बात है ?

क्वाच (खुश होकर) : कुछ नहीं ... कुछ नहीं !

बोबोयेदोव (आता है) : श्रीमान सिन्त्सोव, आपको अभी शहर भेजा जा रहा है ।

क्वाच (खुश होते हुए) : हुजूर, यह तो श्रीमान सिन्त्सोव है ही नहीं, दूसरा आदमी है ! ..

बोबोयेदोव : क्या मतलब ? साफ़-साफ़ बात करो !

क्वाच : मैं इसे जानता हूँ। यह ब्र्यान्स्क कारख़ाने में काम करता था। वहाँ इसका नाम मक्सिम मार्कोव था !.. जनाब , दो बरस पहले हमने इसे वहाँ गिरफ़्तार किया था !.. मैं जानता हूँ कि इसके बायें अंगूठे का नाखून ग़ायब है ! अब अगर यह यहाँ किसी दूसरे के नाम से रह रहा है , तो ज़रूर ही जेल से भाग आया है !

बोबोयेदोव (खुशीभरे आश्चर्य से) : क्या यह सच है , श्रीमान सिन्त्सोव ?

क्वाच : बिल्कुल सच है , सरकार !

बोबोयेदोव : तो आप सिन्त्सोव हैं ही नहीं ! ख़ूब , बहुत ख़ूब ...

सिन्त्सोव : मैं कोई भी क्यों न होऊँ , आपको मेरे साथ शराफ़त से पेश आना होगा ... यह याद रखिये !

बोबोयेदोव : ओहो ! साफ़ पता चलता है कि आप मामूली हस्ती नहीं हैं। क्वाच , तुम इसे अपनी निगरानी में रखना !.. ख़ूब चौकन्ने रहना !

क्वाच : जो हुक्म , सरकार !

बोबोयेदोव (खुश होकर) : तो श्रीमान सिन्त्सोव , या जो भी हो आपका नाम , हम आपको शहर भेज रहे हैं। (क्वाच से) शहर पहुँचते ही अफ़सर को इसके बारे में जो कुछ जानते हो , सब बता देना। फ़ौरन ही इसका पुराना रिकार्ड तलब करना ... ख़ैर , यह मैं खुद करूँगा ! ज़रा रुको , क्वाच ... (जल्दी से बाहर जाता है)

क्वाच (खुशमिजाजी से) : तो हमारी फिर मुला-
कात हो गयी !

सिन्त्सोव (व्यंग्यपूर्वक मुस्कराते हुए) : आपको
खुशी हो रही है न ?

क्वाच : खुशी कैसे नहीं होगी ? पुराने परिचित
ठहरे !

सिन्त्सोव (नफ़रत से) : अब तक आपको यह
धन्धा छोड़ देना चाहिए था। आपके बाल पक गये
हैं, मगर अभी एक कुत्ते की तरह आप लोगों का पीछा
करते रहते हैं ... क्या आपको यह घटिया काम नहीं
लगता ?

क्वाच (खुशमिजाजी से) : ऐसा कुछ नहीं, मुझे
इसकी आदत हो गयी है ! तेईस बरस से यही कर
रहा हूं ... और सो भी कुत्ते की तरह नहीं ! अफ़सर
मेरी बड़ी इज़्ज़त करते हैं — सम्मान-पदक देने का वचन
दे रखा है उन्होंने ! अब जरूर दे देंगे !

सिन्त्सोव : मेरे कारण ?

क्वाच : हां, आपके कारण ! आप भागे किस जगह
से थे ?

सिन्त्सोव : बाद में पता लग जायेगा ।

क्वाच : सो तो लग ही जायेगा ! ब्र्यान्स्क कारख़ाने
में काम करनेवाले उस आदमी की याद है — जिसके
काले बाल थे और जो चश्मा लगता था ? अध्यापक
सावीत्स्की की ? कुछ समय पहले उसे भी हमने फिर
से गिरफ़्तार कर लिया था ... मगर वह जेल में
चल बसा ... बहुत ही बीमार था ! मुट्ठी भर लोग

ही तो हैं आप !

सिन्त्सोव : थोड़ा सब्र कीजिये ... बहुत हो जायेंगे हम !

क्वाच : सच ? यह अच्छी बात है ! जितने अधिक राजनैतिक क़ैदी होंगे , हमारे लिए उतना ही अच्छा होगा !

सिन्त्सोव : अधिक इनाम मिलेंगे , ठीक है न ?
(दरवाज़े में बोबोयेदोव , जनरल , लेफ़्टीनेन्ट , क्लेओपात्रा और निकोलाई दिखाई देते हैं)

निकोलाई (सिन्त्सोव की तरफ़ देखते हुए) : मैं ऐसा ही महसूस कर रहा था ... (चला जाता है)

जनरल : ख़ूब आदमी निकला यह !

क्लेओपात्रा : अब साफ़ हो गया है कि कहां से यह हवा चली !

सिन्त्सोव (व्यंग्य करते हुए) : सुनिये श्रीमान कप्तान , क्या आपको ऐसा नहीं लगता कि आप बेहूदा व्यवहार कर रहे हैं ?

बोबोयेदोव : मुझे ... मुझे अक्ल नहीं सिखाइये !

सिन्त्सोव (जोर देकर) : मगर मैं ऐसा करूंगा ! यह वाहियात तमाशा बन्द कर दीजिये !

जनरल : ओ-हो ... क्या तेवर हैं ?

बोबोयेदोव (चिल्लाते हुए) : क्वाच ! ले जाओ इसे यहां से !

क्वाच : जो हुक्म , सरकार ! (सिन्त्सोव को वहां से ले जाता है)

जनरल : कोई दरिन्दा ही है, है न?... देखिये तो ... कैसे चीखता है !

क्लेओपात्रा : मुझे यकीन है कि यह सारी आग इसी की लगायी हुई है !

बोबोयेदोव : यह मुमकिन है ... बहुत मुमकिन है !

लेफ्टीनेन्ट : इस पर मुकदमा चलाया जायेगा न ?

बोबोयेदोव (व्यंग्यपूर्वक मुस्कराते हुए) : इन्हें तो हम नमक-मिर्च लगाये बिना ही डकार जायेंगे ... ऐसे ही काफ़ी जायकेदार हैं ये तो !

जनरल : यह खूब कहा । ज़िन्दा घोड़े की तरह ... मुंह में डाला-हड़प !

बोबोयेदोव : बिल्कुल ऐसे ही ! तो हुज़ूर , हम जल्द ही शिकार पर हाथ साफ़ करके आपको इस बक-भक से निजात दिला देंगे ! निकोलाई वसील्येविच , आप कहां हैं ?

(सभी बाहर जाते हैं । बरामदे की तरफ़ से थानेदार दाखिल होता है)

थानेदार (कोन से) : पूछ-ताछ यहां की जायेगी ?

कोन (उदासी से) : मुझे मालूम नहीं ... मुझे कुछ भी मालूम नहीं !

थानेदार : मेज़ और कागज़ात तो यहां हैं ... मतलब यह कि पूछ-ताछ यहीं होगी ! (बरामदे में किसी से कहता है) इन सबको यहां ले आइये ! (कोन से) मरनेवाले से ग़लती हो गयी — उसने तो यह बताया था कि किसी लाल बालोंवाले ने गोली चलायी है ,

मगर मुजरिम निकला काले बालोंवाला !

कोन (बड़बड़ाते हुए) : गलतियां तो ज़िन्दा लोगों से भी होती हैं ...

(गिरफ्तार किये हुए लोगों को बरामदे से लाया जाता है)

थानेदार : यहां खड़ा कर दो इन्हें ... कतार में !
बुड्दे, तुम सिर पर खड़े हो जाओ ! तुम्हे शर्म नहीं आती ! शैतान बुड्दे !

ग्रेकोव : आप ऐसी गन्दी ज़बान का क्यों इस्तेमाल कर रहे हैं ?

लेव्हान : तुम कुछ परवाह नहीं करो, अलेक्सेई ! ..
कुछ भी कहने दो इसे ...

थानेदार (धमकाते हुए) : मैं तुम्हारी अक्ल ठिकाने करूंगा !

लेव्हान : कोई बात नहीं ! इनकी नौकरी ही ऐसी है ... लोगों की बेइज़्जती करने की ।

(निकोलाई और बोबोयेदोव आते हैं, मेज़ के सामने बैठ जाते हैं । जनरल कोने में पड़ी हुई एक आरामकुर्सी पर बैठ जाता है और लेफ्टीनेन्ट उसके पीछे खड़ा हो जाता है । क्लेओपात्रा और पोलीना दरवाजे में खड़ी हैं । उनके पीछे तत्याना और नाद्या भी आ खड़ी होती हैं । दुखी-सा ज़खार उनके कन्धों के ऊपर से देखता है । पोलोगी हिचकिचाता हुआ और सम्भल-सम्भलकर अन्दर आता है, मेज़ के सामने बैठे लोगों को नमस्कार करता है और घबराकर कमरे के बीच में ही खड़ा रह जाता)

है। जनरल उंगली से इशारा करके उसे अपने पास बुलाता है। वह पंजों के बल चलता हुआ जनरल की आरामकुर्सी के पास पहुंचकर वहीं खड़ा हो जाता है।
र्याब्सोव को लाया जाता है)

निकोलाई : हम कार्रवाई शुरू करते हैं। पाबेल र्याब्सोव !

र्याब्सोव : क्या है ?

बोबोयेदोव : “क्या है” नहीं, गधे, बल्कि यह कहो—
“क्या हुकम है, हुजूर !”

निकोलाई : तो आप अब भी अपनी इसी बात पर अड़े रहना चाहते हैं कि आपने ही डायरेक्टर की हत्या की है ?

र्याब्सोव (नाराज़गी से) : मैं कह तो चुका हूं ...
अब और क्या चाहते हैं मुझसे ?

निकोलाई : आप अलेक्सेई ग्रेकोव को जानते हैं ?

र्याब्सोव : वह कौन है ?

निकोलाई : वह, जो आपके साथ खड़ा है !

र्याब्सोव : वह हमारे साथ काम करता है।

निकोलाई : मतलब यह कि इससे जान-पहचान है ?

र्याब्सोव : हम सभी एक दूसरे को जानते-पहचानते हैं।

निकोलाई : बेशक। मगर क्या आप इसके घर आते-जाते थे, इसके साथ घूमने-फिरने जाते थे ? .. दूसरे शब्दों में, क्या आप इससे काफ़ी घुले-मिले हुए हैं ? अच्छे दोस्त हैं ?

र्याब्सोव : मैं तो सभी के साथ घूमता-फिरता हूँ। हम सभी दोस्त हैं।

निकोलाई : सच ? मेरे ख्याल में तो आप झूठ बोल रहे हैं ! श्रीमान पोलोगी , हमें बताइये कि र्याब्सोव और ग्रेकोव के आपसी सम्बन्ध कैसे हैं ?

पोलोगी : पक्की दोस्ती के सम्बन्ध ... यहां दो दल हैं। जवान लोगों के दल का मुखिया है ग्रेकोव। यह अपने से ऊंचे लोगों के प्रति काफ़ी गुस्ताखी का रवैया रखता है। बड़ी उम्र के लोगों के दल का नेता येफ़ीम लेव्शिन है ... यह शस्त्र लोमड़ी की तरह मक्कार है और बड़ी ऊंची-ऊंची बातें करता है ...

नाद्या (धीरे से) : ओह , कैसा कमीना है !
(पोलोगी घूमकर नाद्या की तरफ़ देखता है और फिर निकोलाई पर प्रश्नसूचक दृष्टि डालता है। निकोलाई भी नाद्या की तरफ़ देखता है)

निकोलाई : आप कहते जाइये !

पोलोगी (उसांस लेकर) : इन दोनों दलों के बीच की कड़ी है श्रीमान सिन्त्सोव , उसके इन सभी से बहुत अच्छे सम्बन्ध हैं। यह हज़रत साधारण दिमाग़ रखनेवाला मामूली आदमी नहीं है। वह तरह-तरह की किताबें पढ़ता है और हर चीज़ के बारे में अपना दृष्टिकोण रखता है। मेरे फ़्लैट के सामनेवाले इसके फ़्लैट में तीन कमरे हैं ...

निकोलाई : ऐसी तफ़सीलों की ज़रूरत नहीं है ...

पोलोगी : मैं माफ़ी चाहता हूँ ... मगर नचाई पूरी
 बातों के जिक्र की मांग करती है ! सभी लोग के
 लोग 'इसके फ़्लैट में आते-जाते हैं। उनमें से कुछ
 यहां भी हाज़िर हैं, जैसे कि ग्रेकोव ...

निकोलाई : ग्रेकोव, क्या यह सच है ?

ग्रेकोव (शान्ति से) : मुझसे कोई सबान न पूछा
 जाये - मैं जवाब नहीं दूंगा ।

निकोलाई : कुछ फ़ायदा नहीं होगा इससे ।

नाद्या (ऊंची आवाज़ में) : शाबाश, ग्रेकोव !

क्लेओपात्रा : यह क्या हो रहा है ?

जख़ार : नाद्या, प्यारी बिटिया ! ..

बोबोयेदोव : शी ...

(बाहर बरामदे में शोर सुनाई देता है)

निकोलाई : जिन लोगों का इस मामले से सम्बन्ध
 नहीं, ऐसे लोग यहां फ़ालतू हैं ...

जनरल : हुं ... कौन है यहां फ़ालतू ?

बोबोयेदोव : क्वाच, जाकर देखो, यह शोर क्या
 है ?

क्वाच : हुज़ूर, कोई ज़बरदस्ती अन्दर आने की
 कोशिश कर रहा है ! वह भला-बुरा कह रहा है । भी-
 भीतर घुसना चाहता है !

निकोलाई : उसे क्या चाहिए ? वह है कौन ?

बोबोयेदोव : जाकर पूछो !

पोलोगी : मैं अपना बयान जारी रखूँगा । वह शांत !

नाद्या : ओह, नीच कहीं का !

निकोलाई : ज़रा रुक जाइये ... जिन लोगों का यहां कोई सरोकार नहीं, ऐसे फ़ालतू लोगों से मैं जाने का अनुरोध करता हूं !

जनरल : इसका ... इसका क्या मतलब समझा जाये ?

नाद्या (ज़ोर से चिल्लाते हुए) : यहां आप ही फ़ालतू हैं ! मैं नहीं, आप ! आप हर जगह फ़ालतू हैं ... मैं यहां अपने घर में हूं ! यह तो मैं इस बात की मांग कर सकती हूं कि आप यहां से चले जायें ...

जख़ार (उत्तेजित होकर नाद्या से) : जाओ यहां से ! फ़ौरन ... चली जाओ !

नाद्या : सच ? तो यह बात है ! .. तो मतलब यह है कि मैं ... सचमुच मैं ही फ़ालतू हूं यहां ! मैं जाती हूं, मगर जाने से पहले यह कह देना चाहती हूं ...

पोलीना : इसे मना कीजिये ... वरना यह ज़रूर कोई भयानक बात कह देगी !

निकोलाई (बोबोयेदोव से) : फ़ौजी पुलिसवालों से कह दीजिये कि दरवाज़ा बन्द कर दें !

नाद्या : आप सभी बेहया लोग हैं ... आपके पास दिल नहीं है ... सभी दयनीय ... अभागे हैं ..

क्वाच (खुश-खुश अन्दर आता है) : हुज़ूर ! एक और अपने जुर्म का इक़बाल करना चाहता है !

बोबोयेदोव : क्या ?

क्वाच : एक और हत्यारा आ गया है !

(बड़ी-बड़ी मूंछों और लाल बालोंवाला नौजवान अकीमोव धीरे-धीरे मेज़ की तरफ़ बढ़ता है)

निकोलाई (अनचाहे उठते हुए) : भाग क्या चाहते हैं ?

अकीमोव : डायरेक्टर की हत्या मैंने की है ।

निकोलाई : आपने ?

अकीमोव : हां , मैंने ।

क्लेओपात्रा (धीरे से) : ओह ... नीच ! इनके पास आत्मा भी है !..

पोलीना : हे भगवान ! ये कैसे भयानक जोग है !

तत्याना (शान्ति से) : आखिर जीत इन्हीं लोगों की होगी !

अकीमोव (नाक-भौंह सिकोड़कर) : तो अब क्या बाक़ी रह गया ? लीजिये , मैं हाज़िर हूं ! मैंने हत्या की है ।

(सभी लोग हतप्रभ हो जाते हैं । निकोलाई बोबोयेदोव के कान में झटपट कुछ फुसफुसाता है । बोबोयेदोव चकराया-सा मुस्कराता है । गिरफ्तार किये हुए लोगों में ख़ामोशी छाई रहती है , सभी निश्चल खड़े रहते हैं । नाट्य दरवाज़े में खड़ी-खड़ी अकीमोव को देखती और रोती है । पोलीना और ज़ख़ार कुछ बुनुर-बुनुर करते हैं । ख़ामोशी में तत्याना की धीमी-सी भाषा साफ़ सुनाई देती है)

तत्याना (नाट्य से) : रोओ नहीं , भाग्य जीत इन्हीं लोगों की होगी !

लेव्शिन : ओह , अकीमोव , व्यर्थ ही तुमने ...

बोबोयेदोव : ख़ामोश !

नाद्या (अकीमोव से) : आपने ऐसा क्यों किया ?
क्यों किया ?

लेव्जिन : चिल्लाइये नहीं , हुजूर। मैं आपसे उम्र
में बड़ा हूँ।

अकीमोव (नाद्या से) : आप यहां कुछ नहीं
समझ पायेंगी—यही बेहतर है कि बाहर चली
जायें ...

क्लेओपात्रा : और यह शैतान बूढ़ा कैसा महात्मा
बन रहा था !

बोबोयेदोव : क्वाच !

लेव्जिन : अब तुम चुप क्यों हो , अकीमोव ? बोलो
तो ! बता दो कि कैसे डायरेक्टर ने तुम्हारी छाती
पर पिस्तौल रख दी थी और तब तुमने उस
पर ...

बोबोयेदोव (निकोलाई से) : सुना आपने , यह
बूढ़ा इसे क्या पट्टियां पढ़ा रहा है ? ओह , भूठा
बुड़्ढा !

लेव्जिन : मैं भूठा नहीं हूँ ...

निकोलाई : और अब आपको क्या कहना है ,
र्याब्सोव ?

र्याब्सोव : मुझे क्या कहना है ...

लेव्जिन : चुप रहो। तुम—चुप रहो ! ये बहुत
चालाक लोग हैं , शब्दों का हमसे कहीं अधिक अच्छा
इस्तेमाल करना जानते हैं ...

निकोलाई (बोबोयेदोव से) : धक्के देकर इसे यहां
से निकाल दीजिये !

लेखिका : धक्के देकर अब आप हमें बाहर नहीं निकाल सकेंगे ! लद गये वे ज़माने—बहुत धक्के दे चुके ! बहुत अरसे तक हम कानूनी आन्दोलनों के वातावरण में जी लिये ! अब हम खुद ज्वाला की तरह भभक उठे हैं—इस ज्वाला को नहीं बुझा पायेंगे ! किसी भी तरह की धमकियों से नहीं बुझा पायेंगे ! इस ज्वाला को !

(परदा गिरता है)

पाठकों से

रादुगा प्रकाशन इस पुस्तक की विषय-वस्तु , अनुवाद और डिज़ाइन के बारे में आपके विचार जानकर अनुगृहीत होगा। हमें आशा है कि आपकी भाषा में प्रकाशित रूसी और सोवियत साहित्य से आपको हमारे देश की संस्कृति और इसके लोगों की जीवन-पद्धति को अधिक अच्छी तरह जानने-समझने में मदद मिलेगी।
हमारा पता है :

रादुगा प्रकाशन ,
१७, ज़ूबोव्स्की बुलवार ,
मास्को , सोवियत संघ ।





